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Jenei László

Incidens
Keresem a kezét, de nem fogja meg. Jó mellette menni, ezek az ő sajátságai, ilyen 
típusú férfi, ennyitől nem borulok ki. Nagyon ritkán meg tudom kaparintani a finom ujjait. 
Olyan érzés lesz tőle a gerincemnél, mint amikor húsz perc után lelépek a futópadról.

Errefelé hoz, tegnap itt torpant meg a dohánybolt előtt, mert az eladólány kint 
cigizett. Nagyon szép lány volt, ez igaz. Nem szólok semmit, pár lépésnyire előzöm 
meg, visszafordulok, csak nézem a fülbevalómat piszkálva. Int, hogy mindjárt jön, 
bemegy, egy perc múlva jön is ki. Zárul az ajtó, de még látom, a lány imádkozó kéz-
tartással könyököl a pulton. Ezt egészen biztosan félreértem, úgyhogy hagyom is, 
elrendezem magamban a képet, ahogy ott ült elmerülve abban a csendes megitta-
sultságban. Dezső nem képes megfékezni a fantáziáját, ide-oda viszi a művészi tárgyú 
érdeklődése. Öntörvényű, szabad ember, egy komoly festő. Befutott vagy befutóban 
lévő, ehhez nem értek. Nála ilyen folyamatos megvilágításban vagy mi a fenében 
vannak a dolgok, túl sok az evidencia, és van életképes fantáziája, amivel mindennek 
elébe megy. Nem szorul az emberiségre. Annyi a baj, persze, hogy ezek szerint rám 
sincs szüksége, de ezen változtatni akarnék. El kell könyvelni a különcségeit, nem kell 
locsogni, megyek mellette, akár egy kis manó.

Megy le a nap, túl gyorsan hűl a levegő. Fel kéne tenni a sapkámat, talán jobban 
szeret benne, de nincs a zsebemben, a panzióban hagytam. A keskeny főút mintha 
kiemelkedne, jobbra és balra a házak méterekkel lejjebb esnek. Jobbra egy étterem, 
lassítok, a mélykertben zöld lámpafény, vendégcsalogató, az év utolsó éjszakáját 
tölthetnénk akár náluk is. Halad tovább, újra felveszem a tempóját. Itt nincs szilveszteri 
kavargás. Egyik oldalon sincsenek gyalogosok, embert is csak az időnként elsuhanó 
autók kormánya mögött látni. Kisváros, hegyi túrák kiindulópontja. Nem síparadicsom, 
ennek megfelelően kihalt.

Dezső nem ad a télre, félcipőben jön, pedig merő lucsok a járda. Nem szól, merev 
az arca. Egyik barátja egyszer azt mesélte, hogy a bennfentesség kényelmében, majdnem 
három órán át ültek szótlanul egymással szemben. Akkor ezt póznak éreztem, talán el 
sem hittem, ma már nem lennék olyan magabiztos. Van Dezsőnek egy műkereskedő 
ismerőse, akihez azért mindig a kelleténél kedvesebb hangon szól. Ez az ember úgy 
tartja, hogy az ő szakmájában sosem szabad az eladással sietni. Dezső nem mondta ki, 
de mintha hozzá értette volna, úgy általában mindent ráérünk számtalanszor átgondolni, 
mielőtt megkockáztatjuk a birtokunkban lévő dolognak az elvesztését. Erősen ügyeltem, 
bele ne szóljak, hogy hát tulajdonképpen nem elveszti azt a dolgot, hanem haszonnal 
eladja. De az az igazság, hogy mellette én is végtelenül csendessé kezdek válni. Nem 
úgy, mint a barátja vagy a galerista, mert köztük volt ez a kémia, amihez a művészien 
betöltött felületek iránti közös rajongásuk szolgáltatta az alapot. Én nem értek a művé-
szethez, nem látom meg a dilettáns vonásokat. Hanem, Dezső szerint, megvalósítom.

Ezzel nem sebzett meg, annyiban hagytam, eldöntöttem, hogy joga van ilyen-
nek érzékelni. Nincsenek hagyományos illemszabályai. Kis idő után rájöttem, hogy 
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Dezsőnek igazából barátai sincsenek, kitér az érintkezés elől, légüres térben mozog. 
Így már világos, hogy nem is érdemes beszélnie csak úgy a vakvilágba. Ez az ismeret 
először letaglózott, de aztán, annyit járkáltunk templomokba freskókat nézegetni, hogy 
értelmet találtam benne. Hátha ő más módon társalog, más erők, energiák hatása 
alatt. Abból a rengeteg idétlen rángatózásból, ami azokon a falakon és plafonokon 
folyt, bármi kisülhet. Dezső, akár egy álruhás király, szemlét tartott fölöttük. Talán innen 
van, hogy én mindig inkább a kitekeredett testű alakokat éreztem kiszolgáltatottnak. 
Dezső az élete mindegyik pillanatában komolyan néz maga elé. Komoly ember. 
Megveszek, úgy vágyom rá, hogy képes legyek az ő bizonyára kézenfekvő igényeit 
kielégíteni. Összpontosítok. Befogom a pofám. Nem teszek neki keresztbe. És akkor 
igazán meg fog szeretni. Ha ilyen tökéletes leszek, majd rám néz. Megejtően és 
mesterkéletlenül szép vagyok, de ez most mellékes. Mert ha felém fordul, azt láthatja, 
hogy nem nevetek. És akkor elakad a lélegzete. Így talán beszélni kezd.

Tudom, hogy egészségtelenül sokat agyalok ezeken a kérdéseken, pedig a 
lényeg egyszerű. Lesiklik rólam a tekintete. Először még úgy volt, hogy amíg ő hallgat, 
én kiteljesedem, de ez az elképzelés már nevetségesen távolinak tűnik. Annyi baj 
legyen, jó így minden, sosem neheztelnék rá. Vigyen, ahová akar. Tetszik, ahová visz. 
Ez a nagy kapu, ami alatt áthaladunk, a kastélypark a ködben, ahol térdmagasságban 
arasznyi gömbök világítanak. Kiválóan érzem magam, vacsorázni visz. Elegáns lesz, 
gyertyafényes, érzéki, olyan jó, hogy ami eddig volt, arra függönyt húzhatok.

Hibátlan rakott kő lépcsőkön haladunk fölfelé. Dezső nem liheg, a nagy hidegben 
sem fárad el. Oldalról meglesem, lehelete szabályos alakzatokban gomolyog elő a 
szájából. Felizgat, ahogy összevegyül a köddel. Az épület falánál megáll. Amikor mellé 
érek, valami hullámos felületnek dőlök, a fal díszítése lehet. És erre Dezső megszólal… 
Pilaszter, mondja. Nézem, kettő van belőlük, az egész függőleges hullámokkal van 
borítva, föl-föl majdnem a tetőig, ahol végül csigákba csavarodó összevisszaságba 
torkollik. Simogatom azt a porszínű, ködtől nyirkos szart, úgy tartom a kezem, mintha 
az üdvözültek kórusát vezényelném. Rémlik Mária keze azon a félkupolán, még emlék-
szem a leírásra a brosúrából. És egyszerre megérzek valamit. Olyan forró boltosodás, 
mint a gerincemnél szokott, ha Dezső ideadja a kezét, de ez sokkal kiterjedtebb 
és emésztőbb. Engem néz! A tekintetemet keresi. Nagyon lassan újra áthúzom a 
mutatóujjam a hullámokon, micsoda látvány lehetek! Mert rám néz, engem néz! Azt 
hinné az ember, hogy a csodákért többet kell dolgozni. És most már tényleg elég 
hosszan néz a szemembe. Kíváncsian. Végleg belém feledkezik. Állom a tekintetét, 
a gyomrom is görcsbe rándul. A mellem alatt forrás fakad. Ez lenne a fordulópont, 
gondolom. Nem tudok szólni, és felvillan bennem: ha a bőrömhöz nyúlnék, érezném? 
Kipróbálom, van időm.

Apám mindig az egyszerű munkásemberek által kedvelt tóhoz vitte a családot. 
Az öböl ívéhez illeszkedtek a parcellák, mindenkinek legyen legalább pici partja. 
Nekünk egy élénkzöldre festett kis házikónk volt, amit valami sötétebb zöld futónö-
vény lassacskán felfalt. Évről évre másféle benyomás volt megérkezni oda, míg végül 
egyedül az ablakairól ismertem fel, ez az. A keretről, s hogy fent két kis négyzetben 
is osztott volt. A telek pizzaszelet formájú volt, a tóhoz éppen csak hozzáért a szelet 
csúcsa. Alig volt helyem belépni a vízbe, mert szigorú kerítések voltak mindkétfelől. 
Hazafelé úszva gyakran el is tévesztettem a magunk kis pizzacsúcsát, anyám tanított 
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meg rá, hogy kössek egy törülközőt a kerítésre. De előtte volt pár ilyen bizarr élményem, 
amikor tapostam a vizet és latolgattam, merre vegyem az irányt. A lábammal már a 
mélység hidegét éreztem, de a partot láttam, még ha messze is volt. Ez a kettősség 
aztán önálló életre kelt bennem, megcsúfolt, de nem csak engem, hanem a fizika 
törvényszerűségeit is. Az egész kis életemet a feje tetejére állította. És nem hazudok, 
álmom is volt hasonló. Biztosan van ilyen mindenkinek, a lehetetlent kísérti fizikailag ez 
az álom, valami, ami a valóságban nonszensz, az álmomban nagyon is a helyén van. 
Tudok repülni. Egy ház a kéményén áll. Egy nyúl egy egész mezőt visz a hátán. Felérek 
egy csillagig, de ahogy hozzányúlok, kiderül, az tart engem. A jobb kezem kisujján 
tartom meg a testem. Mint most ennél a pilaszternél. Szóval ilyesmi, egész egyszerűen 
földöntúli. Ez volt nagyjából az érzés, amit a tóban is nehéz volt feldolgozni, merthogy 
a mélysége kétértelmű jelzéseket küldött, mint ahogy ugyanakkor az otthonom is. A 
tó nagy, az a pont, ahol ki kellene lépnem belőle, lélegzetnyi. Mintha kifordult volna 
magából a világ, minden elemében rendetlenkedett, és csak hogy engem ámulatba 
ejtsen. Ehhez tudnám hasonlítani, amit Dezső szemébe mélyedve átélek.

Mert még mindig nézzük egymást. Ezzel pedig kezdeni kéne valamit, mert 
minden egyre dísztelenebb, vagy hogy mondjam, mintha már nem kastélyparkban 
állnánk egy ilyen pilaszter alá szorulva, hanem kint valahol a piszok nagy semmiben… 
Úgy kéne egy rá jellemző élességű mondat. Jézusom, a történelem leghosszabb 
szemezése! És valóban csak egy pilaszter miatt?

Aztán vége lett, Dezső akváriumi halként, kis rándulással úszik odébb. Keresem 
a kezét, de nem engedi. Előre kerülünk, a főbejárathoz, széles lépcsősor, a tetejétől 
futószőnyeg, automata ajtó, bent két évszázaddal visszahullunk az időben – istenem, 
sóhajtok fel, én itt meg se merek majd mozdulni. Ezek a barokk vagy klasszikus dolgok 
nekem nem mennek, és azt sem tudom, hogy ezek a középnagy festmények a falon 
eredetiek-e, és hogy mindennek miért én vagyok itt a kereszteződési pontjában. Rá-
adásul sehol egy lélek. De tényleg, a falra szerelt finom jelzések terelnek az étterem 
felé, és amikor belépünk a táncteremnyi térbe, az a rengeteg gyönyörűen megterített 
asztal! – és egyiknél sem ül senki. Egy darabig álldogálunk. Mintha Dezső is tétováz-
na? De elindul, ezt becsülöm benne, én állnék még pár órácskát a küszöbön, ahogy 
sok-sok időt töltöttem gyereklányként a tó közepén is a kilépőt keresve. Ez a Dezső 
extrája, és a csendje érdem, nem zárkózottság ez, hanem integritás.

Tíz perc múlva sem jön a pincér. Túl fehér az abrosz, és látszanak rajta a vasalás, 
hajtás nyomai. Előttem egy ügyesen ívbe hajtott szalvéta. Nagy erőfeszítéssel figyelem, 
ahogy nem történik semmi. Dezső feláll, elindul kifelé. Talán ő is rájött már, hogy ez 
egy csapda, próbatétel, egy fegyelmezési gyakorlat, mintha az imént túllőttünk volna 
a célon. Ujjongva megyek utána, suhanok a kristálycsillárok alatt, és amit csak lehet, 
ugyanazzal a kecses kéztartással megérintek. Végül abbahagyom, mert a falon függő 
festmények alakjai elmozdulnak, némelyek helyet cserélnek, azokon a csurig festett 
vásznakon olyan mocorgás zajlik, hogy majd összepisilem magam.

A kastély mögötti, jóval szegényesebben kivilágított kis szerpentinen megyünk 
bele a semmibe. A belváros felé haladunk, lejtős utca, bal kanyar, majd egy tér. A 
domb felőli oldalán kiskocsma fényei. Dezső egyenesen arra tart. Ezt nem hiszem 
el – bemegyünk! Kívülről nem látszott, de tömve van. Hátul, a mosdó ajtaja mellett 
szabad egy kis asztal. Amíg odaérünk, látom, Dezső is az embereket bámulja, értelmezi 
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a helyzetet, várja, hogy valami visszhangra találjon benne. És ahogy leülünk, eláju-
lok, bassza meg, azt mondja, együnk olyat – és a szomszéd asztalon lévő paprikás 
zsíros kenyerekre mutat. Túláradó boldogsággal nézem, ahogy jön, billeg felénk 
egy kancsó bor is, vörös. Melegünk van, nekivetkőzünk. Fogadni mernék, hogy ez 
valami jelenet a számára, egy grafika, festmény terve. Nem is fontos, mit érzek. Erre 
lehetetlen egyértelmű választ adni. A mennybe mentem, a mennyben vagyok. Abban 
az áhítatos, égi közösségben, hogy is mondta… szeráfok és kerubok között, hitvallók 
és vértanúk oldalán. Kezet csókolnék neki, ha nem tartanék a következményektől. Itt 
van Isten, s én a kismadár a légből, szünet nélkül imádom, szeretem, magasztalom. 
Unalom nélkül.

Amikor felocsúdok, menni kell. Állítólag már volt a himnusz is. Vigyorogva 
kisasszézom a családias melegből oda, ahol pedig valószínűleg mindent, de tény-
leg mindent elölről kell kezdenem. És a köd azonnal megfog. A kis körforgalomból 
jobbra kitérve a szállásunk felé indulunk el. Olyan távolságban egymástól, hogy egy 
harmadik is közénk férne. Innen lehetetlenség elkapni a kezét. Most valahogy nem 
is merném. Elképzelem, hogy a szuperképességemmel a fejébe látok, turkálhatok a 
készletben, de el kell ismernem, magam sem tudom, mit szeretnék ott találni. Így jó, 
ahogy van, ezzel a tonnás titokkal, ami lassan agyon fog nyomni.

Elhagynak minket a fények, kiérünk a belvárosból, és az ilyen kisebb telepü-
léseken már csak így van, azonnal a periférián találjuk magunkat. Kitágul a tér, már 
amennyire a ködtől látszik. A bent még szeszélyesen kanyargó utcácska itt négysá-
vos főúttá nyílik, magasabbról sejlenek az ostorlámpák fényei is. Néhány autó elhúz, 
egyre több. Egyiknek a szolid piros féklámpája barbár vörössé változik, úgy is marad, 
felfigyelünk. Nagyot fékezett a kocsi. Ki is tér a sávjából. Már látjuk, egy alak fut felé, 
de inkább, ha jól látom, elé akar kerülni. A karjai kalimpálnak. És most már halljuk is, 
sikoltozik. Egy nő az. Hallunk mást is, egy férfi hangját, kiabál, hogy segítség! Segítse-
nek, megöli! Megtorpanunk. A nőt egy férfi kapja el a hajánál fogva, elrángatja az autó 
elől. Lehúzza a járdára, s azonnal megüti. A nő a kis árkocska utáni telek kerítésének 
esik. Egy férfi szalad felénk, maga mögé mutogatva az kiabál segítségért. Közben 
a háttérben látszik, ahogy az a másik újból és újból megüti a nőt. Benedvesedik a 
szemem, ettől a figurák lebegni kezdenek. Egész testem reszket. Egyszerre érzem, 
hogy Dezső közelebb lép hozzám, megfogja a kezem. A segítségért esedező férfi 
mellénk ér, mondja, hogy ivott a barátja, és most megöli a nőt. Ez megöli! Dezső 
némán, keményen tart, húz előre. Így halad el a kerítés drótfonatának préselt nő, és 
a ritmikusan le-lecsapó férfi mellett a mi triónk. Már öt, majd tízméternyire vagyunk 
tőlük, amikor, látva, hogy nem remélhet tőlünk segítséget, az esdeklő férfi elmarad 
mellőlünk. Szinte belefagyunk a ködbe, ahogy elfogynak a fények. Merevek a lá-
baim, többször megbotlom. Legalább mobilon…, rendőrt… Próbálok megszólalni, 
de nincs elég levegőm. Dezső elengedi a kezem, s újra tartja a távolságot. Ha ilyen 
tempóban haladunk, öt perc alatt a szállásunkra érünk. Nem merek visszanézni, de 
a hangokat végig hallom.


