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Keresem a kezét, de nem fogja meg. J6 mellette menni, ezek az & sajatsagai, ilyen
tipusu férfi, ennyitdl nem borulok ki. Nagyon ritkdn meg tudom kaparintani a finom ujjait.
Olyan érzés lesz téle a gerincemnél, mint amikor husz perc utan lelépek a futdpadrol.

Errefelé hoz, tegnap itt torpant meg a dohanybolt elétt, mert az eladodlany kint
cigizett. Nagyon szép lany volt, ez igaz. Nem szélok semmit, par Iépésnyire elézém
meg, visszafordulok, csak nézem a fllbevaldmat piszkalva. Int, hogy mindjart jén,
bemegy, egy perc mulva jon is ki. Zarul az ajtd, de még latom, a lany imadkozo kéz-
tartassal kdnydkol a pulton. Ezt egészen biztosan félreértem, igyhogy hagyom is,
elrendezem magamban a képet, ahogy ott Ult elmeriilve abban a csendes megitta-
érdeklddése. Ontdrvényl, szabad ember, egy komoly festd. Befutott vagy befutdban
|évd, ehhez nem értek. Nala ilyen folyamatos megvilagitasban vagy mi a fenében
vannak a dolgok, tul sok az evidencia, és van életképes fantazidja, amivel mindennek
elébe megy. Nem szorul az emberiségre. Annyi a baj, persze, hogy ezek szerint ram
sincs szliksége, de ezen valtoztatni akarnék. El kell kdnyvelni a kiiléncségeit, nem kell
locsogni, megyek mellette, akar egy kis mano.

Megy le a nap, tul gyorsan hl a levegé. Fel kéne tenni a sapkamat, talan jobban
szeret benne, de nincs a zsebemben, a panzidban hagytam. A keskeny féut mintha
kiemelkedne, jobbra és balra a hazak méterekkel lejjebb esnek. Jobbra egy étterem,
lassitok, a mélykertben zéld lampafény, vendégcsalogato, az év utolsd éjszakajat
télthetnénk akar naluk is. Halad tovabb, Ujra felveszem a tempdjat. Itt nincs szilveszteri
kavargas. Egyik oldalon sincsenek gyalogosok, embert is csak az idénként elsuhand
autdk kormanya mogaétt latni. Kisvaros, hegyi turdk kiinduldpontja. Nem siparadicsom,
ennek megfeleléen kihalt.

Dezsé nem ad a télre, félcipdben jon, pedig merd lucsok a jarda. Nem szél, merev
az arca. Egyik baratja egyszer azt mesélte, hogy a bennfentesség kényelmében, majdnem
harom 6ran at Ultek szotlanul egymassal szemben. Akkor ezt pdznak éreztem, talan el
sem hittem, ma mar nem lennék olyan magabiztos. Van Dezsének egy mUkereskedd
ismerdse, akihez azért mindig a kelleténél kedvesebb hangon szél. Ez az ember ugy
tartja, hogy az ¢ szakmajaban sosem szabad az eladassal sietni. Dezs® nem mondita ki,
de mintha hozza értette volna, Ugy altalaban mindent raériink szamtalanszor atgondolni,
mielétt megkockaztatjuk a birtokunkban Iévé dolognak az elvesztését. Erésen ligyeltem,
bele ne szoéljak, hogy hat tulajdonképpen nem elveszti azt a dolgot, hanem haszonnal
eladja. De az az igazsag, hogy mellette én is végtelenll csendessé kezdek valni. Nem
ugy, mint a baratja vagy a galerista, mert kdztik volt ez a kémia, amihez a mivészien
betsltott feliletek irdnti kdzos rajongasuk szolgaltatta az alapot. En nem értek a mveé-
szethez, nem latom meg a dilettans vonasokat. Hanem, Dezsé szerint, megvaldsitom.

Ezzel nem sebzett meg, annyiban hagytam, eldéntéttem, hogy joga van ilyen-
nek érzékelni. Nincsenek hagyomanyos illemszabalyai. Kis id6 utan rajéttem, hogy
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Dezsének igazabol baratai sincsenek, kitér az érintkezés eldl, Iégtires térben mozog.
igy mar vildgos, hogy nem is érdemes beszélnie csak gy a vakvilagba. Ez az ismeret
elészor letaglozott, de aztan, annyit jarkaltunk templomokba freskdkat nézegetni, hogy
értelmet taldltam benne. Hatha & mas modon tarsalog, mas erék, energiak hatasa
alatt. Abbdl a rengeteg idétlen rangatézasbol, ami azokon a falakon és plafonokon
folyt, barmi kistlhet. Dezsd, akar egy alruhas kiraly, szemlét tartott félottlk. Talan innen
van, hogy én mindig inkabb a kitekeredett testl alakokat éreztem kiszolgaltatottnak.
Dezs6 az élete mindegyik pillanatdban komolyan néz maga elé. Komoly ember.
Megveszek, ugy vagyom ra, hogy képes legyek az 6 bizonyara kézenfekvd igényeit
kielégiteni. Osszpontositok. Befogom a pofam. Nem teszek neki keresztbe. Es akkor
igazan meg fog szeretni. Ha ilyen tokéletes leszek, majd ram néz. Megejtéen és
mesterkéletlenll szép vagyok, de ez most mellékes. Mert ha felém fordul, azt lathatja,
hogy nem nevetek. Es akkor elakad a lélegzete. igy taldn beszélni kezd.

Tudom, hogy egészségtelenll sokat agyalok ezeken a kérdéseken, pedig a
lényeg egyszerd. Lesiklik rolam a tekintete. Elész&r még ugy volt, hogy amig & hallgat,
én kiteljesedem, de ez az elképzelés mar nevetségesen tavolinak tlnik. Annyi baj
legyen, jo igy minden, sosem neheztelnék ra. Vigyen, ahova akar. Tetszik, ahova visz.
Ez a nagy kapu, ami alatt athaladunk, a kastélypark a kédben, ahol térdmagassagban
arasznyi goémbok vilagitanak. Kivaldan érzem magam, vacsorazni visz. Elegans lesz,
gyertyafényes, érzéki, olyan jo, hogy ami eddig volt, arra figgdnyt huzhatok.

Hibatlan rakott k& lépcsékodn haladunk folfelé. Dezsé nem liheg, a nagy hidegben
sem farad el. Oldalrél meglesem, lehelete szabalyos alakzatokban gomolyog el6 a
szajabdl. Felizgat, ahogy &sszevegylil a kbéddel. Az épllet falanal megall. Amikor mellé
érek, valami hullamos felliletnek déldk, a fal diszitése lehet. Es erre Dezs® megszolal...
Pilaszter, mondja. Nézem, kettd van belbllk, az egész figgdleges hullamokkal van
boritva, fol-f&l majdnem a tetdig, ahol végul csigakba csavarodod dsszevisszasagba
torkollik. Simogatom azt a porszind, kodtdl nyirkos szart, ugy tartom a kezem, mintha
az Udvozlltek koérusat vezényelném. Rémlik Maria keze azon a félkupolan, még emlék-
szem a leirasra a brostrabol. Es egyszerre megérzek valamit. Olyan forré boltosodas,
mint @ gerincemnél szokott, ha Dezsé ideadja a kezét, de ez sokkal kiterjedtebb
és emésztbbb. Engem néz! A tekintetemet keresi. Nagyon lassan Ujra athuzom a
mutatéujjam a hulldmokon, micsoda latvany lehetek! Mert ram néz, engem néz! Azt
hinné az ember, hogy a csodakért tdbbet kell dolgozni. Es most mar tényleg elég
hosszan néz a szemembe. Kivancsian. Végleg belém feledkezik. Allom a tekintetét,
a gyomrom is gércsbe randul. A mellem alatt forras fakad. Ez lenne a fordulopont,
gondolom. Nem tudok szoélni, és felvillan bennem: ha a b&érémhoz nyulnék, érezném?
Kiprobalom, van idém.

Apam mindig az egyszerl munkasemberek altal kedvelt tohoz vitte a csaladot.
Az 6bdl ivéhez illeszkedtek a parcelldk, mindenkinek legyen legaldbb pici partja.
Neklnk egy élénkzoldre festett kis hazikonk volt, amit valami sététebb zdld futonsd-
vény lassacskan felfalt. Evrél évre masféle benyomas volt megérkezni oda, mig végil
egyedul az ablakairdl ismertem fel, ez az. A keretrdl, s hogy fent két kis négyzetben
is osztott volt. A telek pizzaszelet formaju volt, a tohoz éppen csak hozzaért a szelet
csucsa. Alig volt helyem belépni a vizbe, mert szigoru keritések voltak mindkétfeldl.
Hazafelé Uszva gyakran el is tévesztettem a magunk kis pizzacsucsat, anyam tanitott
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meg ra, hogy kdssek egy torilkdzoét a keritésre. De elétte volt par ilyen bizarr élményem,
amikor tapostam a vizet és latolgattam, merre vegyem az iranyt. A labammal mar a
meélység hidegét éreztem, de a partot lattam, még ha messze is volt. Ez a kettdsség
aztan 6nallo életre kelt bennem, megcsufolt, de nem csak engem, hanem a fizika
tdrvényszeriiségeit is. Az egész kis életemet a feje tetejére allitotta. Es nem hazudok,
almom is volt hasonl. Biztosan van ilyen mindenkinek, a lehetetlent kisérti fizikailag ez
az dlom, valami, ami a valésagban nonszensz, az almomban nagyon is a helyén van.
Tudok repulni. Egy haz a kéményén all. Egy nyul egy egész mezét visz a hatan. Felérek
egy csillagig, de ahogy hozzanyulok, kider(l, az tart engem. A jobb kezem kisujjan
tartom meg a testem. Mint most ennél a pilaszternél. Szoval ilyesmi, egész egyszerlien
félddntuli. Ez volt nagyjabdl az érzés, amit a tdban is nehéz volt feldolgozni, merthogy
a mélysege kétértelm jelzéseket kuldott, mint ahogy ugyanakkor az otthonom is. A
to nagy, az a pont, ahol ki kellene Iépnem belble, Iélegzetnyi. Mintha kifordult volna
magabdl a vilag, minden elemében rendetlenkedett, és csak hogy engem amulatba
ejtsen. Ehhez tudnam hasonlitani, amit Dezsé szemébe mélyedve atélek.

Mert még mindig nézzik egymast. Ezzel pedig kezdeni kéne valamit, mert
minden egyre disztelenebb, vagy hogy mondjam, mintha mar nem kastélyparkban
allnank egy ilyen pilaszter ala szorulva, hanem kint valahol a piszok nagy semmiben...
Ugy kéne egy ra jellemzd élességli mondat. Jézusom, a tdrténelem leghosszabb
szemezése! Es valéban csak egy pilaszter miatt?

Aztan vége lett, Dezsé akvariumi halként, kis randulassal Uszik odébb. Keresem
a kezét, de nem engedi. El6re kerullnk, a fébejarathoz, széles lépcsdsor, a tetejéetdl
futdszényegq, automata ajto, bent két évszazaddal visszahullunk az idében — istenem,
sohajtok fel, én itt meg se merek majd mozdulni. Ezek a barokk vagy klasszikus dolgok
nekem nem mennek, és azt sem tudom, hogy ezek a kézépnagy festmények a falon
eredetiek-e, és hogy mindennek miért én vagyok itt a keresztezéddési pontjaban. Ra-
adasul sehol egy lélek. De tényleq, a falra szerelt finom jelzések terelnek az étterem
felé, és amikor beléplink a tancteremnyi térbe, az a rengeteg gyénydriien megteritett
asztal!l — és egyiknél sem Ul senki. Egy darabig alldogalunk. Mintha Dezsé is tétovaz-
na? De elindul, ezt becsulém benne, én allnék még par éracskat a klisz6bdn, ahogy
sok-sok id6t téltdttem gyereklanyként a té kdzepén is a kilépot keresve. Ez a Dezsd
extrdja, és a csendje érdem, nem zarkdzottsag ez, hanem integritas.

Tiz perc mulva sem jén a pincér. Tul fehér az abrosz, és latszanak rajta a vasalas,
hajtas nyomai. EI&ttem egy Uigyesen ivbe hajtott szalvéta. Nagy eréfeszitéssel figyelem,
ahogy nem térténik semmi. Dezsé felall, elindul kifelé. Talan & is rajétt mar, hogy ez
egy csapda, probatétel, egy fegyelmezési gyakorlat, mintha az imént tulléttlink volna
a célon. Ujjongva megyek utana, suhanok a kristalycsillarok alatt, €s amit csak lehet,
ugyanazzal a kecses kéztartassal megérintek. Végul abbahagyom, mert a falon flggd
festmények alakjai elmozdulnak, némelyek helyet cserélnek, azokon a csurig festett
vasznakon olyan mocorgas zajlik, hogy majd ésszepisilem magam.

A kastély mogotti, joval szegényesebben kivilagitott kis szerpentinen megyunk
bele a semmibe. A belvaros felé haladunk, lejtds utca, bal kanyar, majd egy tér. A
domb feldli oldalan kiskocsma fényei. Dezsd egyenesen arra tart. Ezt nem hiszem
el — bemegyunk! Kivulrél nem latszott, de tdmve van. Hatul, a mosdo ajtaja mellett
szabad egy kis asztal. Amig odaérlnk, l[atom, Dezsé is az embereket bamulja, értelmezi
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a helyzetet, varja, hogy valami visszhangra talaljon benne. Es ahogy leilink, elju-
lok, bassza meg, azt mondja, egylink olyat — és a szomszéd asztalon |évé paprikas
zsiros kenyerekre mutat. Tularadod boldogsaggal nézem, ahogy jon, billeg felénk
egy kancso bor is, vords. Meleglink van, nekivetkdziink. Fogadni mernék, hogy ez
valami jelenet a szamara, egy grafika, festmény terve. Nem is fontos, mit érzek. Erre
lehetetlen egyértelmi valaszt adni. A mennybe mentem, a mennyben vagyok. Abban
az ahitatos, égi kdzdsségben, hogy is mondta... szerafok és kerubok kdzétt, hitvallok
és vértanuk oldalan. Kezet csokolnék neki, ha nem tartanék a kdvetkezményektdl. Itt
van Isten, s én a kismadar a 1égbdl, sztinet nélkil imadom, szeretem, magasztalom.
Unalom nélkdl.

Amikor felocsudok, menni kell. Allitdlag mar volt a himnusz is. Vigyorogva
kisasszézom a csaladias melegbdl oda, ahol pedig valdszinlleg mindent, de tény-
leg mindent eldlrél kell kezdenem. Es a kéd azonnal megfog. A kis kérforgalombal
jobbra kitérve a szallasunk felé indulunk el. Olyan tavolsagban egymastdl, hogy egy
harmadik is k&zénk férne. Innen lehetetlenség elkapni a kezét. Most valahogy nem
is merném. Elképzelem, hogy a szuperképessegemmel a fejébe latok, turkalhatok a
készletben, de el kell ismernem, magam sem tudom, mit szeretnék ott talalni. igy jo,
ahogy van, ezzel a tonnas titokkal, ami lassan agyon fog nyomni.

Elhagynak minket a fények, kiérlink a belvarosbdl, és az ilyen kisebb telepu-
léseken mar csak igy van, azonnal a periférian taldljuk magunkat. Kitagul a tér, mar
amennyire a kddtdl latszik. A bent még szeszélyesen kanyargd utcacska itt négysa-
vos féutta nyilik, magasabbrol sejlenek az ostorlampak fényei is. Néhany auto elhuiz,
egyre tobb. Egyiknek a szolid piros féklampaja barbar vérdsse valtozik, ugy is marad,
felfigyellnk. Nagyot fékezett a kocsi. Ki is tér a savjabol. Mar latjuk, egy alak fut felé,
de inkdbb, ha jo! latom, elé akar keriilni. A karjai kalimpalnak. Es most mar halljuk is,
sikoltozik. Egy né az. Hallunk mast is, egy férfi hangjat, kiabal, hogy seqgitség! Segitse-
nek, megdlil Megtorpanunk. A nét egy férfi kapja el a hajanal fogva, elrangatja az autd
elél. Lehuzza a jardara, s azonnal meguti. A né a kis arkocska utani telek keritésének
esik. Egy férfi szalad felénk, maga mdgé mutogatva az kiabal segitségért. Kbzben
a hattérben latszik, ahogy az a masik Ujbdl és ujbdl meglti a nét. Benedvesedik a
szemem, ettdl a figurak lebegni kezdenek. Egész testem reszket. Egyszerre érzem,
hogy Dezsé kdzelebb l1ép hozzam, megfogja a kezem. A segitségért esedezd férfi
mellénk ér, mondja, hogy ivott a baratja, €s most megoli a nét. Ez megdlil Dezsd
néman, keményen tart, huz elére. [gy halad el a kerités drétfonatanak préselt né, és
a ritmikusan le-lecsapo férfi mellett a mi tridonk. Mar ét, majd tizméternyire vagyunk
télak, amikor, 1atva, hogy nem remélhet t6link segitséget, az esdekld férfi elmarad
mellélink. Szinte belefagyunk a kédbe, ahogy elfogynak a fények. Merevek a 13-
baim, tébbszér megbotlom. Legaldbb mobilon..., renddrt... Probalok megszolalni,
de nincs eléeg levegbm. Dezsé elengedi a kezem, s Ujra tartja a tavolsagot. Ha ilyen
tempoban haladunk, 6t perc alatt a szalldsunkra érink. Nem merek visszanézni, de
a hangokat végig hallom.
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