

a megjegyzés rovatba, erről.  
Ha már kiírom betűvel a hónapot,  
rögzítem: a holt idényhez képest  
nem volt rossz a hang vagy a beállítás,  
és jó ideig mind a két szemeddel  
néztél.

Szeles Judit

## Az emlékezés helye

Az akkori téeszelnök –  
a faluban csak Stróf Miskaként emlegették –  
felszántatta a porcsalmi zsidó temetőt.  
A sírköveket elhordta alapnak az épülő házába.  
A kegyelet helyét meggyfákkal ültette be.  
A lankáson újfahértói fűrtös nőtt.

Akkoriban meggyet exportált  
a helyi konzervgyár. Jó ára volt.  
A befőttből a nyugat-németek  
pitét sütöttek és megették.

## Jizkor-könyv

A csengeri zsinagógában soha nem volt cipőgyár,  
ugyanis az építményt 1958 táján elbontották,  
a *Jizkor-könyv* szerint a mátészalkai hitközség  
adta el építési anyagként.

Még gyermekkoromból emlékszem az épületre,  
s a mögötte lakó Lauthmann bácsira is.  
A zsinagóga mellett volt az 1890-es években épült iskola,  
ahol egészen 1989-ig folyt a tanítás.  
A cipőgyár csak 2000 körül vette meg az épületet,  
ahol raktárt és szabászatot rendezett be.

## A temető

A New York-i kaftánosok csak pár szót tudtak magyarul, például *boondashkenier*.

A jiddissel sem mentek már sokra, angolul meg nem tudott senki a faluban. Tolmácsot kellett fogadniuk Pesten.

Mindenki csodálkozott, hogy nincs melegük a nagy fekete kabátban és a nercprémes kalapban.

Nyár közepe lehetett, negyven fok árnyékban.

Ördögszekeket kergetett a forró szél.

A temetőt, az őseik maradványait keresték.

A meggylankára vezették őket, oda, ahol a cigánytelep kezdődik.

És a fákra mutattak: *Ez a temető.*

*A meggyfák a ti őseitek!*

A zsidók az ég felé fordították a tenyerüket,

és – ahogy a forró szél hajlította a kis fákat –

hajlongtak ilyen imádságot mormolva:

*Adja az Örökkévaló, hogy érkezzon el mihamarabb*

*a Messiás és vele együtt a halottak feltámadása,*

*és az Örökkévaló végképp törölje le a gyászolók könnyeit.*

## A könyv

A könyvet a csengeri és porcsalmai zsidók kitelepítéséről a reggeli postával kaptam meg.

Pár hetet keringett az európai állomásokon.

Kibontás után a dohányzóasztalon hevert addig, amíg fekete szárnyai nem nőttek, mint a varjaknak.

Egész nap a szobában röpködött kétségbeesetten,

de megfogtam, és kézben tartom. Fekete, mint

a New York-i rabbi kaftánja, szárnyait csapkodja

még fogságba esése után is. *Jizkor-könyv.*

# Cirkusz

Mátészalkán kétutcás volt a gettó.  
Akkor már húszezren zsúfolódtunk ott.  
A hely olyan kevés volt, hogy padláson,  
minden elképzelhető helyen laktunk.  
Akadtak, akik a temetőbe szorultak ki.  
Magyar csendőrök kísérték Mátészalkáig.  
A lakosság közömbösen viselkedett, de  
volt, aki örült és tapsolt, és azt mondták,  
soha többé ne lássanak bennünket.  
Mintha cirkusz lett volna, nézték a menetet.

Géczi János

## Az öregekről

Az ügyeletet tartó látnok figyelmeztet,  
veszélybe kerül a Theatrum Pompeium:  
a pávacsbék szétszélednek, nem juthatnak  
élelemhez. Tapasztalja, a város jövőt  
taksáló suttyoí a szent hely körül lebzselnek,  
mondatokat skandálnak, és azok tartalma  
többnyire baljós. A bős kockajátékosok  
minduntalan hajba-, hajba- és hajbakapnak.

*Te is fiam* – állítják a görögül szólók,  
de, akik értik, tudják, a και συ τεκνον  
másként jelenik meg, ha hallják, ha olvassák,  
némán vagy félhangosan kimondják. Aszerint,  
aki latinra fordítja, a *Tu quoque, Brute,*  
*fili mi* hangzik el, amelyre a rétorok  
*Et tu mi fili, Brute*ként hivatkoznak.  
A hagyomány majd följegyzi: akit istenné

ölnek, a nevéből a Gaius feledésbe  
megy, de függönyként takaró lepelle válik,  
mint a bejáraton, a nyílás bronzszögébe  
akadó köpeny. Ami marad, az a Iulius Caesar –  
kiváló kögazda és remek politikus.  
A beszédeiből töredékek nyilvánosak.  
Harmincöt szenátor egyként gyilkol. Más szerint