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a megjegyzés rovatba, erről.
Ha már kiírom betűvel a hónapot,
rögzítem: a holt idényhez képest
nem volt rossz a hang vagy a beállás,
és jó ideig mind a két szemeddel
néztél.

Szeles Judit

Az emlékezés helye 
Az akkori téeszelnök – 
a faluban csak Stróf Miskaként emlegették – 
felszántatta a porcsalmai zsidó temetőt. 
A sírköveket elhordta alapnak az épülő házába. 
A kegyelet helyét meggyfákkal ültette be. 
A lankáson újfehértói fürtös nőtt.

Akkoriban meggyet exportált 
a helyi konzervgyár. Jó ára volt. 
A befőttből a nyugat-németek
pitét sütöttek és megették.

Jizkor-könyv
A csengeri zsinagógában soha nem volt cipőgyár,
ugyanis az építményt 1958 táján elbontották, 
a Jizkor-könyv szerint a mátészalkai hitközség 
adta el építési anyagként. 	

Még gyermekkoromból emlékszem az épületre, 
s a mögötte lakó Lauthmann bácsira is. 
A zsinagóga mellett volt az 1890-es években épült iskola,
ahol egészen 1989-ig folyt a tanítás.
A cipőgyár csak 2000 körül vette meg az épületet, 
ahol raktárt és szabászatot rendezett be.
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S Z É P I R O D A L O M

A temető
A New York-i kaftánosok csak pár szót
tudtak magyarul, például boondashkenier.
A jiddissel sem mentek már sokra,
angolul meg nem tudott senki a faluban.
Tolmácsot kellett fogadniuk Pesten.

Mindenki csodálkozott, hogy nincs melegük
a nagy fekete kabátban és a nercprémes kalapban.
Nyár közepe lehetett, negyven fok árnyékban.
Ördögszekeret kergetett a forró szél.
A temetőt, az őseik maradványait keresték.

A meggylankára vezették őket, oda,
ahol a cigánytelep kezdődik. 
És a fákra mutattak: Ez a temető.
A meggyfák a ti őseitek!

A zsidók az ég felé fordították a tenyerüket,
és – ahogy a forró szél hajlította a kis fákat – 
hajlongtak ilyen imádságot mormolva:

Adja az Örökkévaló, hogy érkezzen el mihamarabb
a Messiás és vele együtt a halottak feltámadása,
és az Örökkévaló végképp törölje le a gyászolók könnyeit.

A könyv
A könyvet a csengeri és porcsalmai zsidók
kitelepítéséről a reggeli postával kaptam meg.
Pár hetet keringett az európai állomásokon.
Kibontás után a dohányzóasztalon hevert addig,
amíg fekete szárnyai nem nőttek, mint a varjaknak.
Egész nap a szobában röpködött kétségbeesetten,
de megfogtam, és kézben tartom. Fekete, mint
a New York-i rabbi kaftánja, szárnyait csapkodja
még fogságba esése után is. Jizkor-könyv.
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Cirkusz
Mátészalkán kétutcás volt a gettó.
Akkor már húszezren zsúfolódtunk ott.
A hely olyan kevés volt, hogy padláson,
minden elképzelhető helyen laktunk.
Akadtak, akik a temetőbe szorultak ki.
Magyar csendőrök kísértek Mátészalkáig.
A lakosság közömbösen viselkedett, de
volt, aki örült és tapsolt, és azt mondták,
soha többé ne lássanak bennünket.
Mintha cirkusz lett volna, nézték a menetet.

Géczi János

Az öregekről
Az ügyeletet tartó látnok figyelmeztet,
veszélybe kerül a Theatrum Pompeium:
a pávacsibék szétszélednek, nem juthatnak
élelemhez. Tapasztalja, a város jövőt
taksáló suttyói a szent hely körül lebzselnek,
mondatokat skandálnak, és azok tartalma
többnyire baljós. A bősz kockajátékosok
minduntalan hajba-, hajba- és hajbakapnak.

Te is fiam – állítják a görögül szólók,
de, akik értik, tudják, a και συ τεκνον
másként jelenik meg, ha hallják, ha olvassák,
némán vagy félhangosan kimondják. Aszerint,
aki latinra fordítja, a Tu quoque, Brute,
fili mi hangzik el, amelyre a rétorok
Et tu mi fili, Bruteként hivatkoznak.
A hagyomány majd följegyzi: akit istenné

ölnek, a nevéből a Gaius feledésbe
megy, de függönyként takaró lepellé válik,
mint a bejáraton, a nyílás bronzszögébe
akadó köpeny. Ami marad, az a Iulius Caesar –
kiváló közgazda és remek politikus.
A beszédeiből töredékek nyilvánosak.
Harmincöt szenátor egyként gyilkol. Más szerint


