kockasszarnyu lepkék, legkisebb fiam négyéves bolcsesseéggel megallapitja: vege
a karanténnak, a pillangok is kijottek. A nap rézsutos fényében ezustdsen ragyognak
a hosszuszaru fuvek. A hold is latszik, mar majdnem teljes a korongja. A tiszta id&-
ben élesen kirajzolddik a Nagyerdd taraja, masik iranybdl egészen kdzelre jénnek
a Maramarosi hegyek, sét, talan Vereckeig is ellatni. A latohatart csupan két épulet
takarja ki, az egyik a szazéves karcsu Tdzoltdtorony, a masik a negyvenéves, egy
nemzetkdzi féorumon a vilag legrondabb éplletének valasztott Kbzigazgatasi Palota.

Miért nehéz a jelenben élni? Mert amikor a varos piszkos, gondozatlan, agressziv,
nincsenek terei, zugai, taldlkahelyei, nincs semmilyen pozitiv életmddjavaslata, ami-
kor a leselkedd veszélyek miatt éberen, ugrasra készen kell allni, amikor a varos nem
otthon, akkor a mult dominal. Térténetekben uralkodd érzések lesznek az érzéseink.

JO a toltés tetejerdl visszanézni a varosra. Aztan killni a fives oldalba, hanyatt
délini, és a felhdket bamulni. Igézé az élet zsongd kdzelsége. Mintha langyos com-
bokra hajtanank a fejlinket. Menta, vadmalyva, székfl illatozik, a forrd por mélyé-
ben a nedves agyag hivdse. A szél tavoli lombsuhogast hoz felénk, a toéltésmenti
virdgzod harsfak és a folydparti nyarfak érthetetlen mondatait. Ottagu lepkecsapat
kergetdzik, egyre feljebb emelkednek, ismeretlen logikaju spiral mentén. Megnyilik
foléttlnk a tér, és szimultan alattunk is. Ez a megnyilas adja az igazi otthonossagér-
zetet, ez egy varos valddi zamata.

Balazs Imre Jozsef

Utazas a roman Kolozsvar
melyére
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Amikor megjelent a Kolozsvaros cimi antoldgia,’ harminc kortars magyar szerzé
Kolozsvar-szévegeivel, akkor tdbben is azt kérdezték: hol van belble a roman Ko-
lozsvar? Edzett antoldgiaszerkesztokent, akkor mar tul az elsd sértédott maileken és
tébb év utani elsd személyes taladlkozasokon, amikor a kortars prozaird elsé kérdése:
miért nem valogattal be a Kolozsvaros-antologiaba, ez, a roman Kolozsvarral kap-
csolatos felvetés kicsit masként tlnt relevansnak. Mikdézben szerkesztétarsammal,
Daray Erzsivel probaltuk felhivni a figyelmet arra, ahogyan a roman vonatkozasok
fel-felbukkannak Bodor Adam, Szilagyi Istvan, Kiraly Laszlé, Tompa Andrea, Selyem
Zsuzsa szbvegeiben, a révid valaszom az volt a hianyt firtatd kérdésre: az egy masik,
sokkal terjedelmesebb kdényv lett volna.

Aroman irodalom Kolozsvar-képérdl egyrészt két évtizednyi tapasztalat alapjan
alakithattam ki hozzavetdleges véleményt, roman irodalmi rendezvények és &ssze-
jovetelek [nem tul rendszeres, de évente azért tobb ilyen esemény] résztvevdjeként,
masrészt a kolozsvari interkulturalis kapcsolatok egyik legizgalmasablb csomopont-
janak, az 1968-ban alapitott tébbnyelvl Echinox folydiratnak a kutatdjaként. Némi

1 Kolozsvaros. Irodalmi kalauz, szerk. Balazs Imre Jozsef, Daray Erzsébet, Bartos-Elekes Zsombor,
Jelenkor, Budapest, 2019. [A kotetrdl a 2020. juniusi lapszamunkban kdzoltink recenzidt. — A szerk.]
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szkepszissel vettem kordabban tudomasul, hogy az Echinoxrdl szold irodalomtérténeti
feldolgozasok és memoarok jellegzetes mdédon vagy a lapban k&zolt roman nyelvi
szbdvegek, vagy a magyar nyelvl szévegek térténetét irjak. Laszld Szabolcs uttérd
jellegli kutatasai kellettek hozza az alapitas negyvenedik évforduldja tajan, hogy erre
a tényre az alapitok is reflektaljanak valamelyest.

Jartak a kezemben azok az irodalmi antoldgidk is, amelyek tébb szaz oldalon
kozoltek visszaemlékezéseket és alkalmi szOvegeket kortars roman szerzdk Kolozs-
var-képérdl. Ezek alapjan az kérvonalazddott, hogy terjedelemben a roman nyelvi
Kolozsvar-szévegek a huszadik szazadban (vagy a kortars vildgban) mennyiségileg
meghaladnak a magyar szévegkorpuszt. A valogatas feladata ebbdl kiindulva nyil-
van olyasfajta tajékozottsagot feltételezne, amely hosszabb rakészuilést igényel. A
Kolozsvaros-kotet 6sszeadllitasanal eleve terjedelmi gondokkal kiiszkédtink, ezért a
szisztematikusabb ismerkedés a roman szévegekkel késébbre maradt.

Mivel azonban a kérdés, ha nem is antoldgiaszerkesztékeént, de tovabbra is
foglalkoztatott, a nyomaban elindulva rendszeresebben is dtnéztem az emlitett két
roman nyelv( antoldgia Kolozsvar-irasait, 6sszessegeben tdébb, mint hatszaz oldal-
nyi széveget, szazegynéhany huszadik szazadi és kortars roman iré munkajat. Irina
Petras, a Romaniai Irok Szdvetsége kolozsvari fiokszervezetének elndke 2008-ban,
majd 2011-ben allitotta &ssze a Kolozsvarrdl szolé roman nyelvi reprezentativ valoga-
tasokat: Clujul din cuvinte (Kolozsvar szavakbol),? illetve Clujul din povesti [A mesék
Kolozsvarja)® cimmel, a kolozsvari 6nkormanyzat tdmogatasaval. Azt, hogy melyek
a roman irodalmi Kolozsvar f6 jellegzetességei és igazodasi pontjai, e két antoldgia
alapjan foglalom 6ssze az alabbiakban.

Van egy ismétl6do, anekdotikus mintazata a Kolozsvar-emlékeknek a vizsgalt kdnyvek-
ben: az elbeszélé jellemzd modon egy tavolabbi, kisebb teleplilésrél érkezik. Altalaban
a Bolcsészkar didkja lesz, és belekerul az 6tvenes-hatvanas, néha hetvenes-nyolcva-
nas, kivételes esetekben kilencvenes évek (az aranyok egyben az antoldgiaszerzdk
életkori aranyait is jelzik) bohém nylzsgésébe. Kolozsvar kiemelten a kultura terepe
ezekben az elbeszélésekben — az egyetemek, kdnyvtarak, szerkesztdségek, szinhazak,
fiatalkorban kotédtt baratsagok helyszine, amelyeket mintegy ellenpontoz és kiegészit
a legendas taladlkozohellye valt kocsmak és talponallok emlitése: az Arizona, a Croco,
ritkdbban az Ursus vagy a Boema.

Az elbeszélések figyelemmel kdvetik és regisztraljak a varos hirtelen néve-
kedését a hatvanas évektdl kezdbdden — a régebbi hazak, utcak, gyimdlcsdsdk
helyét elfoglalé tdmbhazakat és lakoikat. Ezzel a valtozassal kapcsolatban tébbnyire
megeértdek (sokan kdzilik maguk is e tombhaznegyedek lakoi), talan csak egyikik,
Raluca Filip képzel el egy vagyott Godzillat, amint a zsufolt negyedeket lerombolja.
A varos megndvekedése miatt jellemzd, hogy a szerzék altaldban a multba vetitik a
Szamos-parti Heidelberg-képzetet, amit a magukénak éreznek, s amibdl valamit k-
16nb6z6 beavatd személyisegeken keresztll megtapasztaltak. Leggyakrabban Lucian
Blaga tlinik fel ebben a szerepben — a nemzetkdzi hird filozofus és koltd, aki 1961-ben

2 Clujul din cuvinte. Coord. Irina Petras. Casa Cartii de Stiinta, Cluj Napoca, 2008.
3 Clujul din povesti. Coord. Irina Petras. Casa Cartii de Stiinta, Cluj Napoca, 2011.
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hal meg, megtlrten-marginalizaltan. Masok szamara lon Agarbiceanu (1882-1963)
prozaird vagy Emil Isac (1886-1954] jelentik azt a ,nagy 6reget”, aki az allamszoci-
alizmus id&szakaban is hordoz még valamit a két vildaghaboru kdzti kulturalis élet
eleganciajabdl, eurdpai tajékozodasabol. A fiatalabb generaciok szamara maradnak
az irodalmi szerkesztésegek, kdnyvkiaddk, a nagy tudasu és agilis egyetemi oktatok
[Mircea Zaciu, Marian Papahagi, lon Pop, loana Em. Petrescu), 1968 utani emlékekben
jellemzben 6sszefliggésben az Echinox didklap kérl szervezddd kulturalis mozgassal.

Tébbeknek jut eszébe a varosrdl irva Italo Calvino és a Lathatatlan varosok — ez a
nosztalgikus megjelenités valamiféle dlomszerliségbe valo dtlebegtetését, a megiras
hogyanjat jeloli dltalaban. Ezekbe a leirasokba kdnnyebben és természetesebben
illeszthetbek be a hétkdznapok: a szinek, szagok, izek — a korzézd vagy tancold
széki lanyok népviselete, a szocredl limonadék, alkoholos italok és cigarettak nem
kifejezetten min&séqi jellegére tett utalasok, a kolozsvari mozik, strandok és kiran-
duldhelyek visszaidézése. A gyalogturak visszatérd célpontja egyébként az Alverna
— az egykori ferences templom és kolostor kérnyéke, amelyen mara jocskan tulnyult
a varos beépitett része.

A ,magyar” Kolozsvarbol kevés mutatkozik meg a tébb, mint hatszaz oldalon:
azoknak a szerepldknek, akik megszoélalnak magyarul a térténetekben, altalaban
nincs neve (Ujsagarusok, fidkeresek, piaci arusok], a pozitivabb magyar karakterek
leginkabb vonzo fiatal ndk (széki cselédlanyok vagy pincérndként dolgozo szinind-
vendék], egyhazi személyek, esetleg mivészek — utdbbi esetben ritkan név szerint
is szerepelnek, de ilyen statusban is eléfordulnak kollektiv szerepléként, név nélkul
[mint komoly Utunk-szerkesztdk) Eugen Cojocaru visszaemlékezésének szinfoltjaként.
A negativ szerep altalaban térténelmi eseménysorok kapcsan jellemzé: a magyarok
azok, akik Baba Novac zsoldosvezér vesztét okozzak, miutan a varos konfliktusba
keveredik Vitéz Mihaly fejedelemmel. Magyar a csendr is, aki a masodik bécsi
dontés utan durvan utasitja ki a régi kolozsvari értelmiségi csaladot otthonabdl. (Ez, a
Dél-Erdélybe vald menekilés/kiutasitas a régi kolozsvariak, koztliik egyetemi oktatok
és egykori didkok gyakran felemlegetett sérelme.) Az antoldgiadk legnagyobbrészt
tehat a parhuzamos kulturalis Kolozsvarok képzetét erdsitik: a roman irok, kritikusok,
némileg érthetd modon, visszatekintve az idében, a koradbbi, magyar—szasz domi-
nanciaju korszakokban is a sajat kulturajuk elézményeit keresik. Az antologiaszer-
kesztd ugy erdsit ra a ,magyar Kolozsvar” multba utalasara, hogy a magyar szerz6k
leginkabb néhany sornyi széveggel szerepld klasszikusok: Herepei Janos, Cs. Szabd
Laszld, Passuth Laszld vagy Kemeény Janos erdélyi fejedelem egyértelmlen a ,régi”
Kolozsvar témakdrhdz kapcsolddnak, tdébbuk szévegének forrasa pedig a Magyar
Hirmondd sorozat 1987-es Kincses Kolozsvar cimU antolégidja.*

Ez tehat az altalanos kép, amelyik kibontakozik a varosrol — fontos kilénbség
a Kolozsvaros antologiahoz képest, hogy itt az anyag legnagyobb része dnéletrajzi
jellegli vagy esszeisztikus iras, igy kevésbé szépirodalmi sulypontu.

Van azonban néhany olyan sz&veghely, amelyeken attor az igazi személyesséq,
és ahol az ismétlédd motivumok is autentikusként, mélységuikben mutatkoznak meg.
Ha egy magyar nyelvi valogatast készitenék a meglévd anyag alapjan (és amely

4 Kincses Kolozsvar, val., szerk., sajtd ala rend., az utdszot irta Balint Istvan Janos, Magvetd, Budapest,
1987.
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komoly kiegyensulyozasra szorulna annak érdekében, hogy a rendszervaltas utani és
a jelenbeli Kolozsvar is igazi helyet kapjon benne), akkor példaul egészen biztosan
nem kertlném ki Nicolae Balota (1925-2014) memoarjainak szerepeltetését. Balota
régi kolozsvari gérdg-katolikus csalad leszarmazottja, az 6sszehasonlitd irodalom
nemzetkdzi rangu tanara. Az, ahogyan Balota és néhany iskolatarsa leereszkednek a
Nora nevet visel® mentdcsdnakon vilagga indulnak a Szamoson, majd érvény boritja
fel ket a Horea uti hid alatt, emlékezetes utazas. Az is fontos masfeldl, hogy Balota
valdban bejaratos Lucian Blagaék hazaba, hiszen szakdolgozatat Blaga iranyitja, a
filozofus lanyat kisérgeti — Blaga igazi bizalmasa lesz. Az, ami sok mas iré szamara
a legendas Blaga-sétak latvanyaban merdl ki — annak jeleként, hogy valahol |étezik
egy ,igazi” kultura is a —, Balota szamara benséséges mester-tanitvany kapcsolat. Itt
valdban latszik Blaga emberi arca, nem csupan valami masnak a jeleként funkcional.

A széki cselédlanyok legtdbb visszaemlékezésben ugyancsak festdi diszletként
jelennek meg, leginkabb latvanyt képeznek — ugyanakkor a magyar-roman interakciok
sajatos terepét is. Visszatérd szerepldi ezeknek a leirasoknak a cselédlanyok mellett
a kolozsvari kaszarnyak roman katonatisztjei — ebben a kénnyed keretben zajlanak a
nem egészen komolyan vett interetnikus szerelmi kalandok. Azok a szabadtéri tdncos
Osszejovetelek is megjelennek a roman szerzék irdsaiban, amelyeket Kanyadi Sandor
a Fekete-piros cim( versében irt meg emlékezetesen: ,Fekete-piros csitortdk / és
vasarnap délutan / — amikor kimends a lany —, / fekete-piros fekete / tancot jar / a
jarda szdglete. / Akar a kéz, ha &kolbe kékil. / Zeneszo, énekszd nélkill. / Egy par
lany, két par lany / fekete-piros fekete / tancot jar. / Kolozsvari telefonhdz, / szaz az
ablak, egyen sincs racs, / ki-bejar a vilag rajta, / de azt senki sem lathatja. / Egy par
lany, két par lany / fekete-piros fekete / tancot jar.” Jellemzd, hogy ezt a sablont is a
kozelség bontja meg valamelyest. Radu Tuculescu (sz. 1949) ir errdl, aki a régi feren-
ces kolostorban mUkédd zeneliceum didkjaként egyetlen keritésnyire volt ezektdl a
csutértodki kimendnapoktol. A keritést gyakran atugrd didk a tancok folytatasardl is
be tud szamolni: ezek, mint irja, gyakran a Fellegvar oldalaban folytatddtak, ahova
a diak naplemente-nézni hivta egyik-masik széki lanyt, szélvédett bokrok rejtekébe.

Ugyancsak a Malomarok kérnyéke ihlet egy masik szerzét, Tudor lonescut arra,
hogy Parizs-élményével vesse 6ssze Kolozsvar-tapasztalatait: mint mondja, a Szamos
és a Malomarok hatarolta ,szigeten” is van néhany fontos épitmény — koztik a Ma-
gyar Szinhaz vagy a Sportcsarnok. A jatékos eszmefuttatas inkabb a viz feldl nézett
Kolozsvar perspektivajat, illetve a sétaldutvonalak dinamikajaban lattatott varost
jelenti, ebben oGtletes és egyedi.

Kiemelkedik a két vilaghaboru kdzoétti Kolozsvart megidézéd memoarok kézil lon
Negoitescué (1921-1993), aki Balotaval egy(itt volt a Szebeni Irodalmi Kér meghatarozo,
européer tagja. Negoitescu portréi az 6t gyerek- és ifjukoraban kérilvevd roman és
magyar szerepldkrél, polgari vilagrél egészen emlékezetesek — kildn szimpatikus az
a gesztusa raadasul, hogy a varos és az egyes utcak neveit tdbb nyelven is megadja.
Jol érzékelhetd, hogy szamara Kolozsvar megélt formaban volt tébbkulturaju kdzeg.

Végezetll azt a jellegzetességet érdemes még kiemelni a kdnyvek kapcsan, aho-
gyan a titkos helyek” jelenléte, a vellk vald élményszer talalkozas leirasa megemel
egy-egy szoveget. Egyértelmden ilyen Dora Pavel (sz. 1946) regényrészlete példaul,
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amely a [Roman) Nemzeti Szinhdz egyik rozoga melléklépcsdjérdl szol. Az at lerdvidi-
tése azide-oda lengd lépcsdn egy majdnem lekésett eldadas eltt a tériszony nyomat
hagyja a szerzén, feldolgozandd regénytémat is nyUjtva szamara. Adrian Popescu (sz.
1947) verse is egy kevesek szamara otthonos helyrél, ,az orvosok udvararol” szol, az
Egyetemi K&nyvtar raktarai felé vezetd befalazott ajtdval, azzal a gyerekperspektivaval,
ahonnan nézve az orvosok mikddése egyszerre mindennapi és titokzatos.

Ezek a titkok, valddi intim terek teszik belakhatéva a roman irdk varosat — az,
ahogyan a tobb szerzd szdvegeiben is felbukkand bolondok, lump alakok (akiket
altaldban az utcan vagy kocsmaasztaloknal jelenitenek meg a torténetek] egyszer csak
varatlanul csaladjuk kérében is megmutatkoznak, mikor Gabriela Leoveanu (sz. 1946)
példaul babszinhazba és szankdzni viszi az egyik jellegzetes kolozsvari botranyhds
kislanyat, el6tte viszont ebédmeghivasban is részesul, csaladi kdérben.

A rendszervaltas utani idészak jellegzetes helyszinei k&zé a Bolcsészkar, a kdnyvtar
és a kocsmak sordba (kozottik mar ott a Music Pub, majd az Insomnia) bekeriilnek
a varosnegyedi helyszinek, a lepusztult egyetemista ,kintlakdsok”. Cosmin Perta (sz.
1982) vagy Stefan Manasia (sz. 1977) lényegében ugyanazt az életformat viszik és
gondoljak tovabb szévegeikben, amelyet a hetvenes-nyolcvanas évek kdltdi — csak
Manasianal a lepusztultsag egyik jeléve tud valni mar a varosnegyedi internetkaveé-
z6k ocska billentylzete, amely raadasul mindig Y-t ir Z helyett, és forditva. Vellk és
Adrian Dohotaru (sz. 1983) szbvegével érkeziink meg igazabdl a varos jelenébe, sét
Dohotarunal (aki a verespataki aranykitermelés elleni tiltakozasok soran, majd egyéb
civil mozgalmakban szerzett nevet maganak — jelenleg fliggetlen parlamenti képvi-
seld) a jovdbeli, 2030-as Kolozsvar kdrvonalai is felrémlenek, amint roman és magyar
barataival az Aux Anges kocsma asztalanal azon &tletelnek, hogy milyen lehetne a
jovdbeli Kolozsvar. Dohotaru szévege 2008-ban jelent meg az antoldgiaban, és a
toérténetben az a szép, hogy az elképzelések egyes redlisabb elemei idékdzben
elindultak a megvalosulas felé. Dohotaru amugy remek hosszutavfuto, idérél idére
|atni lehet &t k6zoOsseéqi futasalkalmakkor a dijazottak poddiuman.

Mennyiben egyeztethetd tehat 6ssze a roman és a magyar Kolozsvar képe?

Ahhoz, hogy 0sszevethetéek legyenek, nyilvan regényeket kellene regények
mellé helyezni, memoarokat memodarok mellé, verseket versek mellé. A cikkem el-
sGsorban memoartipusu szévegekbdl indulhatott ki a roman irok esetében.

Az olvasastapasztalat azt juttatta eszembe, hogy amikor Parizsban laktam két
hénapig, akkor masokkal beszélgetve gyorsan nyilvanvald lett: parhuzamosan egy-
szerre t&bb varosban jarok-kelek. Sétalhatok A hdrom testdr Parizsaban vagy Na-
poleonéban, az impresszionistakéban, a sziirrealistdkéban és a '68-asokéban. Es
persze a jelen rétegzett varosaban is, az egyetemistakéban, a bélyeggyjtékében,
a topmenedzserekében vagy a régiségpiaci eladdkéban. Mindegyik egyszerre van
ott. Onmagaban ezért nincs semmi szokatlan abban, hogy ugyanezt az élményt
sajat, jol ismert varosaban is megélheti az ember. Inkabb arra jok ezek a kirandula-
sok a masik kulturaba, hogy felismerhetdvé valhat: a potencialis kdzelség, a kdzds
élmények voltaképpen sokkal elérhetdbbek, mint azt a kulturalis gyakorlataink és
komfortzénaink alapjan gondolnank.



