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pozsonyi német hdlgydn (a bécsiek vendégeldadasat nem illik kihagyni), illetve a
zene tanszék egyik jellegzetes hajviseletl professzoran kivil szinte senki sem maradt
a szinhazban. Messiaen, Ligeti, Cage, Edtvds — &ket is Pozsonynak kdszonhetem. A
romantikus parlatoktdl szagos, pozsonyi hazimuzsikakra kikdlcsénzétt gimnazista
Bartok Kossuth-szimfonidjat, vagy a bozotba rejtett Liszt-emlékm keritésére fémbdl
lekottazott hozsannat is a Koronazasi misébdl, melyet 1884-ben maga vezényelt a
domban. Es a ,fésus ciganyt”, aki kéthurd gitaron jatszott angol slagereket az utcan,
feledhetetlen hévvel, pedig se jatszani, se angolul nem tudott.

Ha a leghiresebb pozsonyit kellene megneveznem, Laban Rudolfra szavaznék,
féleg igy, hogy lathattam Asconaban a Monte Veritan berendezett ,anarchista” mu-
melynek alakzattana tokéletesen leképezi a Laban-maodszer testképleteit. Pozsonynak
mindene van: Bibbiena-almennyezete, fasiszta Nobel-dijasa, kiflije, magyar tanszéke,
neves koldusa, kdszdngetd ididtaja, csatornabol kikandikald szobor-pinabubusa,
Andersenje és Napoleonja, csak neki irt Esterhazy Péter-dramaja, Pavel Vilikovsky-re-
génye, nudistastrandja, privat rokokdja és kubizmusa, Kunsthalléja, hol lokalisra, hol
bécsiesre stilizalt, hol teljesen hétkdznapi élete.

Németh Zoltan

Kik ezek az emberek?

BESZTERCEBANYA, ARANYKOR

Négy-6t éve egyfolytaban Besztercével aimodom. Pontosabban nem almodom,
hanem vele alszom el. Még pontosabban: az ébrenlét és az alom kdzo6tti iddszakban
naprol napra, érardl orara, percrdl percre, masodpercrdl masodpercre idézem fel
annak a tiz évnek az esemeényeit, amit Besztercebanyan téltéttem. Ott van eléttem a
mUtdasztalon az egykori életem, mint egy ¢riasira nétt piszkosfehér larva, amelyet
nyalkas-ruganyos larvab&r fed, és én az dlom és ébrenlét hataran mozgo tudat kdté-
tdivel szirom at a hartyat, hatolok bele az él6, rangatdzo husba, a riadtan menekuld
egykorvolt élményekbe, eseményekbe. Vajon tudtam-e 2004 és 2013 kdzdtt, hogy ez
fog térténni? Vajon éreztem-e akkor, hogy évekkel késébb majd felnyitom a kopo-
nyamat, hogy kiigyam beldéle az életemmel feldusitott tartalmakat? Vajon éreztem-e
a masik vilag feldl érkezé moho kutatd tekintetet, a mindent dokumentalni vagyo
kényszeres rablas miveleteit? Merthogy tolvaj vagyok, valdban. Meg akarom &rizni,
ra akarom égetni a retinam belso falara, a tudat fotocelldinak vasznaira az ésszes
képet, az dsszes érzést, amely hozzam kapcsolhato.

Kezdhetném ugy is, hogy azon a napon akkora hoesés volt Besztercebanya -
terén, hozuhatag, szakadd ho, hovihar, hogy a magyar nyelv nem elég a kifejezésére,
szlUkséges lenne valami Uj szét alkotni. Ott alltam a fétér also részén, 2008 november
végeén, és vartam a Varost, hogy nemsokara atléphessik a ,Preierberger épitész”
altal 1911-ben tervezett félkdrives kapu klszdbét, és helyet foglalhassunk az ,Sz 21"-
es épulet elsé emeleti pizzérigjaban. Néhany perc alatt belepett a ho, és a fétéren
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sétalo, kabatjukat fazdsan &sszehizo vagy éppen atrohand embereknek éppen csak
a sziluettjét lattam. gy aztan joggal gondolhattam, hogy elkeriltik egymast, esetleg
félreérthettem &t, aki most ott vacog valahol fent, a Maria-szobor tévében, esetleg
behuzddott a Beniczky-palota arkadjai ala, beszédbe elegyedve a kékmellényes
huszarokkal. Fel-ala jarkaltam, nem mertem elmozdulni a megbeszélt helyrdl, akkor
meég nem tudtam, hogy a Varos huszperces késésekkel érkezik meg az életembe,
és orakig mesél majd, csak remegtem, mint egy kiskutya, a cipdmre tapadt héval.

Az teljesen biztosnak tldnik, hogy 2002-ben ismerkedtem meg vele. A beavatas
hosszu és fajdalmas volt. Hosszu, mert a himvesszd barlangos falanak alagutjain torte
elére magat egészen a hugyhdlyagig. Fajdalmas, mert alvadt fekete vérhernydkat
szllt a testembe. Azt mondtak, menjek a zuhany ala, engedjem meg a vizet, akkor
kénnyebben kisajtolom magambadl. Egynémelyik akkora volt, hogy nem fért a le-
folyoba. Aztan masfél oranyi kinlddas utan a csé Ujra visszakerdlt, és megint azzal
a himbaldzd mozgassal tudtam csak jarni a folyoson, mint elétte. A monumentalis
szocreal korhaz ikszedik emeleti kérterme, az étkezdbe vezetd vérfoltos ut, meg
a visszavezetd, amikor mar feltdérdlték, ennyi volt a mozgastér. Ha a korhaz falaba
belenyomtad az ujjad, kispriccelt belble a vér, ott keringett benne minden gennyes
testfolyadék az onkoldgiatdl a sebészeti osztalyig. A véres vizelet édeskés-csipds
illata felszakitotta azt a pancélt, amelyet a kultura rakott rank. Ilyen mondatok k&zétt
létezlink: Az ember tdébbet kibir, mint egy barom. (Mint egy allat. Vagy 6kér, vagy
marha, fordithatjuk tobbféleképpen.) Aki egyszer ide beteszi a labat, az nemsokara
Ujra visszakerul. A harmadik éreg is beszélt vékony, asszonyos hangjan, de annyira
zokogott kézben, hogy nem értettem. Ez volt a szomszéd korterem.

A besztercebanyai tél kultursokk a délrél érkezék szamara. Allok éjfélkor az
utolsd varosi buszra varva, és a félcipdn at hirtelen elfog az érzés, hogy meztelen
talpam rafagyott a jardara. Felnézek az Ut melletti tablara, ahol az elektronikus kijelzén
végigfut a szdévegq: -17 °C. Az egyetemi campusra felvezetd Ut tkp. forditott jegsinpar.
Ha szembején egy kocsi, vissza kell tolatni, mivel csak egyetlen nyomot gyurtak ki a
jarmdvek az ut kézepén, a felfestett jelzések kb. tiz centiméternyire pihennek a tdmér
ho alatt. Ebben az esetben kétséges a feljutas, a Iényeg, hogy a lehetd legkisebb
gézzal kell elindulni, szinte centiméterré| centiméterre emelve a labat. Es mire feljutsz
végre, maris elkezdhetsz gondolkodni, hogyan visszafelé.

Az elsé 6ram az egyetemi campuson (2004 aprilisa), amely a varos legmaga-
sabb dombjat foglalja el, de ez az épulet alul van, valaki megszamolta, szaznegyven
lépcsofok lefelé, vagy kilencvendt, mar nem emlékszem. A campus bejarati kapuja és
a menza kozotti éplletszarnyban van a terem. Még nem tudunk bemenni, az el6z6
orara rahuz a tanar, de annyira, hogy mar &t perc az én idémbdl is eltelt. Nemsokara
kijon egy vigyorgo alak, szlovakul beszél, de valami fura akcentussal, a tablat nem
torolte le, francia szdveq rajta. Letdrldm a tablat, megtartom az eldadast, régtdn
utana atugrom a szomszedos menzara. Ha az érett szocialista realizmusnak lenne
valamiféle kvintesszencigja, nos, ez az éplilet az volna, a maga épitészeti mélyre-
pulésével, szdgletes paneljeivel, 6ntdétt mdmarvany-padldjaval, hatalmas hodalyra
emlékeztetd étkezdéjével, visszhangos tereivel. Elsé ebédem az intimitas nullfokaval
rendelkez egyetemi étterem mulanyag asztalainal, a teremben alig egy-két ember
lézeng. A rengeteg Ures asztal kozul kinézek egyet. Alig kezdem kanalazni a levest,
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valaki leteszi a talcajat velem szemben. Meglepdddm. A mi kulturankban, ha akad
Ures hely a teremben, buszban, biztos, hogy nem melléd Ul le az Ujonnan érkezé.
A délelétti tanar, most is vigyorog. Az elsé sokkot a masodik kdveti. Elsé mondata
ugyanis, itt, ebben a 99%-ban szlovak varosban a kdvetkezd: te magyar vagy?, kérdezi
szlovakul. Igen, mondom, és hogy minél révidebbre zarjam a szerepemet ebben
a beszélgetésben, és egyuttal ravaszul megforditsam a dialdgus iranyat, azonnal
neki szegezem a kérdést: és te francia? Nem, nem, mondja felhaborodottan, nem!
Spanyol?, kérdezem, mert mintha az egyik didkkal spanyolul beszélt volna. Haaat,
ingatta a fejét, majdnem, de nem, mondta bizonytalanul, nem spanyol. Akkor mi?,
kérdezem. Baszk, mondja, és Ujra vigyorog. Figyelj, kérdez azonnal Ujra, Laszlo Kubala
ugye magyar volt? Kétsegbeesetten probalok kutatni az emlékeimben, ki az a Kubala
Laszlo, ugy teszek, mintha nagyon komolyan mérlegelném a lehetséges valaszokat,
szerencsére & rogton folytatja, tudod, ismerem a helyzetet, vigyorog, szinte hango-
san nevet, itt mindenre és mindenkire ramondjak, hogy szlovak, nalunk meg, hogy
spanyol vagy francia, mikézben baszk, mint Lizarazu vagy Llorente, pedig 6k még a
baszk nyelvet is jol beszélik. A két név azonnal lokalizalta a problémat, ahaaa, szoval
Kubala Laszlo futballista. Nem ird és nem szobrasz, sét rogtdn felugrott egy ujsagcikk
arrol, hogy Kubala harom valogatottban is jatszott, a magyarban, a csehszlovakban és
a spanyolban, belsé szememmel most Ujra végigolvastam, és nagyon hatarozottan,
mert tudtam, hogy & ezt a hatarozott valaszt varja télem, ezt mondtam: magyar volt,
csak tobb valogatottban is jatszott! lon, mert igy hivtak, lon Arrizabalaga elégedetten
felnevetett, tudod, mondja, az FC Barcelonanak sosem volt olyan jo jatékosa, mint
Kubala, talan nem is lesz, Kubalat mindenki ismeri Spanyolorszagban.

olyan, mint Magyarorszagnak Pécs. Igen, csak sokkal szebb, mondja Lajos, ahogy
megallunk és szétnézlink. Kérben az egykori német polgarhazak, palotak finom
eleganciadval &rizve a gotikatol egészen a szecesszidig terjedd stilusrétegeket, még
az elbttlink magasodo, a szovjet és roman katonaknak emléket allitd karcsu, fekete
obeliszk is belesimulni latszik a térténelembe. Egy idében szinte rbgeszmémme valt,
hogy a varos legfontosabb magyar irodalmi vonatkozasait felgyUjtsem, ha téredé-
kesen is. Igy aztan kénny( kézzel tudtam rdmutatni a piispoki palotara, hatasvadasz
monoldgokat tartva. Itt, Besztercebanyan talalta ki a magyar idémeértékes koltészetet
Bardti Szabo David 1773-ban, harmincnégy éves koraban, jezsuitaként, a komaromi
szUletést Rauch Ignac hatasara, aki talan Goethével és Schillerrel példalézott elbtte.
Ha nincs Besztercebanya, folytattam patetikus dmlengésemet, nincs magyar ido-
meértékes koltészet, nincs az elsd idémertekes verseskdtet, az 1777-ben kiadott Uj
meértékre vett kiilbmb verseknek harom kényvei, nincs Vordsmartytol a Zalan futasa,
nincs Berzsenyi, nincs Wedres Sandor, nincs Szalinger, nincs Csehy, mondtam. Es
hat, folytattam ugyanezzel a hévvel, itt llunk a pUspdki palota elétt, talan éppen itt
szlletett meg az elsd magyar idémértékes vers. Szinte minden évben tébb magyar
koltdt és irdt fogadtunk a besztercebanyai Hungarisztika Tanszéken a Jozsef Attila
Koérnek és a Szépirok Tarsasaganak kdszdnhetden, lattam az arcokon az elragadtatast.
Azt mar csak zarojelben tettem hozza, hogy Molnar Janos és Rajnis Ignac mar jéval
Bardti elétt is irt iddmeértékes verseket, és hogy a fétéren allo puspdki palota csak
1787-ben épult meg.

47 o



. 48

A belvaros egy-két vendégldje kevésbé nosztalgiabdl, sokkal inkabb a gyor-
sitott eljarasban kitapétazott patina igényébdl adoddan régi fotdkat, illetve azok
reprodukcioit rakta ki faldra [mondjak neveket is?, rendben, példaul a Kapitolban).
Utolsd besztercebanyai jelenésem soran, mar Nyitrardl érkezve, Ujra lefényképez-
tem az 6sszeset, némelyiken elmosdédd magyar széveg, ,A kabatot megvettem...”,
LJOVO héten..”, ,Csokoltatom...”, jellemzé modon a képeslap elllsd részére irva. Egy
elsullyedt vilag, amelynek csak téredékei maradtak fenn, Besztercebanya, mint A
majmok bolygdja. Kétszeresen is, hiszen a varos fél évezredes német multja éppugy
elsullyedt, mint a fél évszazados magyar. Az utdbbi években Bona Laszlo foglalkozott
tébb tanulmanyban Besztercebanya etnikai valtozasaival, egykori hétkdznapjaival, az
itt él6k életpalyajaval. A varosnak V. Béla adott varosi és banyaszati privilégiumot,
a német telepesek olyan foku autonomiat élveztek, hogy évszazadokon at sikerllt
fenntartaniuk zart k6zésséguk banyaszati szellemét, az un. Bergmannsgeistet, ba-
nyaszszabadsagot. Evszazadokon &t a fétéren csupan németek birtokolhattak hazat.
Az 1800-as évek kdzepére azonban a lakossag dénté tdbbsége mar szlovak, néhany
elékeld német polgarcsaladdal (a lakossag kb. 15%-a), €s egy-két magyar hivatalnokkal
(1%). Otven év alatt, 1910-re ebbdl lett 48%-o0s relativ magyar tdbbség, az asszimi-
1alodo szlovak, német és zsido lakossagbol. Az 1930-as csehszlovak népszamlalas
mar megint csak 4%-nyi magyar és 4%-nyi német nemzetiségu lakost mutat ki. A Il.
vildaghaboru tragédiai (holokauszt, a német és magyar lakossag kitelepitése] utan
pedig szinte homogeén szlovak varossa valt Besztercebanya. Annyira, hogy itt nem
is lehetett talalkozni olyan erés magyarellenességgel, mint mondjuk Nyitran, sokak
szamara a magyar didkok inkabb egzotikusnak szamitottak. A szokasos értetlenkedd
kérdéseken tul, hogy tehat ,de hogyan kerultetek ti ide Szlovakidba?”, inkabb azt a
vicces besztercebanyai sztorit szoktdk mesélni a didkok nevetve, hogy Tunde (vagy
Csilla, Réka) keresztnevl, vezetékneve utan -ova végzédést nem viseld csoporttars-
nojlket filszobara osztottak be a kollégiumban, ott harom szlovak fiu varta, akik égé
tekintettel marasztaltak, ket nem zavarna a magyar lany.

A varosban sétalva azon kapom magam, hogy hazakat keresek. Vajon hol szallt
meg Karinthy Frigyes, és mi ihlette sci-fi novellajat (Legenda a kéitérél), amelynek
fészerepldje a dilettans koltd, aki a Beszterce és Vidéke cimU lapban megjelent versét
olvassa fel a marslakoknak: ,és halk, behizelgd hangjan szavalni kezdte »Az én lelkem«
cimu kéltemeényét, ami tegnapelétt jelent meg a Beszterce és Vidéke »Innen-Onnan«
rovataban”? Karinthy 1918 6szén jart Besztercebanyan, hogy aztan visszatérve Pestre,
haldokl6 elsd feleségével mar csak haldlos agyan taldlkozhasson. Vajon hol lakott
Szenes Piroska, és hol irta Csillag a homlokan cimd regényét, amelyrdl példaul Kas-
sak Lajos irt kritikat a Nyugatba (1931/1.)? Vajon kiszallt-e a vonatbol Besztercebanyan
Csath Géza Pestrdl Stubnyaflirdd felé haladtaban? Vajon eljutott-e Besztercebanyara
Goethe, vagy csak a Selmecbanya melletti Szklenofurddben konferenciazott? Vajon
melyik besztercebanyai hazban szlletett és nétt fel Bohm Karoly, a szazadveg egyik
legeredetibb magyar filozdfusa? Es vajon hol taldlkozgatott a besztercebanyai ,hatok
tarsasaga”, a fiatal B6hm Karoly, Petrovics Soma, Moesz Géza, Moczkovcsak Janos,
Szalay Lajos és Jeszenszky Dezsé? Es melyik hazban sziiletett és nétt fel Hugyecz
[Hudec] Laszl6, Sanghaj legpatinasabb, szecesszids és art deco stilusu épuleteinek
(a Park Hoteltél a Csen-hazig, ahol jelenleg a kinai iroszdévetség shanghaji szekcioja
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székel), tulajdonképpen fél Shanghajnak (ahogy Péterfy Gergely irja) a tervezdje? Es
vajon melyik besztercebanyai hazban szlletett és nétt fel dr. Jacobi Roland gyvéd,
a vilag elso férfi asztalitenisz-vildgbajnoka? Jacobi elegans hosszu nadragban és
csokornyakkenddben allt asztalhoz a déntében, 1926-ot irunk, késdébb aranyérmet
nyert a férfi paros tagjaként, ezlstdt a vegyesparossal, €s csapatban csak azért nem
lett vilagbajnok, mert édesapja haldla miatt haza kellett utaznia Londonbal.

A személyes torténelem éplletei viszont megvannak. Igen, itt, a Voros Rak
vendégld pincéjében szolt Kabai Lori, hogy dljink at a barszékekre. En vagyok Spie-
gelmann Laura, benne vagy az elsé huszban, és azért mondom el most neked, mert
az egyik legjobb kritikat irtad a konyvrol, és abba az 5%-ba tartozol, aki nem akarta
megdugni Laurat. Ugyanitt ette ,a vilag legjobb pizzajat” Nagy Ildikd Noémi és Ga-
raczi Laszlo. Szemben juhturds sztrapacska Kérdsi Zoltannal, Kemény Istvannal, Parti
Naggyal, Bedecs Lacival (Restauracia U Richtara), feljebb, az Arcade-ban Csobanka
Zsuzsaval. Ayhan Gékhan, Halasz Margit, Pal Daniel Levente. A Kuridban Szirak Péter,
Bonus Tibor, L. Varga Péter. Szaz Pali, Szalay Zoli, Darabos Enik&. N. Toth Anikéval
Németh llona-kiallitason a régi varoshazan, a Praetoriumban. A jogi kar épuletében
szallt meg a fél magyar irodalom Schein Gabortol Kukorelly Endreéig, és itt irta meg
2012. aprilis 17-én a Magyar mesek egyik darabjat Parti Nagy Lajos. A fétéri karacso-
nyi vasar kis mézeskalacshazai k6zétt pedig indiai és szibériai élmeényeit meséli Hay
Janos. Minden tékéletes.

A besztercebanyai egyetem Hungarisztika Tanszékén a didkok kozott korilbelul
olyan foku a nyelvhasznalati valtozatossag, mint valamikor a 18. szazadban lehetett, a
nyelvuijitas kora elétt. Eleve két nagy csoportra oszthatok a didkok: kb. kétharmaduk
magyar, egyharmaduk szlovak tanitasi nyelvi kdzépiskolabdl érkezett. Ez utdbbiak
sosem tanultak magyar nyelvet és irodalmat. Alig egy-két didk hasznalja a magyaror-
szagi kdznyelvet (talan leginkabb a Komarom-Dunaszerdahely kornyékérdl érkezet-
tek], tobbséguik a leginkabb karakteres paldcot, mert Kbzép-Szlovakia déli részérdl
jottek, egy részik, a nyugatiak a csallokdzit vagy a matyusfoldit, és jol elkuldnithetd
csoportot alkotnak a keletiek, az ukran hatar kbézelébdl, diftongusaikkal. Ezt szinezi a
szlovak iskolaba jardk nyelvhasznalata, akiknél gyakori a szlovak akcentus (példaul
az | szlikebb ejtése). Ez utdbbiaknak csak téredéke rendelkezik szlovak felmendkkel,
bar egy részik vegyes csaladbadl jott, tdbbséguknél mindkét szilé magyar — de
hidba beszélnek otthon és a telepilésen is magyarul, ha vizsgara kertl sor, A-nyelv-
ként kivétel nélkdl mindannyian a szlovakot jeldlik meg, B-nyelvként a magyart. Az
iskola nyelve alapvetd és meghatarozd szerepet jatszik a nyelvek hierarchidjaban.
Ez egyébként nem is csoda. Mig a csaladban csak hétkdznapi eseményekrdl esik
sz0, addig az iskola adja a didknak az irodalmi nyelvet, a matematika, fizika, kémia,
bioldgia, térténelem, féldrajz nyelvét, a szépirodalmi nyelvet. Az anyanyelv ebbdl
a szempontbdl masodlagos. Szinte csodaszamba megy, ha valaki nem csak iskolai
nyelvén ir, mint Mila Haugova vagy Macsovszky Péter bilingvalis koltok.

Régi besztercei fényképeket nézegetek a neten. 19. és 20. szazadi fotok. A fétér
fakkal, a fétér fak nélkdl, a fétéren hosszu, ponyvas szekerek, egy oriasi vasar, a f&-
téren felvonulas, talan halottas kocsi, feliratok, a fétéren bogarhatu autdk parkolnak,
utcak, a var, a Barbakan, a német és a szlovak templom, a Matyas-haz, a Maria-osz-
lop, az Oratorony, emléktablak, itt lakott Bél Matyas. Ipolyi Arnold plspdk. A fétéren
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Barbara Edelp6ck, Corvin Janos édesanyjanak haza, Hunyadi Matyas ajandéka, aki
tébbszor jart a varosban Beatrixszal is. Corvin Janos késébb Thurzé Janosnak adja
el a hazat. Matyas fidnak arcvonasait a német templom freskdja is 6rzi, Lécsei Pal
mester szarnyasoltaranak és Ipolyi Arnold szivének tarsasagaban. Egy masik éplilet,
a fétérbdl kivezetd Alsd utcan, amelyben Bethlen Gabort kirallya valasztotta a magyar
orszaggydlés, szlovak nyelvi kényveim beszerzé helye, mivel az Artforum kényves-
bolt bérelt itt egy helyiséget. Elképzelem, hogy 2013-ban belép Bethlen Gabor, és
az épiilet galériarészében az Organs&Extasy kiallitasi targyaival, Banki Akos, Gydrffy
Laszlo, Horror Pista, Kis Roka Csaba vagy Tanka Péter mdlveivel szembesul, ahogy
egykori besztercebanyai kollégandm, Nagy Csilla irta kiallitaskritikajaban, ,tumor- és
kasztracios sorozatokkal”, testtorzékkal, egy olyan vildaggal, amelyben a test ,lebont-
hato, szétszedhetd, 6sszerakhatd”. Bar talan ez a vilag ismerdsebb Bethlen szamara,
mint a varosban cirkald autdk vagy az irdatlan lakotelepek.

A fétérrdl teherautdkkal szallitjak el a havat. A belvarosi utak és a jarda kdzott
60-70 centiméter magas piszkos, csontkemény jégsancok, legalabb harom-négy hoé-
napon at. Az irodam (késdbb kidertl, éppigy a kollégiumi szobam) szellés ablakanak
résein betliremkedett a ho, félméteres csikokban, de nem olvadt el, hanem szépen
izolalta a réseket. Kinézek az ablakred&ny csikjain, és az ablakom alatti félméteres
hdéba csaszarmadarak astak bele magukat, egy egész csalad, egy szinesebb kakas
és harom-négy tyuk pislognak fel ram, kezemben forro tea, nézem a havas hegyol-
dalakat, mar nem havazik, de ugy hordja a szél, mintha mégis, pattog az ablakon, a
csaszarmadarak fazésan pittyegnek.

Este van, Besztercérél aimodom. Uldk az irodamban, eléttem a laptop, a szom-
széd szék feldl Ardamica Zoran ultrapesszimista monoldgja burkol kédbe. Benéz Nagy
Csilla, harom mondattal felvazol egy nagyivl tanulmanyt. Az ajto elétt diaklanyok
sutyorognak élénken, hogy a Tourba, a Ponorkaba vagy a frissen megnyitott Ministry
of Funba menjenek-e éjjel asztalon tancolni. Benyit lon, hogy akkor este talalkozunk-e
a varosban az Athletic Bilbao Eurdpa Liga-déntédjén. Igen, viszem Hajtman Kornélt
is. Csoérog a telefon, Alaban Ferenc professzor Ur hiv, meg kell irnunk par hivatalos
e-mailt, illetve elkésziteni egy kimutatast. Kinyitom az ajtot, rajta kb. hat éve log
Demijan Béla lizenete a diakoknak: ,Mindjart jovék. Demjan”. Béla hat éve tavozott a
tanszékrdl. Az egykorvolt Hungarisztika Tanszék. Mar nincs tdébbé, és esély sincs, hogy
Ujra létrejéjjon. A folyosdn Anitaval talalkozom, Anita Hutkovaval, aki magyar szulék
gyermekeként nétt fel Besztercebanyan, végig szlovak kérnyezetben, tokéletes ma-
gyartudassal szol hozzam: na, mikor jatsszuk le a félbeszakadt teniszmérkdzésinket?
A szomszéd irodaban Varga Gyula és Zimanyi Arpad, egri nyelvészprofesszorok, a
szamitdogep mogétt Csikany Andrea és Horvathné Berlak Irén kollégandm, Bolgar
Adri titkdrné mellett. Ulék az irodaban, nevetek Alaban tanar Ur anekdotain, tanar ur,
este focimeccs, siethem kell. Most mar tényleg rohanok, a visszhangzd folyoso, az
irodaban csak a pénztarcat és a mobilt teszem a zsebembe, a tizig (rosszul) magyarul
elszamold idds portasnd, a varoskdzpontba innét, a Sasovardl gyalog éppen 45 perc,
parkold, feljebb az elhagyatott katonai futballpalya, oldalt a park fenyéfai és a tenisz-
palya, minden lépést ismerek, sétét van, minden négyzetcentiméterre emlékszem,
minden 6rok, és minden jelen van, most egyedul vagyok, nem biztos, hogy élek,
most teljesen egyedul vagyok, egyedl vagyok, egyedul replldk, egyedil repllék,
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egyedul vagyok és egyedul repuldk, [épcsdk és lepcsdk lefelé, a kartografus katonak
épulete, a blokkhaz, amelynek éppen a hetedik emeletével vagyok egyvonalban, a
kapu, az ut, a benzinkut, az alagut, a centrum falusias elévarosa, a bértén, amelynek
falara szivecskék szazait rajzolta rozsaszinnel a ,pacifista terrorista”, a temetd magas
fala, a német templom, a Matyas-haz, a Barbakan, a f&étér, igen, mar itt vagyok, az
Alsd utca, belépek a vendégldbe, kik ezek, kik ezek az emberek?, mindenki itt van.

Nagy Hajnal Csilla

Nem is a szimbidzis: ugynevezett
fontossag

LosoNc

Mindig is kllénos viszonyban alltam a térrel. Persze amint ezt a mondatot leirtam, az
id6 elhuzta szajat és 6sszerancolta szemolddket, és valdban nem volna igazsagos a
térre szlikiteni ezt a viszonyt: az id6ével szintugy. A kettejik viszonyardl pedig aztan
nyilatkozni sem tudnék. Jelenleg 1337 kilométer €s minimum harom orszag huzodik,
huzédzkodik szilévarosom és lakhelyem kozott. A két pontos cim kdzott 1338. Ertem
ezt a tavolsagot? Oszintén szdlva nem. 280 nap telt el azdta, hogy utoljara lattam.
Meglep&en melankolikus érzés vett erdt rajtam ezektdl a szamoktdl. Pedig csupan
szamokrol van sz6, amelyekrdl szintén nem merném allitani, hogy tdkéletesen tisz-
taban volnék a jelentdségiikkel. Es ott vannak a koordinatarendszerek, egy térképé,
példaul. Keretek kozé foglaljuk a kaoszt, hogy lehessen rola mondanivaldnk. Kontextust
teremtiink benyomasok kéré, hogy jelentéssé alakuljanak. Onmagunkat prébaljuk,
prébalgatjuk meghatarozni ezekben a rendszerekben, vagy még inkabb, altaluk.

A teret, amelyrdl beszélni szeretnék, Losoncnak nevezik. A népessége jelenleg
nagyjabol huszonhatezer, én vildagéletemben azt allitottam magamrdl, hogy egy Kkis,
harmincezres szlovakiai varosban szllettem, és csak most tudtam meg, hogy volt
benne némi tényszerd tévedés. De mivel a tényekkel leginkabb semmilyen viszony-
ban sem allok, nem nevezném megrazénak ezt a felismerést. Mindig elérzékenyuldk,
mikor eszembe jut ez a hely. Es az elsé kép, amelyik megjelenik a szemeim elétt,
az a losonci felhdkarcoldk latvanya az utcankbdl, miutan kilépek a hazbdl, és balra
fordulok. Ezt Idtom magam elétt a legtisztabban, pedig ez a két torony joval fiatalabb
nalam, és minddssze kétszer voltam bennuk: egyszer, sok-sok évvel ezeldtt, apu vitt
fel minket, hogy megnézziik a kilatast a tetejérdl, mig & biliardozott, egyszer pedig
évekkel késébb probaltunk bejutni valakivel. Ekkor, masodjara, egy morcos ottlakd
vilagositott fel minket, hogy az épuletben egykor mikddéd bart mar hiaba keresstik,
évek ota lakasok vannak itt, a [épcséhazon tul ez alkalommal nem jutottunk. Es azt se
mondanam, hogy a kilatas kiléndsebben mély benyomast hagyott volna bennem,
sokkal élesebben latom magam elétt a biliardozd apamat. Kontextus.

Nem érzem ugy, mintha otthagytam volna Losoncot. Leszurtam egy cérnagom-
bolyagot, ott a kiindulas, a gombolyag, és tovabb huztam Budapestre. Egy ideig
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