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Csehy Zoltan

Bekezdések Pozsonyrol

Pozsonynak kdszonhetem, hogy élek. Legalabbis anyam szerint. Ha nem meszelik
éppen a dunaszerdahelyi korhaz szlilészeti részlegét, és anyamat nem a pozsonyi
kérhazba viszik be, alighanem meghalok. Vagy mar a mdtében, vagy egy Pozsony,
azaz a megmentd inkubator felé tartd mentdautdban. Komplikalt farszilés. Nem
éppen decens a képtelen fellinkkel Gdvdzdini a vildagot, de mentségemre legyen
mondva, ebben eddigi életem 6sszes radikalis anarchizmusa ki is merult. Alig élé
kék-lila massza voltam, egy kupac poccadt szeder, egy halom lila, egymasba aszé
flge, mely alatt valami mégis életszerlien mocorog. Historikus abrandok ide vagy
oda: mas, technikailag fejletlenebb szazad nem tlrt volna meg a hatan.

Amit a korhazon tul elészér lattam Pozsonybdl, Lechner Odén kék temploma volt.
Edesanyam — nyilvan ériilt, hogy lassan miikddésbe hoztak — valdszintleg ott allt az
ablaknal, én meg nyilvan akkor is viszonylag takarékos izemmaddban gubbasztottam
a polyaban. ,Milyen szép” — gondolhatta, szép ez a hatalmas kék cukormazba burkolt
habossuti. Nyilvan &ssze is mérte a kékségeket: az én igéretesen muld kékemet a
templom fényviszonyoknak kitett aktualis, impresszionista ecsetre vald kékjével. A
nagy, szecesszios kéket Szent Erzsébet alamizsnaosztd kétényébdl hullatott arany,
ezulst, vas és mozaikrozsak (és tovisek] probaltak bendni. Gyerekkoromban azzal hite-
gettem a hugomat, hogy a kriptaban rejtegetik Csipkerdzsika sirjat. A rézsak atndttek
egy paplakra és egy iskolaéplletre is: az iskola ma is gimnazium, mint hajdan, am
kekrdl értehetetlen okokbdl kifolydlag barackszintire mazoltak at. Pozsony a rézsak
és a tovisek varosa.

Pozsonyban lattam el&szor fekete embert, ahogy akkor latin széval mondtuk:
négert. Alltam az elnédki palota [akkor Klement Gottwald pionirhdz) elétti aluljaroban
anyammal, akivel egy Uzletbdl jottlink, ahol — gy emlékszem, a vilag teremtése
Ota — z6ld, ugynevezett kubai narancsért sorakoztunk. Feltinden tatottam a szamat,
moccanni se mertem, mint akinek féldbe gydkerezett a laba. Anyam hidba vonszolt,
kérlelt, prébalta oldani a kinos szituaciot. A fekete ember kdzeledett. A szivem vert,
nyilvan eléntétt a veriték is. Hat mégis igaz. Mégis létezik. Mégis van 6rddg. Biztosan
a Szentharomsag templom valamelyik oltarképérdl jott le. Es most elvisz. (Mi van, ha
ezek, marmint anyam és a satanfajzat dsszebeszéltek?) A fekete ember, nyilvan szokva
volt a megbamulashoz, elmosolyodott, és szé nélkil ment tovabb.

Els6 munkahelyem is Pozsonyban volt: a Madach Kényvkiaddban dolgoztam, a
feltiinéen invencidzus nevl Irodalmi Szemle szerkesztéségében. Nyaron, ha nyitva
volt az ablak, behallatszott, ahogy kiuldénféle hangfekvésben, nemi és nyelvi hang-
szerelésben az idegenvezetdk hol felvillanyozott-derdsen reménykedve a hatasban,
hol faradt-kdzénydsen és hatastalanul megjegyezték: ,Itt lakott a pozsonyi hohér”.
A szerkesztd is hohér, gondoltam akkor sokszor: és Dénes Gyorgy 6tven bekuldott
versébdl negyvenhetet a szemétkosarba dobtam.

A hohér hazarol joval késdébb tudtam meg, hogy ott Batka Nepomuk Janos lakott,
ez volt a szlilbhaza. Batka tobbek kbzt a Pressburger Zeitung zenekritikusa volt, Liszt
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baratja, Beethoven ismerdse. Par év alatt annyi mlemléket, szobrot allittatott, annyi
tablat tapasztott, annyi emlékestet vagy zenés matinét rendezett, mint a legendas
Toldy Kér egész mukddése alatt. Levelezése olyan gazdag, hogy maig sem birt
elnyelédni a pozsonyi nihilben, ahol az ilyesmire fokozottan nagy esély van. Eszem-
be jut rola a pesti Balassi-kutato, aki emléktablat akart a Mihaly-kapura, mondvan,
hogy biztos benne, Balassi ebben a ,kapukdzben” taldlkozott Julidval, és itt ,kdszdne
néki”. Marvanytablat a nagy irodalomtérténeti ndi mosolynak! Persze, lehetséges,
hogy Balassinak e kapukdzben jutott eszébe ,kurta oktavan a sovany bdjtben” a két
gyoéngyfogu bécsi ribanc is (nevezzik dket a korban szokasos mddon virdgnak). A
Mihaly-kapu alatt igy fut &ssze az udvari-galans posztpetrarkizmus és a latrikanus
csoportszex négysarku rimekbe szedett emlékezete. Pozsony a szerelem és a szex
varosa: errél tanuskodnak az orszaggydlési paszkvillusok is. A Maid Kétségben esett
Hazank Siralma, Vadgya, és Panasza szerint ilyenkor ,ugy is szamos a Pina-lesd-Bard”,
egy masik szerint Schmidegs pap ilyenkor slrlibbenitta a ,csukoladét”, hogy teljesit-
hesse a heti harmat, ami reverendaban, lassuk be, azért nem keves.

Eurdpa legrondabb vara, szokta mondani Grendel Lajos a pozsonyi varrol:
felforditott éjjeliszekrény, inverz sziklastokedli, Ureges fakirparna. Akkor a londoni
Tower is ronda, mondjak az udvarias turistak, €s megkérdezik, hol van a metré (ez az
a kérdés, mely heveny dithrohamot valt ki minden pozsonyibol). En jobban szeretem
a var ,varas” részeit, mint a bécsiesre, kastélyosra vett felujitott féépuletet. 1241-ben
a tatarok se birtak vele. A fasiszta Tiso sem, pedig el akarta tlintetni mint a magyar
uralom jelképét, és kormanyéplleteket, sét a Comenius Egyetemet helyezte volna
ide. Aztan var a varban, kertlt egy nagymorva eréd is, késébb meég lovas Svatoplukra
is futotta. Ha a giccsszobor elé allunk, leginkabb az allat agaskodd pars pro totdja
szurja ki a szemunket. Egy torténelemfosztott korban alighanem A nagy pozsonyi
I6alkatrész cimmel kerlilne muzeumba. Végul is Pozsony Thaly Kalman varosa is, a
labanc alarcu kurucoké, a nyelvek kdzétt rekedteké, az igy is, Ugy is dadogoké, a
mitoszoké, a mitikus igazsagoké, melyekrdl nem érdemes vitatkozni, ez a szazados
fantasy hozott anyagokbdl épitkezik és a térténelmet jatszétérként kezeli. Tul sok a
kulissza, mégsem elég. Mert altaldban igaza van a pozsonyinak Bratislavaban és a
preSporaknak Pressburgban vagy Pozsonyban, de a térténelmi tapasztalat alapjan
csak a legritkabb esetben van igaza a bratislavainak Bratislavaban, a pressburginak
Pressburgban és a pozsonyinak Pozsonyban.

Pozsonyban mindig érém jarni-kelni, a sétatéren megy a villamos. Leszamitva, ha
tlntetés van. Eszembe jut par remek dramaturgiaju tlintetés, és olyan is, amikor egy
magyarellenes tlntetés kdzben kellett atszelnem a teret. Keresztanyam, emlékszem,
legaldbb ilyen kinosan érezhette magat, amikor azt prébalta meg elmagyarazni, hogy
az akkor kdzépiskolas (szlovak iskoldba jart] unokatestvérem miért kényszer(lt hazafias
téritanarndje serkentésére részt venni a beteges tombolason. R. gyerekkorunkban
szolalt meg utoljara magyarul.

Thaly egyébként az evangélikus temetbben pihen nevelt fidval, sirjat nem
tartja szamon a tajékoztato tabla a jeles halmok kézott. ,,Ez volt az elsd magyar
meleg hazassag” — mondta B. K. Thaly-kutaté egy hajdani posztmodern Thaly-
konferencia szlinetében. Az idealis Thaly Karollya varazsolt kis gengszter, Thalwitzer
hadapréd nehezen viselte az atya nevelési modszereit, hogy ki akarta talalni az 6
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életét, egyéniségét. A rosszul megkomponalt Thaly Karoly végul a nagy térténetird
szeme lattara 1&6tte agyon magat. Nem bizott semmit a véletlenre: a szajaba vette a
csovet, és meghuzta a ravaszt. Aztan Thaly Kalman a buja szakallardl 6rakig moshatta
le a véres agyvelét. ,Szebb, karcsubb palma nincs ezrek kdzoétt, / Bus végzete volt,
ifjan letorott” — vésték fol ugyanezt a kor édes nyelvezetén a kopd kére. Ekkor mar
allt Tilgner Viktor Ganimédész-kutja, melyrdl akkor sem csak a kontemplacié egébe
ragadott intellektus allegdridja jutott az ember eszébe. Azota B. K. is dngyilkos lett,
nem Thalwitzer hadapréd modszerével, hanem az életmaddjaval. Thaly férfiassagfétise
(pl. a Rakoczi—Bercsényi paros eszményitése] valdszinlileg nem ismert hatarokat.
Csepely Sandor, egykori tanara szerint a kis Kalman maga is egy kiképétt Byron volt.
Nem csoda, ha a ,sappadt fil”, azaz a késdbb képviseldi karriert befutd Molnar
Aladar azonnal belészeretett, és megirta neki a magyar irodalom egyetlen dadaista
szerelmes levelét (sajat szememmel lattam a pesti levéltarban), melynek lényege:

Thaly nagy szerelme [Rakoczi mellett] egyébként a magyar nyelv volt: gyerekként
Pozsonyban ,kényszeritették rd” a németet, a liceumban rendre a bukas hataran
egyensulyozott. ,Az étvenes években, abban a szomoru idében, Pozsonyban a
magyarsag nagyon gyenge labon allott, nagy ritkasag volt ott a magyar szo” — irta
vitéz Veszprémy Dezsd, Thaly életrajzirdja. Micsoda elégtétel lehetett neki késébb a
magyar nyelv révid, de hatarozott pozsonyi fellendilése! Pozsony nem szerette a tiszta
nyelveket: egyszerre szerette az 6sszeset, s a fénykorban, illetve az egynyelvisitési
hullamok sziineteiben, egyszerre is hasznalta valamennyit. Mint Steiner Zelma néni,
a legendas antikvariumtulajdonos, aki minden mondataban haromnyelvi volt. A
németet ugy illett intelligensen beszélni, olvasom egy interjuban, hogy ha a vizszereld
jott, akkor az urholgy a vizszereld dialektusaban szolalt meg. A preschpurgi haziur,
Kraxelhuber Tobias az élclapokban testesitette meg a pozsonyi pipazgatd polgar,
a ,Hausherr” sztereotipidjat, aki egy elképesztd német—magyar keveréknyelven
terjesztette elméncségeit, jobbara hazikdntdsben, pipaval, de olykor diszmagyarban.
Horddszonokként, sét ,magyar” poétaként is megnyilatkozott.

A Szent Marton-dom egészen specialis térélmény: roggyantott gotika. Az épi-
tészek inkabb azt mondanak, az egyik templom megette a masikat. Valdéjaban egy
roman tér, melyre raérkezett a gétika heveny modernizmusa, hirtelen megemelkedett,
nyulni kezdett és teresedni, magasodni és merevedni, nem fért el benne a zene, az
imak, a fohaszok és tdmjénflst, a tizennyolc koronazas bombasztikus paradéinak
sulya. Egyre izmosabbnak és szalkasabbnak kellett lennie, hogy aztan a tornya csu-
csan megtartsa az allitdlag 300 (masok szerint csak 150) kilonyi stlyd aranykoronat.

A kriptaban Pazmany Péter tulvilagi kérmondatot kérmal, Jozef Ignac Bajza is
talan hozzaad még egy masvilagi fejezetet az elsd szlovak regényhez, az ifju René
kalandjaihoz, Donner Szent Martonja barokk szerelésben szeleteli a kdntdsét, ahhoz
képest, hogy dlombdl van, egész kdnnyeden, Nicasius Ellebodius fehéres nyakkal
lemazolt reneszansz siremlékén a Janus-arc egyszerre tekint a multba és a jévébe. A
jelen nem igen érdekli, kilénben nem tlrné meg Istvanffy Miklds latin hexameterein
a kék krétaval odavetett alkalmi feliratot: Milujem ta Peto. Raadasul lany irta, aki itt
akarta elmondani, hogy mennyire szereti azt a szerencsétlen Petot. Persze, irhatta egy
masik fiu is. Mig Istvanffy azon elmélkedik, hogy vajon Arisztotelész volt-e nagyobb,
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vagy forditdja, a pestisben elhunyt Ellebodius, a kdznapi szerelmi préza ,pestise”
felllirja a marvany ritmikus igazsagait. Az emléktabla igazan védett helyen van,
a szagok alapjan még vizelni is szoktak itt, hiszen egy démba futd bizarr épuletnek
és egy tampillérnek készénhetden remek a takaras.

Ha egy nemzetébresztd vagy politikus szobra fehér, akkor azt nagy valdszinU-
séggel Fadrusz Janos Maria Teréziardl készitett, 1921-ben leddntétt lovasszobranak
csaszarndi tartozékokkal leterhelt hatsdjabol faragtak. Legaldbbis a magyarok igy
tartjak. A lovat egyébként Albanak hivtak: mintaja a bécsi spanyol lovarda egyik jeles
meénje volt. A kirdlyn® mintdja egy cirkuszi mulovarnd, az aprédé pedig maga a szob-
rasz. Ha a legendak szerint ,autentikus” carrarai marvanytdérmelékeket egyberaknank,
alighanem kétszer is kijénne beldllk az eredeti Fadrusz-szobor.

Moczik Felician siremléke az orsolyitak templomaban tényleg Fadrusz-aprolék,
Rigele Alajos faragta. Moczik 1912-ben a pozsonyi fiukorussal X. Pius papa szine el6tt
|épett fel, aki azt mondta, jobbak, mint a Sixtus-kapolna énekkara. A ferences atyat
Anton Schénhofer orgonakészitd &lte meg a templom elétt. Egyszer elképzeltem
egy dramat Moczik és Schénhofer rivalizalasardl, és egy félig ember, félig angyal,
sz&ke, bolyhos koristafiurdl, aki egy oltarképen él. Vagy 6 lenne Fadrusz legszebb
pozsonyi szobra, a Mirbach-palotaban lathatd androgln Apolléon (Moczik meg a
blumentali Fadrusz-Krisztus).

Emléktablaszdévegek: Ebben a hazban koncertezett Mozart hatéves koraban.
Ebben a hazban koncertezett Liszt Ferenc kilencéves koraban. Pozsony a klasszikus
zene gyerekkora. Pozsony Bécs gyerekkora is: nem egy majdani bécsi éplletet el6bb
kiprobaltak Pozsonyban ,kicsiben”. Talan ezért van, hogy egy pozsonyiigen kdnnyen
érzi otthon magat Bécsben. Zeneszerzék, épuletek kicsiben, a termé infantilizmus
varosa. Egy latin kiseposzban Pisonia nimfa (Pozsony megtestesitdje) azért zokog,
mert névére, a nala rondabb, de nagyobb Bécs elhomalyositja a szépségét.

Pozsony a zene varosa. Millié szallal muzikalis maig. Az idegrendszere, az izom-
zata is hangszer. Nem ismer fizikai lehetetlent, ha zenélésrdl van szo. Zichy Géza
példaul 1881-ben a varosi szinhazban Liszt Ferenccel egytt jatszott haromkezest.
Haromkezest, mert 14 éves kordban egy vadaszaton szétlbtte a sajat jobb kezét. A
musoron a Rakoczi-induld szerepelt. Az elviselhetetlen operakat komponald Zichy
megteremtette a félkari zongoramdiivész (elméleti és gyakorlati) profiljat. Beethoven a
Keglevich-palotaban 1796-ban, bécsi tanitvanyanak Keglevich Anna Lujza Barbaranak
[familidrisan Babette grofndnek) féloras szonatat komponalt (ez a negyedik, Esz-dur
zongoraszonata, az un. Grande sonate). A largo tétel talan az els6 olyan zenetorté-
neti darab, melyben [és itt igazat kell adni Denis Matthews-nak] a csend épp olyan
ékesszolo, mint a hangzas. A tetdzetet elképesztéen modern szellézdablakok bizarr
latvanya bontja meg: ma itt vannak a Beethoven Apartmens nevd szalloda kiadd
szobai. John Cage, aki szintén jart, sét eléadast is tartott Pozsonyban, nyilvan le tudna
kottazni a posztmodern perverzid e kommercionalis alakzatat. Ratenne egy attetszd
kottaslapot, bejeldIné az ablakok és a nyilaszarok helyét, és mar szélna is a hangga
lett tér, a zenébe illano ké. Pozsonyban lattam életem elsd operajat, itt lettem (szak-
terminussal szolva) operabuzi. Ez itt a fiatalkorom, mondtam egy pesti operarendezd
baratomnak a Punch and Judy cimd Harrison Birtwistle-opera szlinetében, amikor a
pozsonyi kdzénség menekuldre fogta, és rajtunk meg néhany kiléndsen udvarias
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pozsonyi német hdlgydn (a bécsiek vendégeldadasat nem illik kihagyni), illetve a
zene tanszék egyik jellegzetes hajviseletl professzoran kivil szinte senki sem maradt
a szinhazban. Messiaen, Ligeti, Cage, Edtvds — &ket is Pozsonynak kdszonhetem. A
romantikus parlatoktdl szagos, pozsonyi hazimuzsikakra kikdlcsénzétt gimnazista
Bartok Kossuth-szimfonidjat, vagy a bozotba rejtett Liszt-emlékm keritésére fémbdl
lekottazott hozsannat is a Koronazasi misébdl, melyet 1884-ben maga vezényelt a
domban. Es a ,fésus ciganyt”, aki kéthurd gitaron jatszott angol slagereket az utcan,
feledhetetlen hévvel, pedig se jatszani, se angolul nem tudott.

Ha a leghiresebb pozsonyit kellene megneveznem, Laban Rudolfra szavaznék,
féleg igy, hogy lathattam Asconaban a Monte Veritan berendezett ,anarchista” mu-
melynek alakzattana tokéletesen leképezi a Laban-maodszer testképleteit. Pozsonynak
mindene van: Bibbiena-almennyezete, fasiszta Nobel-dijasa, kiflije, magyar tanszéke,
neves koldusa, kdszdngetd ididtaja, csatornabol kikandikald szobor-pinabubusa,
Andersenje és Napoleonja, csak neki irt Esterhazy Péter-dramaja, Pavel Vilikovsky-re-
génye, nudistastrandja, privat rokokdja és kubizmusa, Kunsthalléja, hol lokalisra, hol
bécsiesre stilizalt, hol teljesen hétkdznapi élete.

Németh Zoltan

Kik ezek az emberek?

BESZTERCEBANYA, ARANYKOR

Négy-6t éve egyfolytaban Besztercével aimodom. Pontosabban nem almodom,
hanem vele alszom el. Még pontosabban: az ébrenlét és az alom kdzo6tti iddszakban
naprol napra, érardl orara, percrdl percre, masodpercrdl masodpercre idézem fel
annak a tiz évnek az esemeényeit, amit Besztercebanyan téltéttem. Ott van eléttem a
mUtdasztalon az egykori életem, mint egy ¢riasira nétt piszkosfehér larva, amelyet
nyalkas-ruganyos larvab&r fed, és én az dlom és ébrenlét hataran mozgo tudat kdté-
tdivel szirom at a hartyat, hatolok bele az él6, rangatdzo husba, a riadtan menekuld
egykorvolt élményekbe, eseményekbe. Vajon tudtam-e 2004 és 2013 kdzdtt, hogy ez
fog térténni? Vajon éreztem-e akkor, hogy évekkel késébb majd felnyitom a kopo-
nyamat, hogy kiigyam beldéle az életemmel feldusitott tartalmakat? Vajon éreztem-e
a masik vilag feldl érkezé moho kutatd tekintetet, a mindent dokumentalni vagyo
kényszeres rablas miveleteit? Merthogy tolvaj vagyok, valdban. Meg akarom &rizni,
ra akarom égetni a retinam belso falara, a tudat fotocelldinak vasznaira az ésszes
képet, az dsszes érzést, amely hozzam kapcsolhato.

Kezdhetném ugy is, hogy azon a napon akkora hoesés volt Besztercebanya -
terén, hozuhatag, szakadd ho, hovihar, hogy a magyar nyelv nem elég a kifejezésére,
szlUkséges lenne valami Uj szét alkotni. Ott alltam a fétér also részén, 2008 november
végeén, és vartam a Varost, hogy nemsokara atléphessik a ,Preierberger épitész”
altal 1911-ben tervezett félkdrives kapu klszdbét, és helyet foglalhassunk az ,Sz 21"-
es épulet elsé emeleti pizzérigjaban. Néhany perc alatt belepett a ho, és a fétéren
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