paskolgathatjak most azt az eszméletlenul gédmbolyld seggét, és amikor benyesett,
a Marek driaskigyojaval elegyedett szoba, hidba magyarazta neki rohdgve a Marek
a pult mégul, hogy ez a hillé egy szot sem ért magyarul.

A blnbeesésrél nem beszéltiink tdbbet, de én nem sokkal késébb olvastam
egy masik magyarazatot, egy naci filozofustol, akiért az dtvenes években mindenki
megveszett nyugaton, hogy igazabdl nincs is olyan, hogy blinbeesés, csak olyan van,
hogy belendviink a blnbe, és kérbevesz minket, mint a magot a tragya a meleg-
hazban. Szivjuk magunkba, és amikor véguil kidugjuk a fejlinket beldle, hogy felfelé
nézzunk, ugy teszink, mintha elfelejtettiik volna egyszer s mindenkorra. Eleinte tetszett
ez a magyarazat, de késébb ezt is inkabb csak egy kamaszos hulyeségnek éreztem.

Osz végén Karcsi vigyorogva fogadott a Matchballban egyik este, azt mondta,
ma elbkaracsony van, és miutan még egy darabig szivatott, végul kinydgte, hogy
megszerezte nekem a Martina szamat. Es hogy itt az én idém, és mostantdl élete
végeig Uldézhetem &t a halammal. Lelkesedést szinleltem, beirtam az Utott-kopott
Nokidmba a szamot, és azt mondtam Karcsinak, majd gondolok ra, amikor kikapcsolom
Martina melltartdjat egy sejtelmesen megvilagitott motelszobaban.

Lefekvés el6tt kézbe vettem a mobilt, tartogattam, nézegettem, aztan be-
potydgtem egy Uzenetet, mikdzben éreztem, hogy vérciki, amit mlvelek. Szia, a
Matchballbdl ismerlek, és megvaltoztattad az életemet.

Szathmari Istvan

Nyulszor sapka

.14

Nevettlnk rajtuk, uram, pontosabban a sapkan, annyira masnak tlnt, mit mi szeret-
tlink, igen, ahogyan belekap a szél és viszi, borzolja a szérszalakat, szinte orgonazik
rajtuk, tesz-vesz ott kdztlk, maszatol, és 6k csak vigyorognak alatta, marmint a szem,
az orr, a szdj, rohdgtink nagyon, annyira, de annyira masnak gondoltuk magunk,
olyanoknak, mint akik megizlelték a mennyei mannat, €s most mar tudnak mindent,
igen, a beavatottak magabiztossagaval itélkeztlnk jorol és rosszrol, csunyarol, széprél,
és mar azzal a gondolattal is eljatszottunk, mi is hordhatnank ilyet, viselhetnénk, és
mintha jonak is tlint volna ez az egész, meleg volt, biztonsagos, végre egy szilard
pont az életlinkben, fuldokolva ugrattuk egymast, még a tizennyolcat se téltdttlk
be, de mar dagadt a melliink, biztosak voltunk abban, szamunkra nincs ismeretlen,
azonban a lanyok szoknyaja mindig rejtegetett titkokat, &s ilyenkor nem hahotaztunk,
uram, magunkba huzodtunk, szalltunk, befelé figyeltlink, furcsa hangokat hallottunk
a fejiinkben, zug, zug mondta a barat, és 6 ezutan még vadabb lett, uram, szinte
vadaszta a nyulszdér sapkakat, leste, Glddzte, csapdakat allitott nekik, hogy késébb
még hangosabban nevessen, szinte 8rjdngve, igen, de ez a hang remegett ilyenkor,
uram, szakadozva visszhangzott a sugaruton, a panelok tdvében, ahol a csaladdal
lakott, dcesével, tanar szileivel, futkosott ide-oda, de ki tudja, mi volt benne beliil.
Faracsos pincékben probaltuk magunk képére alakitani a vildgot, amirél még
alig tudtunk valamit, uram, alma- és répaszagban, fekete és barna szenek kdzétt, falra
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akasztott, elaggott, foltozott vajdlingok alatt rajzoltunk, festettiink, krealtunk elszantan
valamit, ami csak mi vagyunk, de sokszor elszakadt a lanc, és csak a pornoujsagok
képei maradtak a rosszul megvilagitott, budds helyiseégekben.

De azok izzottak, uram.

Akdar a meztelen izzo a fejlink folott.

Odakinn nem volt semmi. Az élet csak itt folyt beldl.

Egy lany is lejart ide. Par évvel lehetett id6sebb nalunk. Mi legszivesebben vele
izzadtunk volna. De nem ment. Nem akart. Az tjsagok képeit alig nézte. Am egyszer
rajtakaptuk. Piros volt az arca, szinte langolt. Tlzelt ott eléttink. Aprd, remegd verej-
tékcseppeket lattunk a homlokan.

De nem lehetett a végtelenségben lent ragadni. Fel kellett jonni a felszinre. Mar
nagyon kivantuk, hogy atfujjon bennlinket a szél.

A barat egészen bevadult. A cigarettardl letépte a filtert, a felestivegek kupakjait
utalattal dobta el, az élet megvetése, mondta ilyenkor, pedig mennyire, de mennyire
szerettlnk volna valdban élni. Egy baranyai kis faluba kirandult az osztaly, hatalmas
viz, mocsar, rét vette korul, stégek, molok, &srégi csonakok, ott tanultam meg evezni,
uram, persze csak ugy lazan, és lehet, hogy csak én neveztem annak, keskeny vizagak
is voltak, meg nadas, meg slru f( a parton, a fak agai be-beldgtak a vizbe, és ha
ranéztink a tukorre, magunkat lattuk remegve, haldaszkunyhok diledeztek odébb,
mindenféle halfogasra szolgalo rekvizitummal, szakok, halok, meg szamunkra egészen
ismeretlen dolgok, egy évre r3, az akkori baratndmmel visszamentunk a helyre, egy
ilyen kalyibaban aludtunk, hajnalban jottek a halaszok, ratapostak a zsakjainkra és
nagyot rohdgtek ezen, én mar megfogtam, igen, mondta az egyik kasas hangon, és
az akkori baratném seggét tapogatta, hallgattunk, nem szoltunk semmit, ez is benne
volt a pakliban, meg hat jol is esett az a halszag, amit behoztak magukkal, oly sokaig
ott maradt a hazban, a fafalak k&zétt, eldtte éjjel egymasnak estink, pedig én nem is
szerettem azt a lanyt, mindenféle allat és madar hangjat hallottuk k&zben, akkor, ott
az osztalykiranduldson, egy szobaba keriltliink a barattal egy tornacos, falusi hazba,
minden olyan rusztikus volt, uram, a baratnak, aki naprol napra &riiltebb lett, felajan-
lottam, sétalni megyek, a ndje is az osztalyba jart, szabad a terep, mondtam neki, &s
nevetni probaltam, csodalkozva nézett ram, szinte kérdden, és itt jéttem ra, uram, én
6t sehogyan sem értem, de azért mentem, mentem a flizfak meg a derllt ég alatt
a kozeli kocsmaba és hallgattam a helyi haldszok pérgds tdrténeteit. Es még ide is
bejott a to, a viz, a rét illata. Vasarnap volt, harangoztak a templomban, és tudtam,
akarmerre megyek, indulok, zéld, dus bokrok vannak, meg térpeerdék, és finom kis
dombok, amiket meg lehet maszni kdnnyedén, és vizi madarak, ahogyan felszallnak
az égre, szinte elboritjdk azt, sdtétséget hoznak, hogy utana ellepjék a mocsarat, a
tavat, és Ujbal vildgossag lesz, csak a fejben zug, zUg az a bizonyos hang.

Akkor, amikor a baratnébmmel voltunk egyik éjjel abban a rozzant halaszkunyhoé-
ban, mocorgast hallottunk, neszeket, majd gyufasercenést, és egy pillanatra felvillant
annak a halasznak a cserzett arca, aki mar itt megprobalta magat, a haloért jottem,
mondta, és felréhdgott, koran reggel indultunk vissza, de elétte még megmartdztunk
a vizben, mindketten tudtuk, figyelnek minket, de mar annyira nem zavart.

Elemre mUikédd lemezjatszonkon az On The Road Again ment, egy lepusztult
vicindlis megallo apro, kiszaradt kertjében Ultlink, tapasztaltan sttétt a nap, s ugy
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éreztem, minden megtorténhet, igen, mint amikor gyerekkoromban a Kiserdében
majalisoztunk, sok ember, allando zsivaj, a fak levelei kdzott szikrazott a fény, fejink
folott szines luftballonok szalltak. llyen volt, akkor, uram. Azdta sem éreztem ezt.

Egy masik varosba mentlink tanulni, kdzben megndsult a barat. Nehezteltem ra,
hogy nem hivott meg. Talan attdl félt, megkérdezem, miért nem rantotta be a ndjét
akkor, ott az agyba. Talan meg is kérdeztem volna. Igen.

De a nyulszér sapka nem tint el. Es a rohégés sem. Csak kérgesebbé valt.
Vagy mint amikor k&szortlnek valamit. Az a mindent athato, atitatd hang. Szinte
mar faj. Egy ideig diszdobozokat, l[adakat csinalt. Késé éjszakaig kalapalt, flrészelt
a bérelt haz elbterében, visszhangzott minden Gtés. Az asszony megaddan varta
a szobaban, de sokszor hidba. Nem aludt, nem fekldt le, zug a fejem, mondta, ha
osszefutottunk, akarha hatalmas harangok kondulnanak benne, és eszembe jutott az
a vasarnap délelétt, ahogy megyek a vizszagban, halszagban a falusi kocsma felé, a
sarga napsutésben, és zUg a harang, és utana a zold flre fekszem, zsebemben egy
Uveg sor, az ég valoszerUtlendl kék, igy maradni, igy, érdkre, szinte kdnyérogtem, ez
az én imam volt akkor, a kézeli templomban elhangzottak mellett.

Néha el-eljart a barat keze. De az asszony hlséges volt. Vagy inkabb tapasz-
talatlan. Tudja, uram, vannak, akik nem akarjak, hogy jo legyen. Egy helyi 6vodaban
csinalt valamit, és mar & is alig tanult.

A festést elfelejtettem &rdkre. A szinek még okoztak bennem némi I6kést, de
hidba. Emlékszem, egyszer, amikor annyira egyedul voltam a pici, bérelt manzardban,
ceruzaval lerajzoltam azt. De csak a maganyt sikerdlt. S&tét volt és rémisztd. Mint valami
meétely, Ugy telepedett ram. A hazigazda néha dérémbdlt az ajtdn. Nem értette, mit
lehet benn csindlni egyeddil. Kartyazni, sakkozni hivott, de csak a szomszéd pékse-
géddel sikertilt ez neki. A padlas sarkaban egy kisebb méretl rozsdas hordo allt, oda
hugyoztak, ha nem akartak, birtak lemenni a nyikorgo falépcsékdn, allanddan ott volt
alevegdben a vizelet szaga, mert hat a pek nemcsak a kovaszhoz értett, valahonnan
deélrdl karcos palinkakat hozott, hozatott, és ha tél volt és hideg, forrd, flszeres italt
készitett belble, ittak a haziurral, és ilyenkor a gyUrdtt arcu katonatiszt is csatlakozott
hozzajuk a masik szobabdl, hogy utana a padlas eléterében masirozzanak roggyant
térdekkel a Himnuszt énekelve. Inguk, gatyajuk kildgott a nadragbdl, a tiszt slicce
konstans nyitva volt, készenlétben all a madarka, mondta, és réohdgdtt hozza, és ez
a nevetés mindig fuldoklasba torkollott, sokszor képzeltem el, hogy ott esik dssze,
hal meg a hugyszagot arasztd, rozsdas hordo elétt.

Most igy visszatekintve, uram, jobb lett volna nyulsz&r sapkakat figyelni, de
errefelé nem volt divat. Nem hulldmoztak az enyhe szélben.

A barat szakallt nbvesztett. A hazhoz, ahol laktak, udvar is tartozott. A végében
kamra, tele Uvegekkel. A heroinista fit is eljart ide néha, meg a flievd csalad is le-leug-
rott a felsd szintrél. Amolyan piknik alakult ki spontan. A heroinista zenét szerzett, de
még egyikink se hallott téle semmit. Az utca masik oldalan, a parkban a varosi firdé
volt. K&dat is lehetett bérelni ottan. Megesett, hogy atjétt a géz. Ultlink az udvaron,
akarha kédben lettlink volna. Csak a szaga volt masmilyen. A heroinista egyik ilyen
alkalommal felallt, és azt mondta, megtérek, és elment. Azota se lattam.

A barat a fulembe sugta, nagy dologra késziuldk. Az asszony félrenézett. Azt
hiszem, még oly sok év utan is tartott télem, mintha belekdphettem volna a levesébe.
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De mar régdta nem volt leves, csak valami kihdlt, megcsomaodsodott 16ttyféle, uram.
Amikor elvaltak, fivel-faval lefekldt. Be kellett potolni a dolgokat, gondolom. Egyszer
velem is probalkozott, de 6sztdndsen féltem, hatha bosszubdl valami maradando
nyomot hagyna bennem. Még majd megcsonkit.

A nagy dolog, nem talalja ki, uram, egy nyulsz&r sapka volt, amit a barat csinalt.
Nem pontosan olyan, mint az eredeti, de majdnem. J6 anyagot, alapot szerzett hozza,
erre épitett. Akar egy haz. Az alap, majd a felépitmény. Hamarosan kész lesz, mondta,
és kacsintott hozza. Most még alakul, teremtédik, mesélte izgalommal. Megszint a
kalapacsolas. Mély csend lengte be a hazat, a nagy, tadgas, mindig hideg elészobat,
mivel félig szuterén volt ez a lakas, nedvességszag terjengett a sétét szobakban.
Tébben laktak itt, kilénbdzd figurak, az egyik egy moziban dolgozott és almaban
filmszdvegeket mormolt, ha az ajtajanal alltunk, képnélkili moziélményben részesultiink.
A konyha, a furdd kozos volt, de a barat birtokolta az elsébbséget. Valahogy 6 lett
a fénok, a féndke ennek a kaldénds tdérzsnek, az & hangulatatol, kedvétdl figgott az
ittenieké, akkor is, ha ezt sohase mondta ki senki. Egy plnk&sdista fiu is beugrott néha,
féleg az asszony miatt, egy karra jartak, mosolygott, mindig mosolygott, szemébe 16g6,
csillogo, fekete hajat percenként hatra dobta a fejével, dllanddan szalldosott ez a haj
korildtte, a barat nem &rilt neki, mintha félt volna attdl, Uj perspektivat tapasztalhat
az asszony, aki mindig tudta, mikor jon a fid, ilyenkor kidltdézétt, és a plinkodsdista csak
mosolygott készségesen, lagy volt, mint az alkony, kenyérre kenhetd, és nem tortént
semmi, ez zavarhatta nagyon a baratot, uram, egyik ilyen alkalommal azt mondta neki,
te ide nem jéssz tdbbet, nem tesz jot a haznak, és becsapta maga mogott az ajtot,
az asszony felallt, a fiu is, egyedil ment ki a hazbdl, nem kisérte ki senki.

Volt, hogy elveszett az asszony a hazban. Egyszerlen eltiint. llyenkor konyhakéssel
a kezében minden szobaba, helyiségbe berontott a barat, kitépte a szekrények ajtajat.
Zihalt, verejtékezett, mint egy mindenre felesklidott harcos, mint egy éjféli partizan.

Keészul, alakul, mondta, mikor végre lenyugodott.

Es akkor csak egyszer a fejére keriilt. Nem hittlink a szemiinknek, de mégis ott volt
a nyulszdr sapka. Csillogott, villogott a szér. Prém, bdr, minden, ami kell. Az asszony Uj
ruhat huzott fel, uram, izgatott lett. Mint aki tudja, mi var ra, igen. Hogy mi a feladata.
Az asztalra bor kertilt, meg mindenféle ital. Mindenki ivott, de féleg a barat. Ott Uit az
asztalfén, és nyulsz&r sapkaja, akar valami korona, tronolt a fején. Fanyar, gunyoros torra
nétte ki magat ez az egész, de ugyanekkor valami megmagyarazhatatlan észinteség
is athatotta, igen. Ott volt a mozis férfi, még a flievdk is lejottek, csak az az drdkke
mosolygo fiu hidnyzott, de ez mar mese lett volna, uram, fogyott a szesz, fokozédott a
hangulat, az elsé Ures Uveget még intésre hozta be az asszony a kinti kamrabdl, a tébbit
mar készségesen, magatol, a barat meg csak vagta, vagta éket a falhoz, tvegszilankok
lepték el a konyhat, uram, olyan furcsan csillogtak ott lenn a padlon a megtért fényben.

Kesébb a szobajukbol nydgéseket hallottunk. Nem lehetett tudni, megitélni,
mi is térténik pontosan.

Lassan kicserél&dtek a lakok. Egy maganyos lany kdltdzétt be az egyik szobaba,
valami egészen furcsa szagot hozva magaval. Megesett, hogy napokig ki se mozdult,
csak a barat nézett be hozza néha. llyenkor a haz macskaja kibirhatatlanul nyavogott,
a kifakult papagadj rikacsolni kezdett, a vizes falakbol kiaramld para sdrlibbé valt, a
nedv viragai pedig életre kaptak a fellleteket boritd gyekények alatt.
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Egyszer én is bementem ehhez a ldanyhoz, selymek, salak, tlllék logtak mindenhol,
meg hat az a szag, benyultam neki, hisz ez volt az eredeti tery, igen, ugy éreztem,
mintha az nem is létezne, igy még sohase jartam, akarha zart ajton kopogna az ember,
de az nem akardédzik sehogy se kinyilni, uram.

Megvolt a diploma, a barat mar elvalt, unalmas lett a varos nagyon, utcai szirkék,
mocskosak. Az emberek arcat mar nem is figyeltem, elkdltdztem, utaztam, és néha,
ha tiszta volt az ég, a csillagokat szamoltam a fejem foI6tt.

A barat egy holland varosba kerlilt. Hangszereket készitett, és jatszott is rajtuk.
Egy kiszuperalt szabomihelyben vert tanyat. Esténként a probababak kdzott séta-
lok, irta, néha felkérem &ket tancolni arra a gyényor zenére, ami onnan fentrdl jon,
igen. De a felvételek, amiket kildoétt, nem errdl szoltak, mind vadabbak és vadabbak
lettek, szinte mar leomlottak a falak, ha hallgattam &ket. Akar a teljesen kihangositott
fogcsikorgatas, fogak kisérteties zenéje.

Utoljara New Yorkbol jelentkezett. Csongétt éjjel a telefon, két nével vagyok
egy hotelben, mondta, és felrdhdgott, a hattérben valdban ndi hangok hallatszottak,
olyanok, mint amikor Givegek koccannak &ssze, itt vagy még, orditotta, mit gondolsz,
mi van a fejemen, de a valaszt mar nem varta meg a barat, lecsapta a telefont, és akkor
elképzeltem a nyulszér sapkaval a fején, a forrd, hatalmas New Yorkban, ahogyan
megelégedve bamulja az ablakbdl a Hudson folyot.




