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Nem szégyen a futás
David Grossman: Futni valakivel, ford. Rajki András

„Egy kutya vágtat az utcán, egy fiú meg utána.” (9.) Sokszor találkozunk ezzel a jele-
nettel, míg végigolvassuk David Grossman könyvét, de ez nemcsak egy visszatérő 
helyzet, hanem a regény kicsinyítő tükre is. A két szálon futó elbeszélés mindkét 
nézőpont-karaktere hol az események elől, hol utánuk lohol, nyomoznak és mene-
külnek, keresnek és találnak, míg kettejük útvonala összeér, és együtt, kézen fogva 
szakítják át a célszalagot.

A nemzetközi Man Booker-díjas szerző felnőtteknek szóló regények mellett 
politikai témájú esszéket, illetve gyerek- és ifjúsági irodalmi műveket is ír, utóbbi 
műfajban magyar nyelven a Futni valakivel jelent meg elsőként a Scolar Kiadó remek 
sorozatában. Az általam olvasott recenziók, kritikák alapján német nyelvterületen már 
14 éves kortól ajánlják, míg az angol nyelvű szekunder irodalom inkább a young adult 
zsánerében értelmezi a regényt. E sorok írója is inkább ez utóbbi besorolás mellett 
teszi le a voksát: az összetett elbeszélésmód, a történelmi-politikai háttér, a sokdimen-
ziós karakterek és a hosszú terjedelem türelmes és vájt fülű olvasót feltételez, ezért 
úgy gondolom, hogy inkább fiatal felnőttek körében lehet népszerű ez a könyv. (A 
német korosztályi ajánlásnak olyan okai is lehetnek, hogy a német gyerekkönyvpiac 
rázósabb, komplexebb témákat, sok gondolkodást, szülői-tanári beszélgetést igénylő 
könyveket is kínál, így elképzelhető, hogy ők már 14 éves korban is „felkészültebbek” a 
Futni valakivel befogadására.) Aszaf, a tizenhat éves kamaszfiú egyedül marad nyárra, 
szülei elutaznak, egyetlen barátjával pedig megszakítja a kapcsolatot. A jeruzsálemi 
városházán vállal diákmunkát, ahol egy nap azt a feladatot kapja, hogy keresse meg 
egy elkóborolt, igen vadnak tűnő eb gazdáját, és fizettesse meg vele a százötven 
sékelnyi büntetést, amiért nem vigyázott a kutyájára. Aszaf elindul, engedi, hogy a 
kutya – Dinka, a nőstény labrador – vezesse, és csakhamar élete legizgalmasabb 
kalandjában találja magát. Majd a harmadik fejezetben egy hónapot visszaugrunk az 
időben, és megismerkedünk a tizenhat éves Tamarral, Dinka gazdájával, aki „menedé-
ket, kórházat és börtönt” készít elő egy Jeruzsálem melletti elhagyott barlangban egy 
fiú számára. Felváltva követjük Aszaf jelenét és Tamar egy hónappal azelőtti múltját, 
később azonban a két cselekményszál összeér, és a főszereplők közösen birkóznak 
meg az előttük álló problémákkal.

Ahogy futás során egyik lábunkat tesszük a másik elé, úgy bomlik ki lépésről lé-
pésre a cselekmény. A mindentudó narrátor mindkét szálon csak apródonként adagolja 
az információkat; különösen igaz ez az Aszaf nézőpontjából íródó elbeszélésre. A fiú, 
mint egy detektív, nyomoz Tamar után, és ebben a folyamatban egyre rejtélyesebbé, 
ezzel együtt összetettebbé válik a lány alakja. Ha csak Aszafot követnénk, akár krimi-
ként is olvashatnánk a könyvet, azonban a Tamarhoz kötődő narratív szál választ ad 
olyan kérdésekre is, amelyeket Aszaf még fel sem tett. Mire Aszaf rájön, miért és hová 
tűnt el a lány, addigra az olvasó már tudja, hogy abba az alvilági kapcsolatokkal bíró 
művészkolóniába épült be, amely bátyját, Sájt tartja fogva: szeretné kihozni onnan, 
és segíteni neki abban, hogy leszokjon a heroinról. Különös befogadói tapasztalat 
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ez, hiszen az olvasó mindig több információval rendelkezik, mint Aszaf (például azt 
is hamarabb tudjuk meg, hogy a barlangot Tamar nem a barátjának, hanem a báty-
jának készítette elő, míg Aszaf, aki időközben szerelmes lett a lányba, pontosabban 
a lányról alkotott képbe, majdnem elveszti a lelkesedését, amikor kiderül számára, 
hogy Tamar egy fiúval szeretne néhány napot a barlangban tölteni), mégis együtt 
nyomozunk vele, hiszen rajta keresztül ismerjük meg a kamaszlány barátait, családját, 
naplóbejegyzéseit is. Így valójában mindkét szálon Tamar története íródik, és Aszaf 
világának szereplői is ennek a történetnek a kibomlásához asszisztálnak. Rinó, Aszaf 
nővérének, Relinek a barátja például a végkifejlet során válik kulcsfigurává, de az ő 
alakján keresztül pillanthatunk be a térséget övező konfliktusokba is, igaz, csak néhány, 
de annál erősebb utalás erejéig.

„Annak idején, az öbölháború alatt esténként megszólaltak a szirénák, majd 
néhány óra múlva lefújták a riadót. Akkor Rinó vásárolt egy tízezer darabból álló, a 
svájci hegyeket ábrázoló kirakós játékot, és elvitte Relinek és a szüleinek, hogy eny-
hítse az esti órák feszültségét. Először Reli készült ki idegileg, már az első este. Két 
nappal később Aszaf édesanyja következett. Azt mondta, ha választania kell Szaddám 
rakétái és a kirakós között, inkább az előbbit választja. Aszaf édesapja egy hétig bírta, 
Rinó egy hónapig. Elvből nem állt le, csak akkor, amikor a sok kéktől már káprázott a 
szeme. Aszaf egy héttel a háború vége után fejezte be a játékot.” (142–143.) Mindazt 
a feszültséget, amit egy kamasznak át kell élnie, ha Jeruzsálemben nő fel, ebben a 
humorosra hangolt bekezdésben sűríti össze az elbeszélés. A puzzle a közel-keleti 
viszonyok metaforája is lehet: akárhányan is próbálják összerakni a darabkákat, hogy 
végül egy békés tájkép rajzolódjék ki, nem járnak sikerrel, végül egyvalaki mégis be-
fejezi, amit a többiek elkezdtek – ez utóbbi mozzanat sajnos a Közel-Keletet illetően 
még várat magára.

David Grossman számos olyan könyv és esszé szerzője, amely az izraeli–palesztin 
konfliktussal foglalkozik, ebben a regényben azonban nem tér ki részletesen a politikai 
szituációra. Mark Sorkinnal folytatott beszélgetésében viszont elmondja, hogy a Futni 
valakivel az egyik olyan könyve, amely megmutatja, melyek „azok a dolgok, amelye-
ket a politika elkoboz tőlünk”. (Reflections on the Body Politic, thenation.com, 2005. 
06. 23.) A könyv lapjain Jeruzsálem nemcsak egyszerű díszletként funkcionál, hanem 
színes-szagos, megelevenedő nagyvárossá válik. Az elbeszélő érzékletesen mesél a 
shawarmából kicsöpögő zsír sercenésének hangjáról, a kesze-kusza vásárosbódékról 
vagy a szűk utcák jázminillatáról, de a város peremén élő hajléktalan gyerekekről is. 
Grossman az említett interjúban úgy fogalmaz, hogy ezekről a gyerekekről azért nincs 
pénz gondoskodni, mert Izrael vagyonának nagy részét fegyverkezésre és védekezésre 
fordítja – a fedél nélküli fiatalok problémáján keresztül tehát ez a regény is képet ad 
az olvasónak arról, milyen nehézségekkel küzd a közel-keleti állam.

A regény a hajléktalan gyerekek egyik „kitörési lehetőségeként” mutatja be azt 
a művészotthont, amely kivételes képességekkel rendelkező fiatalokat gyűjt egybe. 
Őket utcai művészekként foglalkoztatják, csekély fizetséggel és koszt-kvártéllyal ho-
norálják erőfeszítéseiket, és akit egyszer Bet-Halévi úr, a teljhatalmú vezető behálózott, 
az nagyon nehezen kerül ki az embertelen körülmények között működő otthonból. 
Ezért nem tud Sáj egyedül kiszabadulni innen, szüksége van Tamar segítségére. Szö-
késük sikerrel jár, de utána következik a komolyabb megpróbáltatás: lejönni a szerről.
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A cselekményt időnként naturalisztikus leírások lassítják le: például az utcai mű-
vészek megaláztatásairól vagy arról, ahogy Aszaf nála erősebb srácokkal verekszik, 
már-már filmszerűen tudósít az elbeszélő. A legfelkavaróbb jelenetek közé tartoznak 
azonban azok a szövegrészek, amelyek Sáj heroinról történő leszokásának folyama-
tát jelenítik meg. „Sáj hallucinálni kezdett valamilyen féregről, amit úgy hívott, hogy 
»sóvárgás«, és arról, hogy a beleit ez a féreg rágja. Mászik benne, és mászás közben 
felfalja a húsát. A féreg a szájába tömködi a szerveit, az izomrostjait, a sejtjeit.” (388.) 
Nem könnyű ilyen sorokat olvasni, néhol a Rekviem egy álomért című film halluci-
nációit idézik ezek a szemléletes leírások. Sáj kínjaihoz Aszaf és Tamar már együtt 
asszisztálnak, a szenvedések folyamát időnként megszakítják kettejük párbeszédei, 
egymásra találásuk csendes mozzanatai, így a barlangban töltött időről mégsem csupán 
egy pszichothriller juthat eszünkbe, hanem egy romantikus történet is kibontakozik. 

Rinó közbelépésével még a három szökött fiatal után hajtóvadászatot folytató 
Bet-Halévit is sikerül leszerelni, így Sáj hazatérhet, Tamar és Aszaf pedig kettesben 
maradhatnak. „Dinka ott futkározott körülöttük, magasba emelt farokkal. Az útpadkán 
bandukoltak, aztán befordultak és elindultak lefelé, a völgybe. A nehezebb helyeken 
segítettek egymásnak, ami jó ürügy volt, hogy megérintsék vagy átöleljék egymást. 
Alig beszéltek. Tamarnak még senkivel sem esett ilyen jól a hallgatás.” (431.) A regény 
utolsó mondatai a csönd, a megbékélés, megnyugvás jegyében íródtak; a dinamikus 
cselekmény szépen lelassul, véget ér, de a szereplők új életet kezdenek együtt. Mark 
Sorkin politikai allegóriaként olvassa ezt a végkifejletet (A Dovish Dream, januaryma-
gazine.com, 2004. február) – talán egyetérthetünk vele. (Scolar)
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