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Nem mindegy, mikor jut el egy kdnyv Magyarorszagra. Bizonyara egészen mas lett
volna az eredetileg 2000-ben megjelent Michael Chabon-regény itthoni fogadtatasa,
ha az nem két évtizedes késéssel érkezik hozzank. A hazajaban Pulitzer-dijas md itthoni
megkésett kiadasa azonban tulajdonképpen valahol logikus, méghozza két olyan
ok miatt, amelyek nem magabdl a regénybdl, inkabb a hazai irodalmi és kulturalis
kézegbdl adddnak. Egyrészt, a 2000-es évek elsd felében az itthoni irodalmi mezé
a kortars amerikai prozanak elsésorban a posztmodern, illetve a minimalizmusnak a
posztmodern felél is olvashatd vonulatat tekintette a legfontosabbnak (itt természete-
sen nem a hazai amerikanistakrol, sokkal inkabb a ,mezei” irodalmarokrél, alapvetéen
magyarorszagi megjelenésekbdl, forditdsokbol tajekozddod olvasodkrol beszélek), olyan
slagerszerzdkkel, mint Paul Auster vagy Bret Easton Ellis — és persze Thomas Pynchon,
akinek Sulyszivarvanyat csak 2009-ben, tdbb mint harom és fél évtizedes késéssel
adtak ki. Azéta persze mar kissé atrendezddétt e kép, a fenti harom szerzé tovabbra
is sikeres, de olyan, a posztmodernhez jéval nehezebben kapcsolhatd irdk jelentek
meg és arattak itthon sikert, mint Cormac McCarthy vagy Jonathan Franzen — és nem
mellesleg mar Chabon két késébbi regénye is napvilagot latott, a Jiddis renddrék
szévetsége (2012; eredeti kiadas: 2007) és a Ragyog a hold (2017, eredeti kiadas: 2016).

Vagyis ha, mondjuk, a 2000-es évek elején vallalkozik valamelyik hazai kdnyvki-
ado a Kavalier és Clay bamulatos kalandjai megjelentetésére, valoszinlleg egészen
mas diskurzusban értelmezédétt volna. JO eséllyel a posztmodern és azon belll a
térténelmi metafikciod Linda Hutcheon-i fogalma feldl, amely nagyjabdl ekkortajt
virdgzott a hazai irodalomban (gondoljunk csak Marton Laszld, Hay Janos, Darvasi
Laszl6 vagy Lang Zsolt ekkoriban megjelent muveire), és olyan kilfoldi sztarszerzdi
voltak, akik k6zll nem egy azéta szinte teljesen eltlint a kbztudatbol (a legjobb példa
talan a brit Lawrence Norfolk). Bar Chabon regénye, ahogy a késébbiekben bévebben
kitérek ra, akar e mufaji kod feldl is olvashatd, hiszen tematikusan és irasmodjanak
szamos elemében megfeleltethetd a térténelmi metafikcio jellemzdinek, azonban
nem biztos, hogy ez lenne a legtermékenyebb szbvegértelmezés.

A masik ok, amiért husz éve mashogy szolt volna, és talan a nagykdzénség
kérében kisebb érdeklédésre tarthatott volna szamot a regény, maga a mud témaja.
Chabon kdényve ugyanis egy 1940-es évekbeli fiktiv szuperhdsképregény, a Szaba-
duldomdivész (Escapist] szlletésérdl és karrierjérdl szal, illetve még inkadbb a (szintén
kitalalt) szerzéparos, Joe Kavalier &€s Sam Clay életét és sorsat mutatja be, amely per-
sze 6sszefonoddik a korszak amerikai és eurdpai toérténelmével, valamint az amerikai
képregény aranykoraval és a médiumot ért 1950-es évekbeli politikai, ideoldgiai
tamadasokkal. Talan nem igényel hosszas kommentart, mi valtozott az utdbbi idében
a magyar képregénykulturaban — pontosabban, hogy tulajdonképpen a magyar
képregénykultira a regény megjelenése utani idészakban jétt létre. J6 par példaja
van a képregényes kdzegben a ,tul koran jott” mldveknek. Kevesen tudjak, hogy a
meédium nagy klasszikusanak, Art Spiegelman (szintén Pulitzer-dijas) Mausanak elsd
kétete mar 1990-ben megjelent magyarul, és gyakorlatilag visszhangtalanul tdnt el a
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sullyesztdben a 2000-es évekbeli teljes (és Ujraforditott] kiadasig. Vagy hasonld példa
Neil Gaiman Sandmanje, amely minddssze négy koétetet ért meg itthon, hogy aztan
az utdbbi években ismét fantaziat lasson benne egy kiado, és végre megjelentesse a
teljes sorozatot. Két évtizede nehezen lehetett volna elképzelni, hogy patinas irodalmi
lapok kritikai rovataban (példaul az Alféld idei majusi szamaban) képregény-recenziok
is szerepeljenek. Kétsegkivil mostanra mar itthon is képregényddmping figyelhetd
meg, amelyhez természetesen a sikeres filmfeldolgozasok is nagyban hozzajarultak,
és manapsag mar a legtdbben eltérd alapossaggal ugyan, de valamelyest legalabb
ismerhetik a kilénb6z6 képregény-univerzumokat és az azokat benépesitd szerep-
|&ket. Vagyis a kdnyv megkésett megjelentetését a témaja is indokolhatja, hiszen
egy olyan korszakot mutat be — az amerikai szuperh&sképregények sziletésének
id6szakat abrazolja —, amely 6nmagaban is mitikus, szamos legenda és kultikus figura
ovezi. Persze nem azt allitom, hogy husz évvel ezelbtt egyaltalan nem mikddétt volna
itthon a regény, inkabb mast jelentett volna [korabban talan a md piacképességével
szembeni kétely lehetett az egyik ok, amiért egyetlen kiado sem akarta megjelentetni).

A téma szempontjabol még érdekesebb az amerikai képregény erdteljes torte-
nelembe agyazottsaga, amelyet a regény minden szinten kihasznal. Bizonyaraismert a
korai szuperh&sképregények ellenséges viszonya a naci ideoldgidhoz, amely nemcsak
abban nyilvanult meg, hogy az 1940-es években szinte az dsszes figurat a propaganda
szolgalataba allitottak, és a korabbi szuperbindzdk helyett németekkel és japanokkal
harcoltak (Amerika kapitany elsé fuzetének cimlapjan maganak Adolf Hitlernek ad
hatalmas jobbhorgot). Emellett a szuperhdsképregények szamos szerzéje (példaul
Jerry Siegel, a Superman alkotdja, Jack Kirby, az Amerika kapitany megteremtdje
vagy Will Eisner, akinek tdbbek kdzott a The Spiritet kdszdnhetjiik) zsidd szarmazasu
volt. E két sajatsag a masik oldalon is erételjesen hatott, hiszen a naci propaganda a
szuperhdsképregényeket elkorcsosult, zsido kulturalis termékeknek tekintette. A vi-
laghaboru utan sem tlnt el a képregények ideoldgiai szerepe és megbélyegzettsége.
Egyrészt, a hideghaboru idejére valtozott a szupergonosz, a keleti blokk és féként
a Szovjetunio vette at Németorszag helyét. Masrészt pedig, az 1950-es években az
amerikai konzervativ, hideghaborus ideolodgia is nagy tdmadast intézett a mifaj ellen:
ekkor jelent meg Frederic Wertham pszichiater hires-hirhedt kényve, a Seduction of
the Innocent (Az artatlan elcsabitdsa), amely szerint a képregények beteges, perverz
lizeneteket kdzvetitve rontjak meg artatlan olvasoikat (Batman és Robin viszonyaban
példaul egyértelmien egy homoszexualis-pedofil relaciot vélt felfedezni).

Chabon kdényve tdébb szinten is reflektal a képregények elsé korszakanak fent
jelzett tarsadalmi-politikai vetlletére. A torténet szerint a Pragabdl kimenekitett
zsido fiatalember, Joe Kavalier és amerikai unokatestvére, Sam Clay talaljak ki a Sza-
badulomlvész alakjat, aki részint Superman koppintasa, részben pedig egy masik
kelet-eurdpai (konkrétan magyar) zsidd szarmazasu amerikai hés, Harry Houdini adta
hozza az ihletet (valamint a pragai zsido legenda csodas erejl figuraja, a Gélem). A
Szabadulomvész megteremtése nemcsak arra szolgal a szerzéparosnak, hogy 6k is
meglovagoljak a médium sikerét, hanem Joe Kavalier szamara eleve politikai téttel bir.
A fiatalember ugyanis kezdettdl fogva a nacikkal szemben bevetendd szabadsagbaj-
nokként képzeli el a szuperhdst, s az elsd szam cimlapjara szinte pontosan ugyanazt a
képet rajzolja meg, amelyet a valdsagban az emlitett Amerika kapitany-flizet abrazol:
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a SzabaduldomUvész hatalmas &kolcsapast mér a legfébb gonoszra, Adolf Hitlerre. A
figuranak és alkotodinak haboru utani torténete is dsszekapcsolddik a fent emlitett valds
esemeényekkel, méghozza a masik alkotd, Sam Clay révén, aki homoszexualitasa miatt
tobbszor dsszetlizésbe kerdl a torvénnyel (mivel ez akkoriban blincselekménynek,
perverzidnak szamitott], és a Seduction megjelenése utan a szexualis identitasaval
kapcsolatban is vadakkal kell szembenéznie.

A Kavalier és Clay bamulatos kalandjai tehat torténelmi regényként is katego-
rizalhato, hiszen az 1940-es és '50-es évek vilagat idézi meg, fiktiv szerepldi mellett
valddi torténelmi figurdkat is mozgodsit (a fiatalemberek példaul vendégek egy Sal-
vador Dali hazaban rendezett 6sszejovetelen, ahol maga Joe menti meg a mlveészt
egy balszerencsés balesettdl, késdbb pedig Orson Wellesszel egyltt nézik meg Az
aranypolgart a diszbemutaton). Sét, bizonyos elemeiben akar a klasszikus torténelmi
regény mufaji kategoridiba is beleférhet. Figurai tdbbé-kevésbé tipikus karakterek, Joe
és Sam az elsé és tdbbedik generacios feltdrekvd also-kdzéposztalybeli emigrans
zsidosag képviseldi, akik kisebbségi létikben is tipikusan leképezik a korszak bizonyos
tarsadalmi rétegeit és életformait: a Pragabdl elmenekilt Joe csaladjanak sorsaban
ott az eurdpai zsidosag tragédidja, Sam pedig homoszexualitdsa révén kénytelen
elszenvedni az akkori el&itéleteket és a cseppet sem liberalis hatdsagi banasmodot.
Képregénylk torténete pedig jol mutatja a médium két évtizedes sorsat: az aranykor
sikerét, a figurak politikai bedgyazottsagat és az 1950-es évek mccarthysta, konzervativ
tdmadasai utan a mufaj hanyatlasat. Mi tébb, a SzabaduldmUvész alakja egyszerre
reprezental tdbb valds képregényvonulatot is. Mint utaltam ra, elsé korszakaban
leginkabb a politikai, naciellenes szuperh&s-képregényekhez kapcsolodik, késébb
azonban némiképp atalakul. A regény szerint ugyanis Orson Welles filmje, Az arany-
polgar erds hatast gyakorol a szerz6parosra, akik Welles filmje nyoman kisérletezni
kezdtek sajat médiumuk narrativ lehetbségeivel — e részben pedig egyértelmien
felismerhetd Will Eisner mlvészete, aki a The Spirit-sorozat formai-narrativ vilagaban
vitt végbe hasonlé innovaciokat (Eisnert egyébként gyakran nevezték ,a képregény
Orson Wellesének™).

A kényv azonban akar a térténelmi metafikcid vonulatahoz is sorolhatd lenne
— mar csak azért is, mert a fogalmat megalapozd md, Linda Hutcheon 1988-as A
Poetics of Postmodernism cim( kényve igen tag lehetéseégmezdt teremtett a termi-
nus hasznalatahoz, a Szaz év maganytodl A rozsa nevén at a Flaubert papagajaig sok
minden belefért. Tulajdonképpen Chabon is sok olyan jatékot eljatszik, amelyeket mar
lathattunk az utdbbi fél évszazad megannyi hires toérténelemabrazold regényében: a
valods, térténelmi események dsszemosddnak a fikcionalis elemekkel, szétvalasztha-
tosaguk megkérdojelezddik, tdérténelmi szempontbdl lokalisnak tlind témat dolgoz
fel, a mikrovilag jelenségei egy szintre kerllnek a ,nagy” torténésekkel, valamint a
mU egy kitalalt mdalkotas alaposan dokumentalt, filologizald, jegyzetekkel ellatott
Jrekonstrukcidjat” nyujtja.

A szdveg egyik legfébb trikkje azonban az, hogy bar a térténelmi regény mindkét
vonulatat [tehat a klasszikust és a posztmodernt is) megidézi, felhasznalja, tulajdonkép-
pen egyikbe sem illeszthetd be, pontosabban nem ugy madkddik, mint ezek. Egyrészt
nem egy korszak dbrazolasat t(zi ki céljaul, nagyjabdl felvillantja ugyan a képregény-
térténetet, az 1940-es, '50-es évek vilagat, de a korszakabrazolast sajat fikcids szabaly-
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rendszerének és céljainak rendeli ala. Ahogy barmennyire is felhasznal metafikcios és
posztmodern eljarasokat, nem a torténelemre vald rakérdezes, a bevett dbrazolasi mintak
megkérddjelezése vagy a reprezentacioval vald jaték a tét. Vagyis nem valamiféle, a
szuperhd&s-képregények szlletését és a korszak New York-i kulturalis kbzegét bemuta-
to térténelmi, tarsadalmi regényt kapunk, Kavalier és Clay térténete nem arra szolgal,
hogy rajtuk keresztll betekintést nyerjink a korszak miliGjébe — de arra sem, hogy a
korszak- és térténelemabrazolas lehetdsége problematizalddjon vagy ironizalddjon.

A kényv sajatos mfaji és diskurzuskavalkadot alkot, rengeteg sémat, zsanert
megidéz és egymas mellett szerepeltet, olyanokat is, amelyek elsé pillantasra nem
kompatibilisek egymassal. Joe és Sam sorsa el&szor tipikus amerikai sikertorténet-
nek tdnik: a két szegény sorsu, am tehetséges fiatalember ragyogo karriert fut be,
és meggazdagszik. A korszak abrazolasaban (ahogy ezt a kdtet angolszasz kritikaja
gyakran kiemelte) érezhetd némi nosztalgikussag is, féleg a mu elsé felében. Mindezt
ellenpontozza az eurdpai zsiddsag sorsanak felvillantasa, amelyet a regény nagyon
finoman adagol, magat a holokausztot csak a hattérben érzekelhetjuk — Joe életének
legfébb tragédidja, 6ccse haldla is csak kdzvetetten kapcsolddik hozza, ugyanis az
utasszallitd hajot, amelyen sok gyermeket menekitenének Eurdpabol az USA-ba, meg-
torpeddzza egy német tengeralattjard. Haborus jelenet is van, bar nem egészen ugy,
ahogy esetleg varnank: 6ccse halala utan Joe a ,képregényharcot” kevésnek érezve
bevonul katonanak, &m nem az eurdpai hadszintérre, és még csak nem is Azsiaba,
hanem egy antarktiszi bazisra kerll, ahol egy furcsa akcié végén egyetlen haborus
Jteljesitményként” szinte véletlentl megdl egy teljesen artalmatlan német kutatét. A
nosztalgikus multabrazolast és a karrierregény-vonulatot szintén erésen ellenpontozza
Sam figurajanak homoszexualitasa, szerelme egy feltérekvd szinésszel és leleplezd-
désuk. Pontosabban Sam ekkor még nem leplez&dik le, ugyanis a toérténet szerint
egy feljelentés nyoman FBI-osok rajtatitnek azon a hazon, ahol tébb homoszexualis
par megszallt, és Sam csak azért kerdli el a letartoztatast, mert szexualis szolgalta-
tast nyujt az egyik tgynoknek. Ezutan dént ugy, hogy titkolja szexualis hajlamait, és
megprobal tisztes csaladi életet élni, amelybdl furcsa relacio lesz Joe baratndjével:
Osszehazasodnak, sajatjukként nevelik fel Joe gyermekét, majd a férfi visszatérése
utan sajatos haromszégkapcsolat alakul ki kdzottuk.

Ezekhez az alapvetden a realista, tarsadalmi, karrier- stb. regénykddokat mozgo-
sito térténetelemekhez két masik is tarsul: finoman, szinte csak utalasként megjelenik
egy magikus realisztikus vonulat a pragai jelenetekben, a Gélem figurajaval, ami a
térténet szerint még mindig létezik, és ebbe rejtdzve sikerll Joe-nak elmenekilnie
a nacik megszallta varosbol. Talan nem tul tavoli ezzel az irdsmoddal ésszekapcsolni
a regény stilusat, alapvetden felstilizalt nyelvezetét, amelyet igen szépen ad vissza
Soproni Andras forditasa. E stilus latszdlag szembenall a fétémaval, a képregény vi-
lagaval, amely szintén igen konkrétan megjelenik, hiszen maga a Szabaduldomdivész
térténete is bekerll a regénybe, méghozza tébbféleképpen is. Egyrészt a figura és
a kulénféle egyéb képregényalakok megsziletését leird fejezeteket idbnként meg-
szakitjak a képregények narrativajat bemutatd szakaszok, a torténetbe beleirddik
a szuperhds sajat narrativ vildga. Nemcsak olyan médon, hogy egymasra jatszik a
valo élet és a képregény-narrativa, megtudjuk, hogyan szlletnek az egyes hdsdk,
és példaul a Szabaduldmuvész melletti legfontosabb figura, Holdpille (Lula Moth])
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alakja hogyan kapcsolédik déssze Joe szerelmével (és Sam késdbbi feleségével),
Rosa Saksszal. Kilon fejezetek mutatjak be a figurak képregénytorténetét, vagyis a
szerz&paros altal létrehozott narrativ szint is megjelenik a regényben — méghozza
ugyanabban a nyelvi, stilisztikai regiszterben, mint a fétérténet. Emellett némi ironikus
metaleptikus jatékkal a valo életben is feltlinik egy 6njeldlt szupergonosz, a Szabotér.
E gonosztevd a valdsagban egy Amerikaban €16 naci, Carl Ebeling, aki &sszetlizésbe
keveredik Joe Kavalierrel, majd ezutan némiképp ésszemosva a valo vilagot a kép-
regénnyel, botcsinalta gonosztevoként igyekszik (sikertelendl) elpusztitani Joe-tés a
képregényt. Az is szembet(ind, hogy maga a kényv cime is olyan, mintha egy korabeli
képregény vagy ponyva lenne: az eredeti cim, Amazing Adventures, tdbb popkul-
turdlis referenciaval is birhat. Vonatkozhat az 1920-as években utjara indult legendas
science fiction magazinra, az Amazing Storiesra, valamint tébb olyan, a Marvel altal
a képregény ezustkoraban kiadott képregénymagazinra, amelyek mindegyike az
Amazing Adventures cimet viselte. Mi tébb, ahogy a regény egyik kritikusa, Irmtraud
Huber megjegyzi, akar sajat realizmusanak gyokereire is emlékeztethet, hiszen az
irasmod klasszikus eléképei gyakorta kaptak hasonld cimeket — példaul Daniel Defoe
hires kényve eredetileg a The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson
Crusoe cimet viselte (Irmtraud Huber: Literature after Postmodernism. Reconstructive
Fantasies. Palgrave Macmillan, 2014, 163).

Talan e fenti rdvid felsorolas is érzékelteti, hogy a regényben egészen kulénb6z6
mfaji-irdasmodbeli regiszterek keverednek, am ezek nem ellenpontozzak, ironizaljak
vagy kérddjelezik meg egymast, hanem — s talan ez a md legfébb titka — igen jol
megférnek egyltt, sét kifejezetten erdsitik az 6sszhatast. A kdnyv alapvetden egy kulcs-
motivum és -metafora kore szervezddik, és ennek a kilénbdzé jelentéseit jatssza ki. Ez
eszképizmus stb.) egyutt. Minden fontosabb szereplé menekl valami eldl: Joe elébb
Pragabdl, majd sajat szbkésével jard blintudatatol igyekszik megszabadulni azzal, hogy
mindenaron Amerikdba prébalja hozatni 6ccsét, majd annak haldla utan szerelmétdl
és munkajatdl elszakadva akar részt venni a haboruban, késébb pedig afféle titkos
arnyékfiguraként (és az altala teremtett alakkal, a Szabadulomdivésszel félig-meddig
azonosulva) ismerkedik meg és baratkozik 6ssze a fidval. Sam apja emléke és sajat
szexualis identitasa el6l menekul, valamint folyamatosan igyekszik megszabadulni
képregényird énjéetdl és megirni élete fomdveét, a nagy regényt. Utdbbi, soha el nem
készil6 szdveg cime, az Amerikai csalddas (American Disillusionment) éppen sajat
életlk karriertdérténet-narrativajara, az ,amerikai alom” beteljestlésére reflektal, maga
a szdbveg pedig mintha a Kavalier és Clay mUfaji kavalkadjara rimelne, vagy annak
tukdérdarabja lenne. Egy helyltt ugyanis az elbeszéld a kdvetkezdket irja Sam soha el
nem készulé regényerdl: ,,...idérél idére alakot valtoztatott: volt keserl komédia, aztan
Hemingway-szer( sztoikus tragédia, kbkemény tarsadalomanatomia-lecke John O’Hara
maodjara, és csupasz okld, varosi Huckleberry Finn” (Kindle verzid, 83%). Az Amerikai
csalddas tehat akar magara a regényre is vonatkoztathatd, amelyben a realista-tarsa-
dalmi vonulat mellett ott van a Mark Twain-i stilus is (féleg a mU elsd részében, a két
unokatestvér és a hozzajuk csapddo tébbi képregényrajzolo kalandjainak leirasaban).

A menekulés motivuma természetesen a leglatvanyosabban a fiktiv képregény-
h&s, a SzabadulomlUveész figurajaban, valamint a hozza kapcsolddd képregénykultura
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eszképista jellegében mutatkozik meg. Maga a SzabaduldomUvész szintén kilonb6zé
elemekbdl van 6sszerakva, a regény egyik jelenetében az alkotok igy probaljak
bemutatni és eladni Ujonnan kitalalt figurajukat egy magazin tulajdonosanak: ,egy
emberfeletti szabaduldmulvész. Semmiféle bilincs nem marad meg rajta. Semmiféle
zar nem all ellen neki. Azért jétt, hogy megmentse azokat, akik a zsarnoksag és az
igazsagtalansag lancaiban sinylédnek. Houdini, de van benne valami Robin Hoodbdl
és eqgy csipetnyi Albert Schweitzerbd!” (Kindle verzid, 23%). Mint lathato, a szuper-
h&sben is tobb figura és tdbb diskurzus keveredik. Rdadasul kettét itt ki is hagytak a
bemutatasbol, am a térténetbdl vildagosan kiderilnek, melyek ezek. Az egyik a pragai
Golem (a Szabadulomuvész elsé vazlata még egyértelmien a Golemre emlékeztetett),
amelyet egyrészt hajdan a zsidok megszabaditasara hoztak létre, masrészt pedig, ahogy
korabban mar emlitettem, e figuraba bujva jut ki Joe a nacik megszallta Pragabdl. A
masik pedig Samhez kapcsolodik, ugyanis a figura és hattértérténete megalkotasahoz
a fiatalember és apja, a csaladot elhagyo és erémuvészkent tevékenykedd Alphonse
von Clay, m(vésznevén az Oridsmolekula (Mighty Molecule) szolgalt ihletiil. Mi tdbb,
a SzabadulomlUveész kepregénybeli alteregdjanak, a vald életben gyengének és nyo-
moréknak tiné Tom Mayflowernek a karakterében mindkét szerzé élete benne van.
Raadasul a név két utalast is tartalmaz: egyfeldl az emlitett Huckleberry Finn baratjara,
Tom Sawyerre, masfeldl pedig egy masik hajdani szabadulasra: hiszen a Mayflower
nev( hajon érkeztek a 17. szazadban a hazajukbol tdvozd puritdnok Amerikaba (rdadasul
Joe 6ccesét, akinek hajojat elstllyesztik, Thomasnak hivjak].

Vagyis a SzabadulomUvész-képregény tdbbszorésen is magaban hordozza a
menekulés és a szabadsag kulénbdzé konnotacioit. Joe kezdetben a rajzolt képe-
ken keresztul éli ki a nacikkal szembeni gyuléletét, még az USA hadba [épése elbtt
vivja sajat ,maganhaborujat”. Persze a korszakban a képregény tipikus popkulturalis
termék volt, amelynek eszképizmusara is tdbbszor reflektal az elbeszéld: ahogy a
szerencsétlen, érék vesztes Clark Kent titokban Superman, vagy, ahogy a nyomo-
rék Tom Mayflower valdjaban a Szabadulomuvész, ugy e képregények megannyi
szegény vagy kdzéposztalybeli kolydk titkos vagyait testesithették meg. A regény
szerencsére nem esik bele valamiféle ,dics® mult iranti nosztalgia” vagy a fantazia-
vilag felsébbrendlségét hirdetd kissé primitiv romantizalas csapdajaba. Tényleg van
benne egy a képregények vilaga iranti ,hnommage™jelleg, és az amerikai olvasok
esetében minden bizonnyal sokkal-sokkal jobban mikédik, mint szamunkra, akik
barmennyire is belekdstolhattunk az utdbbi években a képregénykultiraba, azt a fél
évszazadnal is hosszabb lemaradast és kulturaba agyazottsagot valdszinlleg soha-
sem fogjuk tudni bepotolni. Persze kdzben egy percig sem allitja, hogy az ,aranykor”
szuperhdsképregényei valddi mialkotasok lettek volna, nem stilizalja fel e mlveket.
Helyette olyan dnmagaban all6 vildagot teremt, ahol a képregények, a popkulturalis
narrativak, a térténelmi események és a korszakabrazolas, a zsidd hagyomany és a
mitoldgia elemei stb. egylttmikddve hozzak létre a regényvilagot, s a latszolag &ssze
nem illé elemek mégis erdsitik egymast. Mindenki menekil vagy menekilni probal e
regényvilagban, e szokések tdbbnyire sikertelenek, kavalkadjuk mégis létrehoz egy
sajatos, a kudarcba fulladt eszképizmusokat tovabbvivd regényesztétikat.

Ez rdadasul nem ér véget a kényvvel, a SzabaduldmUvész figuraja ugyanis a
késédbbiekben képregényként élt tovabb. Aprd adalék, de talan nem lényegtelen, és

97 -



* 98

jol mutatja a regény mikdédésmaodiat, kulturalis hatasat, hogy néhany évvel késébb
képregényben is megjelent a figura, elébb antoldgiaként, majd 2006-ban Michael
Chabon’s The Escapist cimmel kilon képregényt kapott. A kdtetet a tébbszords Will
Eisner-dijas Brian K. Vaughan irta, aki a magyar k6zénség szamara is ismert lehet,
hiszen a Saga, illetve az Y: Az utolso férfi ciml képregénysorozatai itthon is napvila-
got lattak. A mi nemcsak tisztelgés Chabon kdnyve elétt és a féfigura képregényes
tovabbgondolasa, hanem tébbszoros jaték, némiképp a Kavalier és Clay nyoman.
A kotet Bevezetdjét maga Chabon irta, és inkabb egy énalld novella, mint a képre-
geény elbéhangja: toérténete szerint Sam Clay 1986-ban egy képregényfesztivalon a
mellékhelyiséget keresve véletlenll bent ragad egy szobaban, majd kétségbeesett
dérdmbdlésére egy fiu szabaditja ki, aki maga is a zarak mestere. A torténet végén
a fiu neve is kiderdl: Brian K. Vaughan — rdadasul neve kdzépso betlje egy hajdani
legendas blvészre, Harry Kellarra utal (akit Houdini sajat nagy elédjének tekintett,
a Harry nevet is az & tiszteletére vette fel). E novella egyébként a Kavalier és Clay
késdbbi, 2012-es kiadasanak fliggelékében tdébb masik, az eredeti térténet univer-
zumat tovabbszdvd elbeszéléssel egyltt Ujra megjelent Crossover cimmel. Talan
nem kell hosszan magyarazni a cim altal konnotalt utalast, hiszen a ,crossover” azt
a képregényekben és popularis filmekben gyakorta felhasznalt megoldast jelenti,
amikor kulénb6zé térténetek, univerzumok szerepldi ugyanabban a vildagban tlin-
nek fel (példaul Superman és Batman vagy manapsag a Marvel-univerzum filmes
crossoverjei). Rdadasul maga a képregény sok tekintetben megismétli a Chabon-mu
térténetének bizonyos narrativ elemeit: f&szerepldje egy zsido fiatalember, aki szilei
haladla utan két tarsaval kilénds szerelmi haromszdget alkotva megveszi a hajdani
legendas Kavalier—Clay-képregénysorozat jogait, és folytatjadk a Szabaduldmdiveész
térténetét. A képregény is toébb sikon jatszodik: a f&szerepld élettdrténete, az Uj Szaba-
duldmuvész-sorozat Iétrehozasanak histéridja, valamint a szuperhds — természetesen
az alkoto életével mélyen 6sszefonddod — narrativaja keveredik benne 6ssze (Dark
House Books, 2006, masodik kiadas: 2017).

A képregényvaltozat és a hozza kapcsolddd novella nemcsak sajatos univer-
zumma tagitja a regényt ([ahogy ezt a mufaj aranykoratol napjainkig a szuperhdsos
képregénysorozatok is tették), de ugyanazt a jatékot jatssza el, amit a mU — talan
sUritettebben, viszont annal kevésbé innovativan és sokrétlden. Valdsag és fikcio,
realitas €s a menekulés szabadsaga, mufajok és formak kavalkadja mosddik benne
egybe. A Kavalier és Clay bator kisérlet, hogy a 21. szazad elején egyszerre legyen
[poszt)modern és realista, torténelmi és fikcionalis, valosagabrazolo és eszképista,
Ujrairja és egyszersmind megalkossa egy médium keletkezésmitoszat. A szdveg
talan idénként megbicsaklik, néha picit tulirt, lathatdan élvezi sajat sokféleségét és
monumentalitasat, diskurzuskavalkadja nem egyforman mikoéddképes (példaul a
személytelen elbeszéld ,tudomanyos”, térténészi szolama, a térténethez kapcsolddd
labjegyzetek ,tényanyaga” véleményem szerint kissé mesterkélt, nem kap elég hang-
sulyt ahhoz, hogy a tébbi narrativ szallal és mifajjal egyenrangudan mikodhessen).
Mindezzel egyUtt maga a regény is ,eszképista”, olvastatja magat, amelyhez, Ujra
kiemelném, a forditas is nagyban hozzajarul. Személyes élmény, de az eszképizmus
és a mitoldgiaalkotas szempontjabdl talan érdekes lehet: miutan letettem a kdnyvet,
kedvem tamadt a ,klasszikus” képregények elolvasasahoz, az aranykor alaposabb
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megismeréséhez. Még akkor is, ha tudtam, Chabonnal érdekesebbek ezek a majd’
nyolcvan éves muvek, mint amilyenek valéjaban — vagy legalabbis amilyennek
nyolcvan év tavlatabol latszanak.

Nehéz belegondolni, mi lett volna, ha a 2000-es évek elején kapjuk meg a
kényvet. Bevallom, hozzam tizenvalahany éve jutott el el¢szdr, egy kollégam ajanlotta,
semmit sem tudtam Chabonrdl és a kényvrél, amikor belevagtam. Tetszett, de kicsit
furcsa volt, nem igazan tudtam hova tenni — talan azért sem, mert én magam is mas-
féle regényeket olvastam akkortajt, kedvenc térténelmi metafikcidimmal 6sszevetve
valahogy nem talaltam rajta fogast. Most Ujraolvasva sokkal fontosabb regénynek
gondolom, mint amilyennek akkor tlint. Persze még véletlenll sem szeretném a hazai
irodalomértést ésszekeverni a sajat nézépontommal, akkori és mai érdeklédésem
kulénbségével. Mindenesetre szerencsére megjelent, és egy Ujabb jo és jelentds
vildgirodalmi m( magyar forditasaval lettlink gazdagabbak. (21. Szdzad Kiadd)

KISANTAL TAMAS

P&reség és hajlékonysag

ALl SMITH: HOGY LEHETNEL MINDKETTO, FORD. MESTERHAZI MONIKA

Egy halott quattrocento festé felfelé zuhan ,mint egy / hal ahogy a szijaba akadt
horoggal huzzak / mar ha egy halat ki lehetne haldszni egy / 6 lab vastag téglafa-
lon at” (11), és egy muzeumban talalja magat. Akar igy is kezddédhet Ali Smith Hogy
lehetnél mindkettd cim( regénye. Ha igy kezdddik, akkor a kigydzo szabadvers par
oldal utan prézaba csap at, és Francesco (sokszor Francescho) del Cossa reneszansz
festd egy fiuhoz kdtve taldlja magat egy muzeumban. A fiu, akirdl késébb kide-
ril, hogy egy George (Georgia) nevl lany, épp az & képét nézi. A bravuros, testi
érzetekkel teli nyitany ellenére del Cossa észrevétlen, testetlen jelenlét marad, aki
George-hoz kotve, az & életét figyelve sajat, folyamatosan kitisztuld emlékeibe me-
rul, és tdbbé-kevésbé kronologikusan végiggondolja az életét.

Ha nem igy kezd&dik a regény, akkor egy halott né, George anyja kérdésével
kezdédik, egy emlékkel, a gyasz masik oldalarél. Minden emlék jelen idejd. Az anyja
azt kéri, képzelje el azt az erkdlcsi dilemmat, hogy mivész, festd, aki tdbb pénzt kér
a munkajaért, mint a tdbbiek. A festo, akirél szé van, Francesco del Cossa, akinek fer-
rarai freskojahoz, a Palazzo Schifanoia felé autdznak éppen. A harmadik személy,
sokat tudo, de nem mindenrél beszéld elbeszéld George-ot kiséri, aki az anyja hala-
laval probal megbirkdzni, szerelmes lesz, elvarratlan kérdéseire keres valaszt. Folya-
matosan az anyja haldla elétti év eseményeihez tér vissza gondolatban, kiléndsen
a ferrarai utazashoz. A gyaszfolyamat egyik fontos eleme lesz az, ahogyan George
egyre tobbet igyekszik megtudni del Cossarol, és ezaltal megtanulja befogadni az
egyetlen, Londonban kiallitott képét.

A kdnyv azért kezdddhet akar igy, akar ugy, mert két elsé részbdl all: két kildn-
b&z8 verzidban kerll forgalomba, de a boritdjuk azonos, igy esetleges, hogy olva-
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