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Modern Danaidak

A DANAIDA-LANYOK ALAKJA BABITS, NIETZSCHE, FREUD ES PROUST SZOVEGEIBEN
1. Bevezetés

A klasszikus antikvitas irodalmi &roksége a reneszansztol a klasszicizmusig, sét a német
romantikdig egy prenacionalis, ebben az értelemben ,univerzalis” vagy ,kdzos iroda-
lomnak” [mely nem azonos a nemzeti irodalmakat el6feltételezd ,vildgirodalommal”,
ahogyan ezt ma értjlik] az alapjaul szolgalt — egyfajta ,premodern repozitdriumként”!
Itt nemcsak témakra, motivumokra, a goérdg és romai mitoldgia térténeteire és alakjaira
kell gondolnunk, hanem a mufajoknak, versformaknak, verselésnek, sét akar egyes
tropusoknak az irodalom egész rendszerét meghatarozo alakzataira is, egészen az
antik irodalombdl vett szo szerinti idézeteknek, tovabba reminiszcenciaknak és allu-
zioknak az irodalom teljes texturajat atszové mintazataiig.

A 18-19. szadzad forduldjatodl kezdve azonban — nagyjabdl parhuzamosan a
klasszikus tudomanyoknak az akadémiai szféraban bekdvetkezd fokozatos visszaszo-
ruldsaval — az eleven kulturaban (az irodalmi kulturaban is) az antik tradicié hattérbe
szoruldsat regisztralhatjuk.? Az antik eredet( kulturalis ,repozitdrium” megalapozo
ereje és befolydsa megcsappant, az eurdpai irodalmi kultdranak a klasszikus okor-
bol szarmazo formai és tematikus elemekkel vald behdldzotisdaga — ha nem is egy
minden ponton egydntetlen és minden szakaszaban egyenletesen végbemend
folyamatként — fokozatosan felszamolddott.®

Ezen az idészakon belll abban a korszakban, amelyrdl itt sz6 lesz, vagyis a
tagan értett irodalmi modernség idején, ezt a hagyomanyt Ujabb kihivas érte. Az
antik tradicio kulturateremtd erejének radikalis megkérddjelezédése egybeesett

* Atanulmany a Témateruleti Kivalésagi Program (Hagyomany és innovacio, ELTE 2019/20, valamint
az NKFIH 132113 szamu, Biopoétika a 20-21. szazadi magyar irodalomban cim( palyazat tdmogatdsaval
készult.

1 Galin Tihanov, On the Significance of Historical Poetics. In Lieu of a Foreword, Poetics Today, 2017/3.,

417-428; itt: 417-418 (Tihanov itt Alexandr Veszelovszkij nézeteit referalja).

2 Glenn W. Most, Classics and Comparative Literature, Classical Philology, 1997/2., 155-162, itt: 157.

Az antik irodalom, a vilagirodalom, valamint a klasszika-filoldgia és az 6sszehasonlité irodalomtudomany,
s az utdbbi kettd metszetében elhelyezkedd antik hatastorténeti tanulmanyok [classical reception
studies) bonyolult és torténetileg valtozéd konstellacidinak révid attekintésére lasd: 155-157. Ezt a
b kétszaz éves torténetet, az akadémiai szférat tekintve, a kezdet fesziltsége hatarozza meg: alig
hogy a klasszikus tudomanyok 6nallé egyetemi diszciplinaként etablirozddtak, a nemzeti irodalmak
térténeti tudomanyaiban mindjart fenyegeté konkurencidjuk is akadt, réadasul mindketten a majd
csak késdbb intézményesuld komparatisztikaval is versengd viszonyban alltak.

3 Ennek nem mond ellent sem a géroég-latin iskolai képzésnek a 19. szazadban angol vagy német
terlileten meghatarozd volta, sem pedig tobb koltd (a 19. szazadban példaul Tennyson vagy Swinburne)
egyénivonzalma az antikvitds irdnt. Vo. G. F. Cushing, Babits és az angol klasszika-filoldgiai hagyomany,
Irodalomtérténet, 1984/3., 595-606. Masfeldl persze, ahogyan fent is utaltam ra, ez a folyamat nem
tekinthetd egységesnek, hanem a kiildnbdzd nyelvterileteken a kildnbdzé kulturdlis szférakban
valtakozd hulldmokban ment végbe. Glenn W. Most példaul a tudomany terlletén a diszciplindk
kozotti kdlcsdnhatasokat az utdbbi kétszaz évben ,meglepden gyakorinak és erételjesnek” latja
(i. m.,157).
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azzal a valtassal, amely — az egyszerlség kedvéeért hadd azonositsam ezt csupan
két jol ismert név segitségével — Winckelmann és Nietzsche kézdtt ment végbe.
Nietzsche viszonya az antikvitashoz — Ujfent egyszerUsitve — legféképpen abban a
maodosulasban ragadhatd meg, amelynek eredményeképpen Apollon mellé odakertilt
Dionuszosz is az antik tablo féalakjai kbzé. Vagyis az irracionalitasnak, a mamornak, a
nietzschei-gordg értelemben vett tragikussagnak a vilaga. A fény mellett megjelent
a sotétség is, az Olimposz mellett Hadész birodalma.

Ezen kivil — és nekiink most ez lesz a fontosabb — mar a korai Nietzschénél meg-
sz(inik az antik tradiciéval valo viszony harmonikus és legféképpen magatol értédé volta.
A klasszikus muvek utanzasanak winckelmanni kdvetelménye helyett nagyobb hangsulyt
kap a versengés vagy viaskodas az antik hagyomannyal, anélkdl, hogy az dtértelmezett
antikvitas iranti csodalat eltinne. Ennek kévetkezményeképpen pedig megjelenik a
magara erre a viszonyra valo reflexio is. Ez voltaképpen abbdl a felismerésbdl fakad,
hogy ez az 6rékség, s ennek az érokségnek a mindenkori szerepe a kulturaban, maga
is folytonos értelmezésre és Ujrafeltalalasra szorul. Ahogyan Nietzsche tébbszér meg-
fogalmazza: az antik hagyomany, s vele egytt ennek kbzvetitése, a filoldgia, magatol
értédé kdzeg és tevékenyseég helyett problémalett.* Ezért a filoldgidra mint kritikai tudo-
manyra van szikség — és nem szdvegkritikaként, hanem maganak a klasszikus mult és a
mindenkori jelen k&zétti kétirdnyt kdzvetitésnek mint kritikai munkanak az értelmében.®

Mindennek ellenére az antik tradicio, ebben a (persze nemcsak Nietzsche
altal meghatarozott) keretben, ha sporadikusabban és a korabbinal tobb attételen
keresztll is, de természetesen tovabbra is része, olykor meghatarozdan fontos része
maradt az eurdpai irodalomnak és gondolkodasnak (ahogyan maganal Nietzschénél
is). Ugyanakkor ennek a hagyomanynak bizonyos elemei radikalis atértelmezéseken
mentek keresztll — taldn radikalisabbakon, mint az korabban megszokott volt. llyen
egészen Ujszerlien atértelmezett elemnek latszik a Danaidak alakja is. Dolgozatom
tézise az, hogy a modernizmus néhany reprezentativ szerzdje a Danaidak torténetét
egészen Uj, kozelebbrdl dnreflexivnek is nevezhetd modon irja Ujra. Ezek a szerz6k
Danaosz lednyainak mitoszat — pontosabban legtdbbszér csak a mitosz f& alakjait, a
Danaidakat és alvilagi munkajukat: a lyukas horddkba vagy amforakba vizet hordast
— azért hasznositjak Ujra, hogy a legtagabban értett kézvetitésnek vagy kommuni-
kacionak a problematikussa valasat artikulalhassak.

Ennek az Ujrairdsnak a kozelebbi kontextusaként arra a problémakomplexumra
lehetne utalni, amelynek fontos elemei a Nietzsche vagy — mas hangsulyokkal —
példaul Hofmannsthal altal artikulalt nyelvvalsag, féleg a nyelv reprezentald és
kommunikativ szerepének valsaga; a klasszikus eurépai hagyomanynak a jelentdl
vald eltavolodasa, sét értelemhordozd erejének és igy értékéenek kérdésessé
valasa, s ezért egyre erésebben tudatositott kdzvetitésre-értelmezésre utaltsaga; a
szemeélykdzi kommunikacio és a masikban zajlé lelki folyamatok megérthetbségének és
befolyasolhatdsaganak behataroltsaga; vegul annak érzékelése, hogy a kommunikacid
Uj technikai médiumai titokzatos mikoddésukkel ambivalens hatasokat valtanak ki.

4 Friedrich Nietzsche, Mi, filoldgusok = U8, Ifjukori gordg targyd irdsok, ford. Molnar Anna, Eurdpa,
Budapest, 1988, 149-246; itt: 173 (130. frg.), 177 (139. frg.), 192 (167 frg.).
5 Uo., 223 (251, 252. frg.], 237 (273. frg.).
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A kdvetkezékben a Danaidak alakjanak megidézését mint a lezarhatatlan torténeti-
filologiai (Nietzsche), illetve Iélektani értelmezésnek (Freud), mint az emlékezet és a
nyelv megbizhatatlansaganak, ezzel &sszefliggésben a klasszikus irodalmi formak
kimerUlésének és Ujrafeltalalasanak (Babits), valamint az €l6 emberi hang tele-fonikus
kdzvetitése lehetetlen lehetdségének [Proust) szimbolizacidjat fogom megvizsgalni.

2. Babits
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Babits gdrégos versei, az egyetlen Hegeso sirja kivételével, masodik kdtetében, az
1911-ben kiadott Herceg, hdtha megjén a tél is! cimlben jelentek meg, mikézben a
tagabban értett dkorhoz hol szorosabban, hol lazabban kapcsolodd kdltemények
mas koéteteiben is taldlhatok. Babits viszonya a klasszikus okor &rokségéhez korantsem
volt homogén, és kivalt nem egydntetlien békeés, kiegyensulyozott és harmonikus;
megjelennek benne az antik koltéi hagyomannyal folytatott viaskodas elemeiiis. Els®
kotete nyitd versének cime: In Horatium. E cimadas kétértelmUségében (tudniillik
hogy itt az in prepozicionak nemcsak a ,valami ellen”, hanem a semlegesebb ,vala-
mi irdnt”, ,valamihez viszonyulva” jelentése is aktivalhato) vildigosan megmutatkozik,
hogy Babits viszonyat Horatiushoz — nemcsak ebben a versében, hanem az egész
életmUben — szubverzivitas és affirmativitas kettdéssege jellemzi, melyben mindig mas
aspektusok és hangsulyok valnak fontossda.® Horatius itt pars pro totoként értendé:
Babitsnak az egész antikvitashoz valod viszonyat is ,tektonikus” atrendezddések és
egyidejl feszlltségek hatarozzak meg.’

Babits 1909 marciusaban keletkezett® kdlteménye, A Danaidak, ugyancsak masodik
kotetében jelent meg (eldtte a Nyugat 1910. évi 5. szamaban).® A vers az esztéta mo-
dernségre jellemzé latvanyos poétikai komplexitas mintadarabja, olykor a szecesszid
dekorativ kimddoltsaganak tulzasaiig hajtva.® Az &nmagdba zart, reménytelen és de-
pressziv Alvilag hatasos nyelviimaginaciojat a vers meghatarozé poétikai tényezdinek
Osszhatasa eredmeényezi. Ezt az dsszhatast a kdltemeény esztétikai tapasztalataban
itt nem egyszerlien opszisz &€s melosz dsszjatékaként kell értenlink [amely minden
lirai mU jellemzdje), hanem az esztéta modernségre jellemzé mddon ezek tokéletes
integracidjaként vagy egymasban vald ,tikrézédéseként™" [lyen mindenekeldtt a
versbekezdések szabalytalan lUktetése, amely a (foként spondeusokkal atszinezett)

6 Lasd Imre Flora, Babits és Horatius, Alfold, 2020/5., 69-83.

7 Lasd err6l Tverdota Gyorgy, Klasszikus almok. Dekadencia és antikvitas Babits elsé korszakdnak
verseiben, Irodalomtorténeti Kozlemények, 1997/5-6., 566-572.

8 Raba Gyorgy, Babits Mihaly kdltészete 1903-1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 294.

9 Babits verseit innen fogom idézni: Babits Mihaly, Osszegyjtétt versei, széveggondozas: Kelevéz
Agnes, Osiris, Budapest, 1997.

10 Réba, i. m., 298. Az olyan formuldkra gondoljunk, mint hogy ,pillak kédnnyen szenderilnek”, azutan
»a szél” mint ,a pilldk legyezdje, habszdvetnek fodrozdéja”; az ,at a réten, hol a Léthe (mert e rét a
Léthe réte)” szerkezetet a mai olvasd egyenesen (6n)parddianak is hallhatja. (Karinthy egyébként
Dana Idak cimmel valoban készitett parddiat a kdlteményrdl, melyben tébbek kdz6tt a hangzas és
a szerkesztés mérndki-matematikai kimodoltsagat csufolta ki, kihasznalva azt a nyelvi lehetéséget
is, hogy a danaida mint kéznév a vizmérndkok altal hasznalt eszkozt jeldli.)

n A két antik eredetd, Cullertd| atértelmezett kategoria kiakndzadsahoz a liraolvasasban lasd Kulcsar
Szabo Ernd, Boldogan és megtdrétten? A fenséges” alakzatai a Hajnali részegség esztétikai
tapasztalataban = U&., Kbltészet és korszakklszdb. Klasszikusok a modernség forduldpontjan,
Akadémiai, Budapest, 2018, 39-60; itt: 44—45 [illetve az egész mintaszer( elemzést).
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trochaikus metrumot fellazitja €s modulalja: ,Ez a kettds ritmus, a révidivi és szabalyos
(a trocheusoké), meg a hosszuivi szabalytalan (a versbekezdéseké), kilénos hulla-
mokban fut at egymason, torlédik, valtakozik”.? (A hulldmzas képe fontos a szbvegben
kulcsszerepet jatszo likviditasnak az érzékeltetéséhez is.) Ugyanakkor a ,dallamvezetés
egyetlen, homogén” benyomast kelt,”® ami (mas tényezék mellett) a kdltemény sokat
emlegetett, klldénbdz6 sikokon érzékelhetd monotdniajanak teremti meg a hangzasbéli
alapjat. A versmondatok szintaxisat itt is a babitsi ,hosszi mondat” jellemzi (a teljes
szdveg minddssze hét mondatbdl all — ahogyan a Léthé is ,hétszer kdrbe-koérbe”
folyva ér ,vissza Gnmagaba”), amely ,nem a szabalyosan szerkesztett periddus, ha-
nem az ala- és mellérendelést kuszan egybefond, szétdgazo, meg-megszakado és
Ujra visszakanyarodo vagy elére kigydzo, sokszor szinte kibogozhatatlannak tetszé
mondatszévevény.”“ Ennek hatasaképpen a bonyolult versmondatok lassu és sokszor
Lhurokszer(” kifejlése az olvasas és az értelemkibontakozas lassitasaval jarul hozza a
jelentéskeépzddéshez, amelyben fontos szerepet jatszik a kdlteményben szinre vitt
mozgasoknak [a trocheusok és spondeusok altal is ,eléirt”] ,lassu”, ,vontatott” jellege,
valamint a cirkulacio alakzatahoz rendelhet figuracidi is (itt foként a Léthé folyd és
a Danaidak koérszeri mozgasara kell gondolnunk).

A Danaidak értelmezdi egyetértenek abban, hogy a versnyelv poétikailag
leginkabb meghatarozé eleme a visszatérés, az ismétlbédés, kiemelten is az egyes
szavak és frazisok ismétlédéseinek kildénbdzd formai™ A szévegben megfigyelhe-
t& — morfoldgiailag tdbbnyire moédosuld — ismétiéddések vagy ,valtozatok” alaktani
ismétlédésekként foghatok fel, mégpedig olyanokként, amelyek a vers nyelvében
mind a jeldld, mind a jeldlt sikjan megvaldsulnak. Ez folytonossag €s megszakitottsag,
ismert és Ujszer( kettdsségével tartja dinamikdban a befogadast.’® Az ismétlédésnek
az iteratiotdl a repetitidig, a reduplicatiotol a redditioig, az anaphoratdl az epiphordig
és a versmondatokon belll a nagyobb egységek végén az ket elvalasztod tavolsag
miatt inkabb csak sejtelemszerlen, de azért érzékelhetbéen megjelend polliptdtonokig
terjedd alakzatai a vers olvasasanak mormolas- vagy mantraszerd megvalositasat irjak
elé. Jelentéstani szempontbdl az egyes szavaknak és — tdbb-kevesebb lazasaggal

12 Nemes Nagy Agnes, Danaidak, ,dekadencia” = U, A magassdg vagya. Osszegylijtott esszék Il.,
Magvetd, Budapest, 1992, 51-53; itt: 52. A verset [sok helyen alighanem helyesen) bimetrikusnak
érzékeli Feuermann Laszlo, Babits: A Danaidak, Irodalomtérténet 1971/1., 155-166; itt: 161; Raba, I. m.,
295-296 Poe A hollo cimU versének ,ritmustervét” emliti f6 ritmikai mintaként.

13 Réba, i. m., 296.

14 J. Soltész Katalin, Babits mondattipusai, Magyar Nyelvér, 1961/3., 305-319; itt: 313.

15 Feuermann, i. m., 156—-159; a versmondatok részletes, a variativismétlddéseket nyelvészeti szempontb ol
targyald elemzéséhez Iasd Blky Laszlo, Az ikonicitds megvaldsulasa. Babits Mihdly: A Danaidak =
Motivaltsadg és nyelvi ikonicitas, szerk. Kadar Edit — Szildgyi N. Sdndor, Erdélyi Mizeum-

Egyesdulet, Kolozsvar, 2015, 118-137. Babits kolteményének egyik lehetséges, legaldbbis részleges
eléképeként itt meg kell emliteni Ady Endre Asszonyok a parton cim( versét (1907-ben jelent meg
elészor), amely nemcsak az ,ezer asszony” (Babitsnal: ,6tven asszony”) szintagmaval, hanem

az ,Allt a parton ezer asszony” sor négyszeri megismétiésével, s a megismételt sor kontextusfliggd
jelentésvaltozasainak eldjatszasaval is hathatott Babitsra. A Danaiddk legfontosabb vilagirodalmi
elézményeihez, az antikoktdl Dantén és Goethén at (az alighanem legfontosabb) Swinburne-ig lasd
féként Raba, i. m., 294-295.

16 Szegedy-Maszak Mihadly, A muvészi ismétiédés néhany valtozata az irodalomban és a zenében =
Ismétlédés a miivészetben, szerk. Horvath Ivan — Veres Andras, Akadémiai, Budapest, 1980, 77-159;
itt: 110-114.
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— nagyobb szdszerkezeteknek az extrém gyakorisagu ismétlédései nyilvanvaldan
kapcsolatba hozhatdk a Danaidak érokkdn ismétlédod tevekenységevel az Alvilagban.

A vers szcenikai sikjan megjelenitett Alvilag legjellemzdbb, s a széveg tapaszta-
latanak affektiv mindségét is meghatarozo tulajdonsaga a derengd sététseg, a mély-
séges csend, valamint a mozdulatlansag (ez aldl az egyeddli kivétel a Léthé folydja,
de ennek mozgasa, ahogyan mar emlitettem, egy kezdet és vég, forras és tengerbe
torkollas nélkdili, monoton, bnmagaba visszatérd cirkulalas, ahol tehat a mozgas és az
egy helyben allas nem valaszthato el hatarozottan egymastol). Ebben az Alvildgban
a mozgas elsédlegesen, a hangadas kizardlagosan magukhoz a Danaida-lanyokhoz
kapcsolodik. A mozdulatlan kdérnyezetben végbemend mozgasokat, ahogyan errél
mar ugyancsak volt szo, a versritmus hullamzo, lassan hémpdlygd, vontatott mozga-
sokként tlnteti fel (itt a Léthé korkdros hompolygése mellett a lanyok mozgasanak
mindségére is gondolhatunk]. A versnyelv ismétlddései a referencialis sik kinetikus
elemeinek — mindenekel&tt a lanyok mozgdsanak — gépiességét,” automatikussagat
evokaljak. A lanyok esetében ez akar még robotszerliségik képzetét is elbhivhatja.

Ezt a gép- vagy robotszerlséget erdsiti a Danaidak deskriptiv megjelenitése is,
amely csoportozat- és szoborszerl, nem-egyedi jelleglket, egymashoz, s6t az am-
forakhoz valé hasonlésagukat hangsulyozza. Gondoljunk arra, hogy az — ugyancsak
jellemzben mindveégig csak ,6tven asszonyként” megjeldlt — nék mindegyikének teste
Lalabastrom” szin(i, ami egyszersmind az ,alabastrom amphorakhoz” is hasonlova teszi
Oket; hajuk is egydntetlen ,ébenszind”, s mindannyian mindvégig ugyanazt teszik
és ugyanazt éneklik, a versszoveg gépiesen ismetlédod szerkezeteiben elbadva: ,Igy
dalolt az 6tven asszony, 6tven karhozott bus asszony, egymashoz mind oly hasonld
ébenfurtl, alabastrom testl 6tven testvérasszony”. Az automatak vagy robotok
képzete Babits szamara nem lehetett ismeretlen, hiszen mar Homérosz szamara sem
volt az: a kovacsisten Héphaisztosz munkajat aranybol készilt, de gondolkodni és
beszélni is képes ,szolgalok” segitik (/liasz XVIII. 417-420; Babits Héphaisztosz cimd,
onportrekent is felfoghato versét bizonyosan inspiralta a Héphaisztosz tevékenységét
bemutato jelenet).

A Danaidak mozgasanak ez a tdbb értelmezé altal is kiemelt monoton ismét-
|&6dése és gépiessége nemcsak a lanyok mozdulatait, hanem éneklket is megha-
tarozza. Babits ugyanis énekelteti a Danaidakat, s a Hadész mozdulatlan és néma
birodalmaban f&ként, illetve kizardlag hozzajuk kapcsolhatod két elem — mozgas és
ének — kozul, meglepd voltaval, ez az utdbbi kelti fel erésebben az olvasoi figyelmet.
Mindeddig nem taldltam a mitosz mas olyan irodalmi valtozatanak nyomat, sem az
antik, sem a késébbi hagyomanyban, ahol Danaosz lanyai énekelnének.’® (Legalabbis

17 Gintli Tibor, Istenndk pdrbeszéde = ,Ki mit Iat beléle”. Néz&pontok Babits lirdjanak értelmezéséhez,
szerk. Kelevéz Agnes — Lengyel Imre Zsolt, Magyar Irodalomtérténeti Tarsasag, Budapest, 2017,
165-177; itt: 169.

18 Az antik anyaghoz 1asd Julius Adolf Bernhard, Danaiden = Ausfiihrliches Lexikon der griechischen
und rémischen Mythologie, szerk. Wilhelm Heinrich Roscher, Teubner, Lipcse, 1884-1890, 1. kot.
949-952; Eva Keuls, Danaides = Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae lll., Artemis,
Zurich—Munchen, 1986, 337-341; az Ermitazsban taldlhatd egy voluta-kratér (B 1717 [St. 424], Keulsnal
a 18. kép), melyen tancold Danaidak lathatdk. Ez éneklésre is utalhat. Az utdélethez Bernhard Kreuz
és masok: Bibliographie zum Nachleben des antiken Mythos, Wien, 2019. [https://www.oeaw.ac.at/
fileadmin/Institute/IKAnt/IMG/forschung/Einzelforschung_MA/Antik_Mythos/Bib_2019_04.pdf]
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ami az alvilagi ,léttket” illeti; Aiszkhilosz Oltalomkérdk cim( darabjaban &k alkotjak
a felvildgban énekld Kart.)"® Ezzel az Ujito-atértelmezd kiegészitéssel, az éneklésnek
ezzel a hangsulyos (az egész versnek majd egynegyedét kitevd) beemelésével Babits
nemcsak a blin és blnh&dés, vagyis a beteljesulés, a nasz mint ,célbaérés” erészakos
megakadalyozasa és az ennek blintetéseképpen kdvetkezd, céltalanul és értelmet-
lendl ismétlédod cselekveés pszichologiai és erkdlcsmetafizikai ertelemhaldzataban
helyezi el a mitoszi cselekményt, hanem megteremti a lehetéségét annak is, hogy
a verset a nyelvrdl, sét akar a kdltészetrdl is szold szdvegkeént olvassuk. A Danaidak
szinre vitt éneke, vagyis az ének az énekben, kéltemeény a kdlteményben éntukrézé
alakzatként is olvashato: ez a kdltemény a nyelvrdl és a koltészetrdl, sét talan még a
koéltdi formakhoz, a koltdi hagyomanyhoz vald viszonyrol is szol.

A kdéltemeény nagyobbik, a Danaidak énekét kdrbedleld része elsGsorban az
elbeszélés (narratio) részeként értett leirds (descriptio] mifajaban részesedik, s ebbe
ékelddik az ének szinrevitelével a beszéltetés [sermocinatio) dramatizalo beszédm-
faja. Mi jellemzi ezt az éneket? NézzUlk el6szér magat a dramatizald szinrevitelét. A
Danaidak dalat ,fojtott hangon” énekli az ,6tven karhozott bus asszony”. Az éneklés
vokalis min&éségének, a ,fojtott hangnak” a jelzése, valamint az énekesek szama is
metareprezentacios keretezésként fontos: a dithlirambosz kar tagjai is 6tvenen voltak.?°
Babits tragikus (vagy dithGrambikus) karként Ié€pteti f6l a Danaidakat. A karnak mint a
dionlszoszi igazsag kiénekldjének — ennyiben a lirdahoz is kdzelallo — teljesitményét
Nietzsche fogalmazta meg A tragédia szlletésében — abban a mlvében, amely
Babitsra is nagy hatassal volt.? Amikor Babits a vallomasnak és a személyes emléke-
zetnek, a léleknek vagy a bensének a feltdrasat és kifejezését egy karra bizza ([melynek
tagjai nem egyeditettek és robotszerliek], akkor a szubjektiv (romantikus) lirafelfogas
nietzschei kritikajahoz csatlakozik, e kritikat a maga kéltéi performativitasaval ,valositja
meg”. Ez a mlvelet ugyanakkor ,a kar dionlszoszi lirdjanak”,?? vagyis egyaltaldn a
nem szubjektiv lirai beszéd (egyik] eredetének kdzelébe viszi Danaidainak szinre vitt
énekét. Az 6tven asszony ,személyes” vallomasanal — mely az ,egyéni” emlékezet és
igy a koherens ,szubjektumok” megalkotasanak defektusa miatt kudarcra itéltetett —
nagyobb vagy legalabbis poétikusabb itt a tét.

Ugyanehhez a keretezéshez tartozik az ének cél nélkuli célszerlségét allitd
zarlata is: ,»és daloljunk, bar nem értjik, mert kilénben némasag van, és a némasag
oly fél6s! néma, rengeteg sotétséq: a sététseg nem beszél —«”. A fojtott hangu ének
— legalabbis eléaddi szamara — értelem nélklli hangzasa a maga puszta hangzas
voltaban valik fontossa, a hang atmoszférikus-auratikus hatasa az énekesek félelmét

Csak néhany fontosabb irodalmi szerzét kiemelve, akiknél a Danaidak
alakja megjelenik: Cervantes (156), Goethe és Schiller (337), Schiller (374), Karl Philipp Moritz (382),
Jean Paul (387, 388, 391, 394), Schopenhauer (475).

19 Aiszkhulosz trilogidjanak harmadik, elveszett, Danaiddk cimd részében valoszinlileg nem is mentek
le az Alvilagba a binés lednyok.

20 Aiszkhilosz Danaida-trildgidjaval kapcsolatban kordbban még az is félmerdlt, hogy a szinpadra allitott
kar is ehhez a szamhoz igazodhatott; ez azonban valdszinlleg nincs igy, lasd Albin Lesky, Geschichte
der griechischen Literatur, dtv, Minchen, 1993, 289.

21 Rdba, I. m., 296.

22 Friedrich Nietzsche, A tragédia szliletése avagy gérégség és pesszimizmus, ford. Kertész Imre, Eurdpa,
Budapest, 1986, 76.
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csillapitia. A némasag és a sotétseg, homaly dsszekapcsolddasa nemcsak a kilsét
(az alvilagi ,vildgot”), hanem az énekesek bensdjét is jellemzi, rdadasul a sotétség/
vildgossag ellentétezd viszonya itt is a [élek és a szavak viszonyaban mutatkozik
meg: ,»Réqi szavak jarnak vissza elsététilt lelkeinkbe, mint sététben nagy szobakba
utcarol behullott fények«”. A szavak hatasa itt is korlatozottként, ugyanakkor korlato-
zottsagaban mégis hasonldan fontosként mutatkozik meg: a szavak véletlenszerd, a
visszajaro félelmeket és a visszajaro kisérteteket megidézé felbukkanasa a Iélekben
olyan, mint az utcardl a sétét szobaba mintegy véletlendl ,behullott” fény, amely a
maga esetlegességében és (foltehetd) iddlegességében nem adja meg az attekint-
hetdség teljes vildgossagat, de meégiscsak lathatova tesz valamit.

Az ének mint ének szinrevitelének metareprezentacidés nyomatékositasaként
foghato fel végul az is — de mar a szemantikai dimenziot (az ebben tdmadt zavart] is
bevonva —, hogy a Danaidak énekét alkotd szavak jelentése maguknak az énekeseknek
a szamara elhomalyosult, a nyelvi elemek értelem nélkili, a — lyukas amforaba vizet
hordashoz hasonldéan — merében mechanikus ismétiésben kimerild, megbizhatatlan
tanusitoi hajdani tetteiknek és érzéseiknek. Paradox médon a Danaidak énekének az
ismétlések révén létrejovd legerdsebb jelentéstani kotését éppen az éneket alkotd
szavak jelentésének elhomalyosuldsa, elfelejtése, az ének szavainak nem értése
adja.?® A Danaidak énekiikkel nem képesek szamot adni multbeli tetteikrél, s ennek
kdvetkeztében nem tudjak megalkotni koherens térténetiiket és igy ,személyiséguket”.
Vagyis, mas szempontbol: nem képesek ,kieénekelni” magukbdl blnds tettiiket, az ének
nem hoz nekik a bldnvallason keresztlil megkdénnyebbulést.?* A szavak, mivel értelmiik
elhomalyosult, elillant, vagy még inkabb: elfolyt vagy szétfolyt, nem alkalmasak a
tettek jelentésteli folidézésére. Az ének mint emlékezet és mint kifejezés kudarcot vall.

A likviditasnak a szévegben meghatarozdan fontos képzete mindenekelétt a
ndiséghez, a vérhez (a kérdk véréhez, de ugyanigy a megfoganas nélkal ,megallit-
hatatlan” menstruacios vérzéshez] és a Léthé vizéhez kapcsolodik a versben és a vers
altal kdézvetlentl bevont mitoszi hagyomanyban. Ugyanakkor a bus leanyok énekében
felbukkanod ,»és meritslink és Uritstink«” frazis a szavak likviditasara, azok forrasara vagy
folydjara is érthetd (,»csak daloljunk, bar nem értjuk, és meritstink és Uritstink; Ugysem
tudjuk abbahagyni«”). A Léthé forrasanak-folydjanak mitoldgiai képzetkorét elemzé
Kerényi Karoly a Danaidak alakjat a beteljesuletlenség-betoltetlenség (az el nem halt
nasz és a lyukas amforak) atfolyds mozzanatan keresztll kapcsolja a Léthéhez mint
folyo vizhez és a felejtéshez (léthé és Lészmosziiné alakja) mint az emlékek vissza-
hozhatatlan elfolydsahoz, ugyanakkor pedig az emlékezet [mnémé és Mnémosziiné
alakja) forras- és dramlas-jellegéhez is: ,A folyd viz az elmulét jelképezi, mint forras
pedig az élet eredetének — és az emlékezetnek — 6sképe.”?

23 »la régi szavak] mit jelentenek? hidba prébalunk ra emlékezni«”; ,»mit jelent az, hogy«”; ,»csak
daloljunk, bar nem értjik«”"; ,»és daloljunk, bar nem értjik«”

24 Ahogyan egy bizonyos Agnes asszonynak sem a maga ,évriil-évre, / Télen-nyaron, sziinet nélkl”
végzett kényszeres munkdja, a ,fehér lepel” tisztdra mosasa egy masik folyévizben. Babits versében
a Léthé vize ,szaz belémosott blindktél szennyes”.

25 Kerényi Karoly, Mnémosyné — Lésmosyné. Az ,emlékezet” és a ,feledés” forrasairdl, = Ub., Az égei
(innep. Tanulmanyok a 40-es évekbdl, ford. Kocziszky Eva Krater Mlhely Egyesiilet, Budapest, 1995,
71-82; itt: 73. A Danaidak énekének ugyanakkor van néhany olyan komponense, amely nem illik sem
a fent eléadott ,beteljestletlenség™koncepcidohoz, sem a mitosz ismert valtozataihoz. (Vajon itt
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Babits Danaidai dntudatlanok, de éreznek: ,érzén, mégis dntudatlan” éneklik
Jfélig értett” dalukat. A vers ugyanezekkel a hatarozokkal jellemzi a ,gyaszfakat” is.
A ndvényszer( létmod ezen aspektusa — ahhoz hasonldan, ahogyan a goérog koltéi
fantazia az Alvildgban a halottakat elképzeli — egyfajta éléhalott létet jelez (s ezen a
modon ez a névényszerlség a korabban taglalt gépszeriségtdl sem olyan tavoli,
fluggetlenll a gépi és a szerves vagy €lé ellentététdl). Ennek az ember esetében
éléhalottkent felfoghatd, ndvényszerd [étnek ezt a hibrid formajat az éneklés cselek-
vése az élet(szerlség) vagy legaldbbis az aktivitds mozzanata felé billentené, am az
otven ,bus asszony” érzései és emlékei a ,»[r]égi szavak«” dltal megjelenithetetlenek,
visszaidézhetetlenek, tanusithatatlanok, s igy az ének hiabavaldsaga és érthetetlen-ér-
telmetlen volta ezt a cselekveést is inkabb a halott, tehetetlen mivolthoz asszocialtatja.

A Danaidak nyelv-, sét kdltészetkritikai aspektusahoz kapcsolhatdk a versben
szerepld ,amphorak” is, a referencialis, a retorikai és a jel6l6k materidlis sikjan is. Ezek
az ,amphorak” ugyanis mint a viz tarolasara és szallitdsara szolgald edények Uresek,
vagy legalabbis lyukasak, sérultek, elveszitették integritasukat, s igy képtelenek
tartalmukat megdrizni és szallitani, vagyis ,kdzvetiteni”: a beléjik toltott viz el- vagy
szétfolyik. Az amforak ekvivalensei a kdltemény izotdpidinak rendszerében a szavak,
az ének vagy akar a ,klasszikus formak” is lehetnek — mint a jelentés vagy a tartalom
Ledényei”, illetve egyaltalan mint amik ,format” adnak a beléjik téltétt formatlan”
anyagnak: a viznek. Ezenkivul az amfora mint sz6 és mint targy a mai olvasé szamara
6nmagaban is lehet a ,klasszikus formak” szinekdokhikus képviseldje, ekként nem-
csak nyelv-, hanem koltészet- vagy hagyomanykritikai &sszefliggéseket is bevonva a
kéltemeény lehetséges jelentéseinek kérébe. llyen médon az ,,&s meritstink és Uritstiink”
szerkezet nemcsak a vizre s azutan a szavakra, hanem a koéltdi formak tartalommal vald
megtoltésének képtelenségére, és ezek ,kilritésére” is vonatkozhat. A szavak és a
formak tehat, miként az amforak, képtelenek tartalmuk megdrzésére és kommunikativ
hordozasara-kozvetitésére: jelentésiik vagy tartalmuk, ahogyan errdl volt szo, el- vagy
szetfolyt. Raadasul az ,amphora” hatszori el6fordulasa a szévegben elbhivja a sz6
hangzasara, hangzo, sét betliszerd materidlis komponenseire iranyuld figyelmet is, és
ezisajeldld és a metaforikus jeldlt sikjanak egymasra vetllését mutatja: a forma és az
amorf szavak tokéletes anagrammai egymasnak, s egy betl hijan az amforanak is.?

is Babits atértelmezo Ujitdsardl van sz6?) Azokra a megfogalmazasokra gondolok, ahol a bus lednyok
felvilagilétliket valamiképpen mégiscsak a szeretetre/szerelemre, vagyra, sét taldn a termékenységre,
vagy legaldbbis a viragzo életre (,zoldvilagu fold”) (vagy egyenesen boldogsagra?), az aranylo
napsUtésre utald szavakkal jellemzik: ,&s szerettlink, csak szerettlnk [...] fenn a zoldvilagu foldon, az
aranyos nap alatt”, s mintha pontosabban visszaidézhetetlen emlékeik is ebben a kérben (is)
mozognanak: ,mit jelent az, hogy: szeretni? mit: kivanni? és élelni?”. Talanyos megfogalmazasok,
melyek nem adnak lehetdséget biztos allasfoglalasra, mert ugyanakkor a felvilagi vagykancsobal
""" " is tarsul (vagyis a vagy mégsem toltédott be? vagy betdltddése utan ,urdlt”
ki?), és a szeretet—kivanas—olelés sem biztos, hogy valdsagos multbeli térténésekre, hanem esetleg
csak elképzelt eseményekre, ,dlmodozasokra”, vagynak maradt vagyakra utal (vagyis a lednyok
valdjaban sosem tudtak, ,mit jelent az, hogy: szeretni? mit: kivdnni? és 6lelni?”). Mindenesetre a
mitosz alakjaiként (gondoljunk csak az aiszkhuloszi Oltalomkeresdkre) a leanyok viszolyognak az
unokatestvéreikkel (!) kbtendd hazassagtol, s még azeldtt megolik férjiket, hogy ledny voltuknak
bucsut mondtak volna.
26 A nyolcvanas évek egy széltében ismételt reklamszlogenje ki is hasznalta ezt a hangzasbeli
hasonlésagot: , Tartalomhoz a forma: Amfora!” (Ezt MoIndr Gabor Tamas idézte lyukas emlékezetembe,
kdszénet érte; a reklam 3:50-t6l megtekinthetd itt: https://www.youtube.com/watch?v=TqRABRRASSA)
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A Danaidak éneke igy nemcsak a személyes emlékezet defektusat tanusithatja a
maga némiképp paradox modjan (hiszen az alvilagi asszonyok memoriatérlédése nem
teljes, valamennyit mégiscsak fol tudnak idézni tetteikbl),?” hanem a kulturalis vagy
irodalmi emlékezet, a formak és a mitosz emlékezetének részleges eltdériédéseként
is olvashato. (Hiszen gondoljuk meg azt is: Babits versében a mitoszi torténet alakjai
elfelejtik &s nem tudjak eléadni sajat mitoszi torténetiiket.) Ebben az dsszefliggésben
megemlithetd az is, hogy amikor a Danaidak azt éneklik: ,a homalyban mindhidba
kérdezziik az arnyakat” (tudniillik a ,szeretni”, ,kivanni”, ,6lelni” szavak — a szerelmi
koltészet, a lira egyik alaptipusa legfontosabb koédjainak — jelentésérdl), akkor ezek
k&ézodtt az arnyak kdzott akar koltdk is lehetnek. Horatius arrél énekel (Enekek 1. 13.
21-40), hogy Sappho és Alcaeus dala hogyan nyligozi le az Alvilag lakéit, és hogy
Orpheusnak az Alvildgban eléadott éneke Danaus leanyait is meglagyitja, s egy
pillanatra megall kezikben a korso (lIl. 11. 22—-24). Vergilius Alvilag-leirasaban pedig
(igaz, nala a boldogok lakhelyén), melyet Babits ugyancsak jol ismerhetett, ott sze-
repel Orpheus és Musaeus is (Aeneis VI. 645-678). Az ének és akar még a klasszikus
formak eltérlédésének-elfelejtddésenek, elnémulasanak és kdzvetitésre alkalmatlanna
valasanak is van nyoma Babits mas verseiben is. Csak két példat ehhez.

Az elsé a Thamyris cimU versb&l vald. A cim a mitikus thrak énekesre utal, akit,
miutan versenyre hivta ki ket és vereséget szenvedett t6lik, a muzsak megvakitottak
és megfosztottak koltdi tehetségétdl, s ilyen moddon a tragikus kéltdi sorsnak és
annak jelképéve valt, hogy a koltdi tehetség az istenek adomanya, aféldtt nem
az ember rendelkezik. A kéltemény elején Thamurisz bénasagat, némasagat és
feledékenységét panaszolja fél, amik lehetetlenné teszik szamara a lantpengetést, a
hangadast és az ének megjegyzését: ,Mar béna vagyok, mar néma vagyok, / naponta
felejtem a dalt”. De nemcsak altalaban az ének, hanem kifejezetten a klasszikus mult
visszaidézhetetlensége is eldkerl Babitsnal. Ebben az 6sszefuggésben a Klasszikus
almok cim( kéltemény emlithetd, amelynek jelentéségét az is adja, hogy Babits
eredetileg ennek a versnek a cimét tervezte az egész kotet félé irni.?® A versben
ezek a ,klasszikus almok” mint faradt” és ,halvany gondolatok” jelennek meg. Ezek
az almok-gondolatok ugyanakkor megtestesulnek, és aldozd ledanyokként jarulnak
az istennd temploma elé. Ezt olvassuk roéluk: ,,Koszorutok / nedvtelen arva babér; s a
peplosz draga szegélye / visszajara mutatja szinét, mint lazbeteg dlma: / nem csoda,
régi babér és évezredes oltony.” (A babérkoszoru és az ,évezredes oltdony” koltdi-
koltészeti &sszefliggései nyilvanvaldak, s ezekhez az attributumokhoz itt privacio tarsul:
a babér ,nedvtelen” és ,arva”, az oltdny ,évezredes”, s ekként szegélye megfakult.)
igy az sem csoda, hogy ,az istenn® veletek nem gondol”. Ez az istenn® ugyanis
tavoli és tavolsagtartd fenségében néz le az athaladd nagy idék forgatagaban az
elébe jaruld és éhozza forduld halandd emberekre. Ezek az aldozo leanyok tehat a
lirai énnek a régi kor arnyai felé visszamerengd, a klasszikus kort megidézni, annak
aldozni akard gondolatai, s ha jol értem, az istennd itt a klasszikus kultura allegorikus
alakjaként veendd, aki fenséges nyugalmaban mit sem térédik e megtestesult almokkal-

27 ~»Megagyilkoltuk férjeinket, 6tven dalids nagy férfit és szerettiink, csak szerettlink«”, de a folytatas
mar ittis az: ,»Isten tudja, kit szerettlink«”; ,»Csak daloljunk: Meggyilkoltuk — s emlékezzlink: férjeinket«”,
s majd itt is: ,»csak daloljunk, bar nem értjik«”.

28 Rdba, i. m., 287.
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gondolatokkal. Az antik mult a maga értelemteljes és életteli mivoltaban, formainak
gazdag tartalmassagaban megkdzelithetetlen. Babitsnal persze, az antikvitashoz vald
viszony korabban emlitett ambivalencigjaval &sszhangban, megjelenik mas viszonyulas
is a (klasszikus) formakhoz és alkotokhoz, mely éppenséggel ezek id6tallo (sét az iddk
soran gazdagodo) és a lirai én szamara a jelenben is beszédképes voltat mutatja,
példaul a Szonettek vagy a Homérosz cim( kdlteményekben.

A magahoz az antikvitashoz (az antikvitas koltdi 6rokségéhez) és az antikvitas
(az antikvitas koltdi droksége) kdzvetithetdségéhez valo viszonyban megfigyelhetd
kettésség — amely altalanosabban emlékezet és felejtés, kifejezhetdség és kifejez-
hetetlenség, kdzvetithetdseg és kdzvetithetetlenség, értelemadas és értelemvesztés
kettésségeként foghato fel — nemcsak a Herceg, hatha megjon a tél is! kbtet emlitett
verseiben jelentkezik. Hasonlo szerkezet rajzolddik ki magaban A Danaidak cim
kéltemeényben is. Ennek megmutatdsahoz eldszér Kerényi tanulmanyanak még egy
Osszeflggéset kell félidézni. Nevezetesen azt, hogy Mnémosziinének, a muzsak és
igy a kdltészet anyjanak Léthéhez, a felejtéshez is kdze van, mégpedig éppoly ere-
denddéen. Kerényi Hésziodoszra hivatkozik, aki a Theogonidban ugy fogalmaz (53-55),
hogy Mnémosziné nemcsak a Muzsakat szllte meg, miutan Zeusszal ,szerelembe
vegyllt”, hanem [és egyszersmind): ,a bajok elfelejtését és a gondok lecsendesitését
is (lészmosztinén te kakon ampauma te merméradn).” A koltészet a bajok elfeledtetése
réven osszekapcsolodik a felejtéssel is. ,Az ellentéteknek ez a pozitiv uralma alatt
vald egysége” abban nyilvanul meg, hogy a ,Mnémosynétdl szarmazd muzsainak
ugyancsak adomanya ez, a Léthé, amely minden, az élet éjszakai oldalahoz tartozd
dolgot tovatuntet. E ketté egyutt alkotja az istennd lényegét: a bevilagitas és a tova-
tlntetés, Mnémosyné és ellenpodlusa, Lésmosyné.”?

Babits versében persze, ellentétben Hésziodosz kdlteményével, a felejtéshez,
legaldbbis elsé pillantasra, kizarélag a veszteseg negativ értéke tarsul. Rdadasul nala
a felejtés elsdédleges targya is mas: nem a ,bajok”, hanem a felvilagi tetteket kifejezni
képes szavak és maguk a hajdani tettek, melyeknek emléke eltorlddott (€s amelyek
persze, jegyezzlk azért meg, maguk is éppen eléggé ,bajosak”, és igy akar elfelej-
tenddk is voltak). De az mégsem egyértelmu, hogy maga az ének, a ,dalolas” ezzel
egyltt teljesen értelmét vesztené, és kizardlag csak a veszteségrdl, a visszaidézhetetlen
végleges eltlinésérdl tudna beszamolni. Ekkor ugyanis az ének csakis fajdalmas ének
lenne, az elfojtott gydtrelmes, ,kitisztazhatatlan” visszatérése.*® A Danaidak éneke
azonban azt mutatja, hogy a szavak, az ének és a formak fentebb kibontott részleges
eltérlddése vagy értelemvesztése ellenére énekelni kell ezeket a szavakat, ezt az éneket
és ezeket a formakat. Es nemcsak a Danaidak, hanem A Danaidak ,éneke”, vagyis a
vers a maga egészeben is, mint a klasszikus mitologiai térténet babitsi Ujrafeltalalasa,
ezt tanusitja. Ez az éneklés ugyanis egyfajta raénekléskent mikddik, eltavolodva a
személyes és az irodalmi-kulturalis emlékezet vesztesegetdl, sét talan maganak az

29 Kerényi, i. m., 81, kiemelés az eredetiben.

30 Ritodk Zsigmond szerint Babits versében ,az emberrdl van szé altaldban, mint blntudattdl gyotort
lényrél, aki a blintudatot, a nyomaszté emléket taldn elfojtja — megszabadulni téle nem tud.” Ritodk
Zsigmond, Marai és Homéros. Jegyzetek a Béke Ithakaban-hoz, Holmi, 2002/5. (a vildghalén elérhetd
valtozatot hasznaltam: https://www.holmi.org/2002/05/ritook-zsigmond-marai-es-homeros-jegyzetek-
a-beke-ithakaban-hoz).
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értelemnek az igényétdl is. Mert ennek az éneknek igy is megvan legalabb az a
jotékony hatasa, hogy az Alvilag félelmetes némasagat ellzi:

,Csak daloljunk: Meggyilkoltuk — s emlékezzlnk: férjeinket, csak daloljunk,
bar nem értjik, és meritstink és Uritstink; ugysem tudjuk abbahagyni; és
daloljunk, bar nem értjik, mert kilébnben némasag van, és a némasag
oly félés! néma, rengeteg sotétség: a sdtétség nem beszél -

3. Nietzsche

* 68

A nyelvvalsag és a hagyomanyhoz valo viszony valsaga, a szavak és az ének tartalma-
nak és kozvetitbképességének megszinése vagy legalabbis megkérddjelezédése,
vagy akar a klasszikus kéltéi hagyomany ,kilrilése” éppen ennek a hagyomanynak
és ennek a nyelvnek az Ujra felhasznalt szavaiban és formaiban nyer kifejezést Ba-
bitsnal. A hagyomanyhoz, és éppen az antik hagyomanyhoz val6 viszonyban hasonld
tendenciat figyelhetink meg Nietzschénél is, aki Babits szamara ebben az idében
meghatarozo szerzé volt. Es nemcsak mint kolté szamara.

A fontebb mar szoba hozott kettdsség — kdzvetithetdség és kdzvetithetetlenség,
értelemadas és értelemvesztés kettdssege — ugyanis nemcsak a versekben figyelhetd
meg a mar kifejtett moédon. 1911-ben a Nyugatban Babits recenzidt kézolt Nietzsche
filologiai irdasainak elsé megjelent kotetérdl (Philologica 1., 1910). Ez a sz6veg lelkesulten
affirmalja Nietzsche 6korhoz és klasszika-filoldgidhoz vald viszonyat (ezekrdl mindjart
részletesebben), egészen addig, hogy kétféle filologust kildnbdztet meg: ,a filozofiai
és érzelmi hattér nélkdli” filolégust, és azt, aki ,nem pontos kutatd, hanem lelkesedd
megeértd”, vagyis filologusbal filozdfussa valt. It a filozéfus-filolodgus, tul azon, hogy
a valoban filozofussa valt Nietzschére utal, ennél tagabb értelemben a pozitivizmust
(,a tények leltarait”) meghaladd megérté-értelmezé tudosként foghatd fel, akinek
a szamara ,a legtagabb értelemben vett filoldgia targyat” ,az emberiség szellemi
mvei és szellemi tdérténete” jelenti.’’ A hagyomanyos pozitivista filoldgia adatkdz-
vetitését Babits szemében, ahogyan Nietzschéében is, a filologia értelemkdzvetitd
teljesitménye haladja meg.

Nietzsche tovabba nemcsak Babits gdrégség- és filologia-képét, hanem — A
Danaidak ,karénekének” megformalasara tett, mar emlitett vélelmezhetd hatas mellett
— egyaltalan, mlvészetfelfogasat is alakitotta, ugyancsak f&ként A tragédia sztiletése
cimd munkajaval. A Jatékfilozofia cimU, ebben a vonatkozasban egyik legfontosabb,
és egyaltalaban is nagyon érdekes szévegben, amely 1912-ben, tehat nem sokkal A
Danaidak és a Nietzsche mint filologus utan keletkezett, és amely a mivészet miben-
|étének kérdését ontoldgiai tavlatban veti fél, Platon és Bergson mellett Nietzsche
hatasa érzékelhetd a legerételjesebben.?

31 Babits Mihaly, Nietzsche mint filolégus = U&., Esszék, tanulmanyok |., szerk. Belia Gydrgy, Szépirodalmi,
Budapest, 1978, 256-263, az idézett megfogalmazasok rendre: 257, 256, 262.

32 Babits Mihaly, Jatékfilozdfia = Esszék, tanulmanyok I., 290-311. Nietzsche, kiléndsen is A tragédia
sziiletése (és ezzel egy irdnyba mutatdan Michelet) hatasarol a korai Babitsnal lasd Kelevéz Agnes,
.Lelkemben bakhansldrma tombol”. A fiatal Babits dionliszoszi és apolloni verseirdl = U8, ,Kit uj
korokba kildtek régi révek”. Babits ttjdn az antikvitastdl napjainkig, Petéfi Irodalmi Muzeum, Budapest,
2008, 7-22.
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Nietzsche életmUvében tdbb helyen és tébbféle funkcidban is eldkertil a Dana-
idak alakja. Szamunkra most elsédlegesen fontos 6sszefliggésben a Mi, filologusok
cimd korai, befejezetlen mi egy téredékében, mely a kdvetkezdképpen szol:

Ha egészen pontosan gondolunk vissza [a multba], akkor arra a felismerésre
jutunk, hogy sok kulénféle mult multiplikacidja vagyunk: hogy is lehetnénk
akkor végcélok? — De miért ne? Legtébbszér azonban nem is akarunk vég-
célla valni, gyorsan Ujra beallunk a sorba, dolgozunk egy apro részleten, és
abban reménykedunk, hogy az utanunk jévék szamara mindez nem vész el
teljesen. De ez valdban a Danaidak horddja [Aber das ist wirklich das Fass
der Danaiden): nem segit semmi, mindent el6Irél kezdve, mindent a magunk
és csakis a magunk szamara kell csindlnunk, magunkhoz kell mérjuk példaul
a tudomanyt, azt kérdezve: mit jelent neklink a tudomany? Nem pedig azt:
mit jelentlink mi a tudomanynak? Tulsagosan megkdnnyitjuk az életlinket,
ha egyszerden torténetien viselkediink és szolgalatba allunk. ,Onmagad
Udvéssége mindennél fontosabb” — ezt kell mondogatnunk: és nincs sem-
miféle intézmény, amit magasabbra kellene becslindd a sajat lelkednél.
— Aztan megismeri az ember 6nmagat: szanalmasnak talalja és megveti
magat, és orll, hogy 6nmagan kivul Iépve talal valami tiszteletre méltot.
Eldobja 6nmagat, amikor valahol beall a sorba, szigoruan a kdtelességének
él és vezekel a létéért. Tudja, hogy nem 6nmagaért dolgozik; azokon akar
segiteni, akiknek van merszik énmagukeért létezni, mint Szokratésznak. A
legtébb ember luftballonként 16g a leveg&ben, minden fuvallat odébb
mozditja. — Kévetkeztetés: tuddssa dnismeretbdl, tehat Snmaga megvetése
aran kell valiek az ember, vagyis annak tudataban, hogy egy magasabb
rendU lényt szolgal, aki majd nyomdokaba lép. Maskilénben birka.®

Ez a nagyon Osszetett, eldagazasokkal és visszafordulasokkal kibontakozé révid szd-
veg tébb témat is széba hoz. A gondolatmenet szamunkra most fontos fé szala igy
rekonstrualhato: a filologusnak illuzid azt hinnie, hogy a térténelem linearis kibon-
takozasaban tudomanyat kumulativ médon mozditja elére. Ugyanakkor az is illuzid,
ha dnmagat mintegy e folyamat végcéljanak tételezve sajat fontossagat mindenek
folé allitja. A filologus munkajanak értelme csakis akkor valik vildgossa, ha tudja, hogy
valamilyen magasabb célt szolgal: egy olyan életet, amely mindenekel&tt — a tudods
életének heterondmiajaval szemben — autondmiajan nyugvo magasabbrendliségével
jellemezhetd. Nyilvan nem véletlen, hogy a filologusbdl filozofussa vald Nietzsche
itt egy (vagy a) filozéfus nevét emliti: Szokratészét. A ,Danaidak horddja” [das Fass
der Danaiden] kifejezés az Gnmagat a kollégak hosszu soraba beillesztd filoldgus
kritikajaként kerul el a féljegyzésben, aki a filologiai tevékenységet a tudomanyos
produkcid egymasra rakodo rétegeiként, a kuldnbdzé értelmezések folyamatos
egymasra épulésekeént, vagyis a filoldgiai tudas akkumulacidjaként fogja fol.

33 Nietzsche, i. m., 162-163 (120 frg.). A forditast a kovetkezd kiadas alapjan mddositottam: Friedrich
Nietzsche, Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbdnden [KSA), szerk. Giorgio Colli
— Mazzino Montinari, DTV — de Gruyter, Miinchen — Berlin — New York, 1988. KSA 8., 33-34 (a toredékek
szamozasa nem egyezik).
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Egy masik téredék tanusaga szerint a filologus azért kezdi, azért kénytelen — a
Danaidak maodijara — mindig Ujra kezdeni a maga vizmeritésének munkajat, mert bar a
filoldgidanak mint az 6kor tudomanyanak ,anyaga kimerithetd (ihr Stoff ist zu erschép-
fen]”, de ,kimerithetetlen (Nicht zu erschépfen ist) minden kor meg-megujulé akkomo-
dacidja, mellyel az 6korhoz mérheti magat. Ha a filolégus feladatanak azt szabjuk, hogy
az okor kozvetitésével (vermittelst des Alterthums] a sajat korat értse meg jobban, akkor
feladata &rok.”** A megeértés tdérténetiségére vonatkozo beldtas ezen hattere elétt nézve
a filoldgusok munkaja mint Danaida-munka — targya kimerithetetlen kimerithetésége
miatt igencsak kimerité munka — mégsem értelmetlen és nem hidbavalé. Lathatd, hogy
nem magat a filologiai munkat, hanem annak helytelen, pozitivista — az akkumulativ
adathalmozas célelviiségében kimerlld — dnértelmezését illeti Nietzsche birdlattal (vo.
a filologiat rosszul képviseld, mert nem erre hivatott filoldgusokrol mondottakkal).3® A
Danaida-kép hatterében rejlé elgondolas a torténelem nem teleologikus és nem linearis
felfogasanak pendantja, sziikséges korollariuma, amennyiben a kildnb6zd korszakok
kulénbdzd kérdéseinek nem hierarchikus differencidi mutatkoznak meg benne, s a
megértés életérdekl mozgatorugodinak térténeti kildnbségei azok, amik végséd soron
a filolégust is mindig Ujra munkara, vagyis Uj megeértésre serkentik.

Ennek az elgondolasnak a hatterében tdbbek kdzdtt Eduard von Hartmann
(Philosophie des UnbewuBten, 1868] teleologikus torténelemértelmezésének kriti-
kaja allhat. Ezt Nietzsche egy masik korai mUvében, a Mi, filoldgusok feljegyzéseit
egy évvel megeldzd masodik korszerltlen elmélkedésben fejtette ki: A torténelem
hasznardl és karardl az élet szamara 9. fejezetében.’¢ Nietzsche itt Hartmann hegeli
alapozasu elképzelésének mindenekelbtt azokat a komponenseit és dsszefliggéseit
illeti (nem egyszer gunyoros) biralattal, amelyek a térténelem menetét a modern
kor feldl determinisztikusnak (a torténelem ,torvényei” altal meghatarozottnak)®’
és célelvlinek latjak, a modern kor embereit pedig a ,vildgfolyamat csucsainak”,*® s
ugyanigy a szemelyiseg teljes dnfeldldozasat, odaadasat is ennek a ,»vilagfolyamat-
nak«” (»die volle Hingabe der Persénlichkeit an den Weltprozess«].*° Itt az alarendelés,
beleolvadas mozzanata mellett éppenséggel a ,személyiségnek” az ilyen modon
még mindig kitlintetett szerepet tulajdonitd gondolat lesz gunyos birdlat targya: ,A
személyiség és a vilagfolyamat! A vildgfolyamat és a féldibolha személyisége!™°
Ebben a megfogalmazasban A nem-moralisan felfogott igazsagrol és hazugsagrol
cimd, ugyancsak ekkortajt keletkezett szoveget bevezetd példazatos tdrténet min-
tazatat pillanthatjuk megq. Ez a torténet az ,,okos allatokrél” szél (ott szunyogrdl van
sz6 bolha helyett), amelyek foltalaltak a ,megismerést”, s ezaltal a vildgegyetem ko-
zéppontjanak hiszik magukat, noha ,[e]z volt a legelbizakodottabb és leghazugabb
pillanata a »vilagtérténelemnek«.™

34 Nietzsche, i. m., 155. (106. frg.). (A forditdst mddositottam.) KSA 8., 31.

35 Uo., 158 (109. frg.).

36 Friedrich Nietzsche, A térténelem hasznardl és karardl, ford. Tatdr Gydrgy, Akadémiai, Budapest,
1989, 80-90.

37 Uo., 87.

38 Uo., 80-81.

39 Uo,, 81, 84;KSA 1, 312, 316.

40 Uo., 81; KSA. 1., 312.

41 Friedrich Nietzsche, A nem-moralisan felfogott igazsagrol és hazugsagrdl, ford. Tatar Sdndor,
Athenaeum, 1992/3., 3-15; itt: 3; KSA 1. 875. Egy tovabbi parhuzam: ,Hogy mire valé a »vildg, mire
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De a parhuzamot a Hartmann-kritika és a filologia-értelmezés kdzott nem csak a
fogalmi és koncepcionalis egyezések, hanem a Hartmann altal is hasznalt Danaida-kép
visszajara forditasa is mutatja. Nietzsche a masodik korszerdtlen elmélkedésben a
Philosophie des UnbewuBten azon elképzelését is gunyoros, az idézetbe ékelt meg-
jegyzések formajat 61t kommentarokkal illeti, amely vitatja a vildgfolyamat végtelen
jellegét mind a mult, mind a jévé vonatkozasaban. Mivel, igy a Nietzsche altal idézett
Hartmann, ,»mindkettd felfliggesztené a cél felé tartd fejldédés fogalmat [0, te még
egyszer huncut!], s a vildgfolyamatot egyenléveé tenné a Danaidak vizmeritésével ([und
stellte den Weltprozess dem Wasserschépfen der Danaiden gleich). A Logikai beteljestilt
gydzelmének azonban a Nem-logikai felett [6, huncutok huncutja!] egybe kell esnie a
vildgfolyamat id&beli végével, az utolso itélettel.™? Hartmann célelvi koncepcidjaban
a Danaida-kép negativ értékkel szerepel, amennyiben a kontrafaktualis érvelésben a
vilagtérténelem cél nélkiliségét, ennek kdvetkezményét példazza. Hartmann szerint
azonban a vilagtorténelem nem lehet cél és vég nélklili, amennyiben az egyre inkabb
uralomra jutd Logikai kibontakozasanak hegeli médon elgondolt figgvényeként 6
maga is egyszer célhoz kell érjen. Ez az, amit Nietzsche kétségbe von.

A filologiai tevékenységnek ezt a sajatossagat, a mindig Ujrakezdddd, mert az
antikvitas véges, am megis kimerithetetlen anyagan mindig a sajat kérdései felél dol-
gozd munkat Nietzsche a Danaida-képet tartalmazoé tdredék végén sem vonja vissza.
SzoOkratész és a magasabb rendd leény emlitése talan a mindig masokért élé, masok-
nak dolgozo ,filologussal” tobb helyitt szembeallitott ,individuumra”, egyszersmind
azonban a munkajukat teremtésként, mdveszetként miveld ,filoldbgus-poétakra” is
vonatkozhat.** A filoldgia mint Danaida-munka nem az értelmetlen, céltalan, hidbavald
ismétlédés eredménytelen és kilatastalan folytatdsa, hanem az interpretacié mindig
Ujra kezdd és mindig Ujat mondd, ilyen értelemben lezarhatatlan, vagyis (@ nem
|étezd) célhoz soha nem éré munkajanak szimboluma. Az interpretacioként értett
filologia része annak az ,ubikvitasnak”, amely Nietzschénél egyaltalan az interpreta-
ciot jellemzi (és nemcsak a kultra, hanem a természet megértésének terlletén is),
s amely a 19. szazadi szerzdt a 20. szazadi hermeneutika eléfutarava avatja.** Az igy
értett Danaida-munka: egyszerre atok és aldas a filolégusokon. Csakis ennek bela-

valé az »emberisége, egyelére ne érdekeljen benlinket, hacsak tréfalkozni nem akarunk, mert a kicsiny
emberféreg elbizakodottsaga a legtréfasabb és legmulatsagosabb a Fold felszinén” (Nietzsche,

A térténelem hasznarol és kararol, 86); és ezt vo. még egyszer a megismerés feltalalasardl mint a
vilagtérténelem ,legelbizakodottabb” pillanatarol az 1873-as tanulmanyban mondottakkal, valamint
azzal, amita,Vildgmindenség egyik félreesd szegletében” elhelyezkedd ,égitestrél” mond Nietzsche
ugyanitt, ,melyen bizonyos allatok kitalaltdk a megismerést”; és ezzel a megfogalmazassal is:
JTeliességgel emberi [ti. a megismerés szerve, az intellektus], s egyedul nemzdje és birtokosa tekint
rd olyan patosszal, mintha & lenne a vildg tengelye, amely koril forog” (Nietzsche, A nem-moralisan
felfogott igazsagrol és hazugsagrol, 3).

42 Nietzsche, A térténelem hasznardl és karardl, 85 (a forditast modositottam); KSA 1., 318.

43 Lasd példaul Nietzsche, Mi, filolégusok 157 (108. frg.), 159 (111. frg.), 163 (121. frg.), 184 (148. frg.), 234235
(270. frg.).

44 Err6l 1dsd Babette Babich, Nietzsche and the Ubiquity of Hermeneutics = The Routledge Companion
to Hermeneutics, szerk. Jeff Malpas — Helmuth Gander, Routledge, London — New York, 2015, 85-97;
fékeént: 86, 87, 88. Maga Gadamer is szdmot ad Nietzschének a hermeneutikara tett hatdsarol, 1asd:
Hans-Georg Gadamer, Igazsag és modszer, ford. Bonyhai Gabor, Gondolat, Budapest, 1984, 186
(Nietzsche mint Heidegger hermeneutikai fenomenoldgiajanak eléfutara), 214 és 216 (a horizont
fogalma kapcsan a hatastorténet elvének nietzschei elézményei).
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tasa utan érthetd meg Nietzsche jelszoszer(i mondata: ,Altaldban azt hiszik, hogy vége a
filolégidnak — én azonban azt gondolom, még el sem kezd&édétt.™s

4. Freud

* 72

Sigmund Freud nem szentelt 6nallé elemzést a Danaida-mitosznak, s a Danaidak nem
lettek megnevezései valamely neurdzis-tipusnak sem. A korai, még Josef Breuerrel
k6ézodsen dsszedllitott Studien Uber Hysterie zard esszéjében azonban, amely a Zur
Psychotherapie der Hysterie cimet viseli, egy izben utal a Danaida-munkara (Dana-
idenarbeit].*¢ Az utalds arra vonatkozik, hogy az akut hisztéria esetében, amikor a
paciens a legintenzivebben produkalja a hisztérikus tineteket, és amikor az Ennek
folyamatosan folébe kerekednek a betegség megnyilvanulasai (vagyis amikor hisz-
térikus pszichoézisrol beszellink]), a katartikus modszer is csak keveset tud valtoztatni
a betegség hatadsan és lefolydsan.” A neurdzis kivaltd okai ekkorra mar elvégezték
a maguk munkajat, s nincs mod a folyamat befolyasolasara: az affekciot, vagyis a
betegség hatasat nem lehet megtdrni; meg kell varni a betegseéqg lefutasat, és ennek
idejére a beteg szamara a lehetd legkedvezdbb kérilményeket kell biztositani. Ha az
akut szakaszban a betegség tlineteit, vagyis az Ujolag keletkezd hisztérikus szimpto-
makat megszlntetjlk, azzal kell szamolnunk, hogy ezek nyomban helyettesitédnek
masokkal.*® Ebben a vigasztalan helyzetben, ahogyan Freud fogalmaz az eredetiben:
,Der verstimmende Eindruck einer Danaidenarbeit, einer »Mohrenwasche« wird dem
Arzte nicht erspart bleiben”, vagyis az orvosnak abban a lehangolé benyomasban
lesz része, hogy a ,Danaidak munkajat” és ,szerecsenmosdatast” végez. Ezenkivil a
hatalmas és kimerit6 eréfeszités, valamint a hozzatartozok elégedetiensége mellett
maga ez a frusztracio is minden bizonnyal hozzajarul ahhoz, hogy ebben a helyzet-
ben a katartikus médszer kdvetkezetes alkalmazasa joszerével lehetetlenné valik.*
A Danaidak emlitésének lehetséges (implicit) kontextusait Freud mlvében szel-
lemesen tarta fol Rachel Bowlby Freudian Mythologies cim(i kbnyvében (kilon kitérve
még az angol forditas athelyezéseinek gender- és rassz-szempontu jelentdségére is,
vagyis arra, hogy ott a ,Danaidenarbeit™bdl ,Sisyphean task” lesz, a ,»Mohrenwdasche«”

45 Nietzsche, i. m., 164 (123. frg.).

46 A Zur Psychotherapie der Hysterie cimU széveg a Studien tiber Hysterie cimU tanulmanygydjtemény
(1895) része, amelynek Freud altal irt fejezetei itt olvashatok: Sigmund Freud, Gesammelte Werke,
Erster Band, Imago, London, 1952, 73-312; maga a Zur Psychotherapie der Hysterie, amelyben Freud
megvonja a megelézd tanulmanyok mérlegét, ezen beldl itt: 254-312. A Tanulmanyok a hisztériardl
magyarul olvashato részletei: Katharina..., ford. Bart Istvan; Elisabeth von R... kisasszony, ford. Schulz
Katalin = Sigmund Freud Mdivei VII. A Farkasember. Klinikai esettanulmanyok Il., Filum, Budapest, 1998,

17-28; 29-74.
47 Freud, Zur Psychotherapie der Hysterie, 261-262.
48 Uo., 262.

49 Uo. Amikor Freud ,a hozzatartozok elégedetlenségét” emliti, akkor alighanem — mert bar ezt nem
mondja ki, de kdnnyen odaképzelhetd a helyzethez — az aggodo, értetlenkedd (mert a neurdzis
lefolydsanak szikséges idejével, szemben mondjuk egy fertézésével, nincsenek tisztdban) és
okvetetlenked®, vagy akdr szemrehanyo és vadaskodo rokonokkal folytatott eredménytelen
kommunikaciora, és igy megnyugtatasuk sikertelenségére is gondolhatunk, amely az orvos szamara
olyan terhet jelenthet, amely akaddlyozza munkajaban. A német eredetibenitt ez all: ,die Unbefriedigung
der Angehdrigen, denen die Vorstellung der notwendigen Zeitdauer einer akuten Neurose kaum
so vertraut sein wird wie im analogen Falle einer akuten Infektionskrankheit”.
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pedig szérén-szalan eltlinik a forditasbol).>® Ezért én itt csak a Danaidakat folemlitd
szdvegrész megertéséhez legszikségesebbek dsszefoglalasara szoritkozom, féként
a Tanulmanyok a hisztériarol belsé 6sszefluggéseinek kérében maradva, aminek
Bowlby kevesebb figyelmet szentel.

Annak érzékeltetésére azonban, hogy ez a kérdés — a terapias folyamat végle-
ges lezarhatdsaganak, leényegében: egyszer €s mindenkorra szolo sikerességének
a kérdése — Freud szamara [értheté mddon) mindvégig alapvetd fontossagu volt,
e rovid bekezdés erejéig érdemes csupan jelzésszerlien széba hozni hires esszéjét,
mely a Die endliche und die unendliche Analyse cimmel jelent meg 1937-ben. Ez a
kései, tdbb évtized alatt felhalmozott pszichoanalitikus tapasztalat birtokaban irédott
szdveg az analitikus munkajanak sajatos paradoxonat mar fogalmilag is megragad-
va fogalmazza meg: az analizis elméleti lezarhatdsaga a gyakorlatban nem mindig
valdsithatd meg, ,mégpedig azért, mert nem mindig sikerul az &sztén folétti uralom
alapjait kelld mértékben biztositani [...], mivelhogy az analizis nem rendelkezik korlatlan
hatalmi eszkézdkkel, hanem nagyon is végesekkel, és a vegeredmény mindenkor az
egymasnak szembeszegld erdk viszonyatol fligg.”™

Ha visszatériink a Tanulmanyok a hisztériardl keletkezésének idejéhez, akkor
elészor is azt mondhatjuk, hogy ekkoriban a hipnodzistdl, sét lassanként magatél a
katartikus modszertdl is fokozatosan elforduld Freud médszere mindinkdbb az éber
pacienssel folytatott, és egyre inkabb a — késébb kizarodlagossa vald — szabad asz-
szociacionak teret add kommunikaciora épul.>? Ennek a kommunikacionak, melyet
olykor még kiegészit, de egyre inkabb hattérbe szorulva, a szuggesztio is, az a fel-
adata, hogy a beteg szamara lehetévé tegye a patogén emlékek visszaidézését, és
igy a beteg az emlékek Ujra atélése soran kifejezze és levezesse (abflihren] azokat az
affektusokat, amelyek eredetileg a traumat okozd élményhez kétddtek, de azonnal
elfojtas (Verdrdngung] ala kerdltek 5

50 Rachel Bowlby, Freudian Mythologies. Greek Tragedy and Modern Identities, Oxford, Oxford
University Press, 2007, 75-80. A német Mohrenwdsche kifejezés mai jelentése és meghatarozo
konnotacidja megegyezik a mai magyar ,szerecsenmosdataséval” (https://www.dwds.de/wb/
Mohrenw%C3%A4sche). Hogy pontosan ez a jelentés és konnotacié a 19. szazad végén aktiv volt-e,
azt nem tudom. A Grimm-szétarban hozott korabbi eléfordulasokban (Wieland, Rost, Kotzebue) az
osszevont kifejezésnek nincs nyoma, és a szélasszeru szerkezetek (Simrock szélasgyujteménye is
hozza) mintha nem rendelkeznének a mai hasznalatban eleven moralis hangsullyal, hanem egyszertien
a szerecsen (= fekete bérszinli ember] fehérre mosasanak” lehetetlen voltara utalnanak (persze nem
minden leértékeld mellékzonge nélkil a ,mor/fekete” ember irdnydban — ez lehetett a késdbbi
mordlis konnotacié alapja?), s ekként altaldban a hidbavald faradozasra, faradsagos és hasztalan
munkara. Vagyis arra, amire minden jel szerint Freudnal is vonatkozik a kifejezés, mindenféle moralis
konnotacio nélkll. Az, hogy Freud idézdjelek kdzé teszi a szét, tdbb mindennek a jelzése lehet,
igy ez sem nyuijt biztos tdmpontot a sz6 jelentésének és konnotacidinak pontosabb értelmezéséhez.
(Legvaloszinlibben talan mégis azt jelezheti itt az idézdjel, hogy Freud a kifejezés ,eredeti”, tehat
moralis téltet nélkili jelentéséhez akarna visszatérni, némileg eltérve a korban mar atalakult jelentéstél1?)

51 Sigmund Freud, A befejezett és a vég nélkili analizis, ford. Gabor Ida = Ué., Valogatas az életm(ibdl,
Eurdpa, Budapest, 2003, 731-748; itt: 741-742.

52 J. Laplanche - J.-B. Pontalis, A pszichoanalizis szétara, ford. Albert Sdndor és masok, Akadémiai,
Budapest, 1994, 432-433 (Szabad asszocidcio cimu szocikk]; Ernest Jones, Sigmund Freud élete és
munkassaga, ford. Félix Pal, Eurépa, Budapest, 1973, 217-222.

53 Laplanche — Pontalis, i. m., 249 (Katartikus modszer [vagy Katartikus eljaras] cim( szécikk). Az ,elfojtas”
fogalma persze csak késébb, fokozatosan toltédik fel a pszichoanalizist jellemzé tartalommal;
mindenesetre maga a sz6 mar itt megjelenik.
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Ahogyan ezt Freud megfogalmazasai visszatéréen megerositik, ebben az egész
folyamatban kulcsfontossagu az orvos és a beteg kézott végbemend nyelvi interak-
Cio. Egyfeldl ugyanis egyedul a verbalis interakcio, a kommunikacio teszi lehetéve az
elfojtott emlékek ,katartikus” visszaidézését. Masfeldl pedig a betegnek maganak is
ki kell fejeznie, adott esetben a nyelvi szimbolizacio eszkdzével, a traumahoz kapcso-
|6do affektusokat, mert azok ezen a médon is — mintegy ,a tett szurrogatumakeént”
— levezetddhetnek (ezt nevezi Freud ,lereagdlasnak”, Abreagieren). Sét, bizonyos
esetekben ,éppenséggel maga a beszéd a megfeleld valasz, panaszkodasként vagy
egy kinzo titok kimondasaként (gyonas!).”>* A felmerdlt képtdl a paciens Ugy szabadul
meg, hogy azt mintegy ,elhordja” (Der Kranke tragt es gleichsam ab), magatol el-,
mashova viszi vagy athelyezi, mégpedig szavakba helyezi at, szavakba forditja (le):
indem er es in Worte umsetzt.>

Ez az athelyezés, a kinos tartalmak szavakba torténd atvitele-atmasolasa Freud
szamara kulcsfontossagu. JOl ismert Freud érdeklédése a nyelvi jelenségek, lélek és
nyelv kapcsolatai &€s bonyolult kdlcsénviszonyaiirant a Vicc-tanulmanytol az elszolasok
elemzésén at az almok nyelvi komponenseinek értelmezéseéig. A viccek, az dlmok és az
elszolasok vizsgalata soran nem egyszer akar a jeldlok véletlenszerd jatéka is vezeérli a
pszichoanalitikus értelmezést. (Ugyanakkor felt(in, hogy az irodalmi szovegekrdl irott
tanulmanyokban ezzel szemben a motivumok, képek, Iélektani jelenségek tematikus
abrazolasa lesz a fontos, a szO szoros értelmében vett nyelvi-szemiotikai mozzanat
legfeljebb nevek ,elemzésében” jelenik meg. Ennek az lehet a magyarazata, hogy az
analitikus az ,eminens szdveget”, vagyis az irodalmat is ,pretextusként” kezeli, melynek
szingularis nyelvi megjelenése masodlagos, raadasul kommunikativ kézlésfunkcidja
is torzul, mert valami ,elrejtett” miatt lesz a szamara érdekes.>?)

Itt azonban, a pszichoanalitikus modszer feltaldlasanak” kezdetén, nagyrészt
még a katartikus eljarassal dolgozva, nem a paciens szabad asszociaciodinak sokszor
uralhatatlan nyelvi aspektusa lesz az elsédlegesen érdekes — sem Freud, sem a mi
szamunkra. Sokkal inkabb az a mddszer, ahogyan Freud a pacienst mintegy magikus
erbvel irdnyitja az emlékek visszaidézése és verbalizalasa felé. Kuléndsen figyelem-
reméltd, hogy mikdzben Freud a késdbbi esetleirasokban altalaban nem idézi sz6
szerint sem a maga, sem a paciens megnyilatkozasait, itt szamtalanszor idézdjelek
k&zott adja vissza az elhangzottakat. Ez pedig — akar valdban szd szerint azok hag-
zottak el, amiket k6zo6l, akar nem —, fontos jelzése annak, hogy szamara a kezelés
soran végbemend nyelvi-kommunikacios folyamat konkrét formaja, az egyes szavak,
fordulatok is Iényegesek.

Néhany adalék ehhez. Barmilyen furcsa [hiszen magatol értédének gondolhat-
nank], Freud kulén is hangsulyozza, hogy a sikeres terapia eléfeltétele, hogy az orvos
egyaltalan érdeklédjén, sét nagyon érdeklédjéon a paciens lelki folyamatai irdnt, és
személyes, résztvevd elkdtelezddése is nélkildzhetetlen.S” Taldn még meglepdbb

54 Freud, Zur Psychotherapie der Hysterie, 287.

55 Uo., 283, az eredetiben ritkitott szedéssel kiemelve.

56 Errél 1dsd Hans-Georg Gadamer, Széveg és interpretacio, ford. Hévizi Ottd = Széveg és interpretacio,
szerk. Bacso Béla, Cserépfalvi, Budapest, 1991, 17-41; itt: 31-32.

57 Freud, i. m., 264. ,Das Verfahren ist mihselig und zeitraubend flir den Arzt, es setzt ein groBes
Interesse flr psychologische Vorkommnisse und doch auch persénliche Teilnahme fir den Kranken
beiihm voraus.”
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azonban, hogy egyenesen szimpatiat is kell éreznie a betege irant, s ha a paciens az
orvos szamara ,kdzénséges és ellenszenves”, az akadalya lehet annak, hogy a terapeuta
képes legyen ,belemélyedni a hisztéria lelki mechanizmusaba” — mikdzben mas beteg-
ségek esetében ez a fajta ,rokonszenv” egyaltalan nem feltétele a sikeres kezelésnek.>®
S&t, a beteggel szemben is komoly kdvetelményeket tdmaszt a kezelés, amennyiben
Lbizonyos intelligenciaszint alatt az eljaras [a kommunikacién alapuld katartikus eljaras]
egyaltalan nem alkalmazhatd”; a betegnek teljes beleegyezését kell adnia, és teljes
figyelmét 6sszpontositania kell a kezelés soran (Freud ebben az 6sszefliggésben gyakran
beszél, joszerével szakkifejezésként, Konzentrationrdl), és mindenekelétt bizalommal
kell lennie az orvos irant.>® Ezek a szellemi-érzelmi viszonyok tehat Freudnak ebben a
korszakaban a sikeres orvos-beteg kommunikacionak, a beteg lelke ,megtisztitasanak”,
vagyis a kommunikativ uton végbemend, vagy legalabbis az altala meginditott és
elésegitett ,katarzisnak” a feltételei.®® Az orvos-beteg kapcsolat ebben a folyamatban
természetesen nem egyenrangu felek viszonyat jelenti. Az orvos a kezelés soran felvi-
lagositdként, tanarként, gyontatoként 1ép fel.®' Ebben az 6sszefliggésben végul nagyon
fontos az is, hogy a terapeuta nem egyszer a maga performativ nyelvi erejét hasznalja
fel arra, hogy a paciensbdl, miként egy szellemet, ,elécsalogassa (hervorlocken]” az
emlekkeépet. Ez persze bizonyos értelemben nemcsak az emlékkép el6hivasat, hanem
az egész kezelést jellemzi: a terapeuta nyelvi cselekvése ekkor a slirgetés, faggatas,
Osztokeélés, irdnyitas, befolydsolds aktusaival irhatd le.5? A nyelv tudatosan hasznalt
magikus-retorikus befolyasolé és felidézd ereje nyilvanul meg ebben, egészen a szinte
rdolvasasszer( formulak kdvetkezetesen ismételt alkalmazasaig.s®

Hadd idézzek még egyetlen mondatot, amely a kommunikativ nyelvi teljesit-
ménynek — mind a paciens affektuskifejezésének, mind a terapeuta ezt elémozditd
performativ nyelvi munkajanak — az egyik legpregnansabb, maganak a pszichote-
rapianak a lenyegét is megragadd megfogalmazasat adja:

Mert jo, ha teljesen tisztaba jovink azzal, hogy amiként a beteg csak
azaltal szabadul meg hisztérias tlinetétdl, hogy az ezt kivaltd patogén

58 Uo. Ezt a mondatot is idézem teljes egészében németul: ,Ich kédnnte mir nicht vorstellen, daB ich es
zustande brachte, mich in den psychischen Mechanismus einer Hysterie bei einer Person zu vertiefen,
die mir gemein und widerwartig vorkame, die nicht bei ndherer Bekanntschaft imstande ware,
menschliche Sympathie zu erwecken, wahrend ich doch die Behandlung eines Tabikers oder
Rheumatikers unabhangig von solchem persénlichen Wohlgefallen halten kann.”

59 Uo., 264-265.

60 A modszer elnevezésére valasztott szo, bar erre nincs kdzvetlen bizonyitékunk, mégis aligha lehet
fuggetlen Jakob Bernaysnak — Freud felesége nagybatyjanak — az 1850-es években publikalt, és
akkoriban igen nagyhatasu, sét maig is gyakran idézett tanulmanyatol a katharszisz arisztotelészi
fogalmarol (mely a katharszisz purgacio-értelmezése mellett foglal allast). Breuer maga egy évvel
a hisztéria-tanulmanyok megjelenése utan egy levelében emliti is Bernays katharszisz-értelmezését.
Frank J. Sulloway, Freud, Biologist of the Mind. Beyond the Psychoanalytic Legend, Basic Books, New
York, 1992, 56-57.

61 Freud, i. m., 285.

62 Jones, i. m., 221-223.

63 Freud, i. m., 281-283. Arra az esetre nézve, amikor a paciens a terapia soran arra hivatkozik, hogy
valamilyen zavaré kértlmény akadalyozza 6t az emlékezeti munkaban, Freud a kdvetkezd, nyilvan
gyakranismételt, formulaszerU valaszt dolgozta ki: ,Ich habe gelernt, darauf zu antworten: Keineswegs,
Sie stoBen jetzt auf etwas, was Sie nicht gerne sagen wollen. Das nitzt Ihnen nichts. Verweilen Sie
nur dabei.” (281)
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benyomasokat reprodukalja és az affektuskifejezés soran kimondja (indem
er die es verursachenden pathogenen Eindrlicke reproduziert und unter
AffektduBerung ausspricht], igy a terapeutikus feladata is csak abban all,
hogy a beteget ehhez elére vigye (nur darin, ihn dazu zu bewegen), és
ha ezt a feladatot elvégezték, akkor az orvos szamara a tovabbiakban
nincs mit korrigdlni vagy megszintetni.t*

Mindebbdl joggal kdvetkeztethetlink arra, hogy amikor Freud az akut hisztéria esetében
az orvos tehetetlenségérdl beszél, akkor mindenekelétt a beteggel vald hatékony
kapcsolatteremtésnek, a kommunikacionak, az emlékek féltarasanak és ujboli atéle-
sének, illetve ezek nyelvbe forditasanak lehetetlenségérdl beszél. A Danaidenarbeit
a kdzvetités és a kommunikacio terapeutikus hatasanak kudarcat jelzi a hisztéria in-
tenziv szakaszaban. Ez a kudarc azonban, miként ezt voltaképpen mar Freud pontos
megfogalmazasa is jelzi, az orvosban kialakuld kellemetlen (és ,megsporolhatatian”)
benyomas lesz [Der verstimmende Eindruck einer Danaidenarbeit [...] wird dem Arzte
nicht erspart bleiben). A Danaida-munka e benyomasa ellen pedig, meglehet, az ennek
ellenszegulé Danaida-munkaval kell kiizdeni. Vagyis a Danaida-munka valdjaban nem
jelent teljes tehetetlenséget: a terapeutanak meg kell varnia a folyamat lefolyasat, am
.ekdzben a beteg szamara a legkedvezébb feltételeket kell megteremtenie.”s Arrdl,
hogy a katartikus eljaras teljesitménye ilyenkor is megmutatkozik, nemcsak Freud
sajat tapasztalata, hanem a Breuer altal leirt Anna O. eset is tanuskodik: a modszer az
akut hisztéria soran is enyhitheti a tineteket, vagy legaldbbis ,a gyakorlat szamara
figyelemre méltd médon korlatozza a betegség szimptdmainak Ujratermelédését.”s®

5. Proust

* 76

Marcel Proust Az elttint idé nyomaban cim( regényének harmadik kotetében (Guer-
mantes-€k) idézi fel az elbeszél® a Danaidak alakjat. Kbzelebbrél abban a jelenetben,
melynek soran Marcel Doncieres-bdl telefonon beszél a Parizsban tartdzkodd nagyma-
majaval.®’ A jelenetet pazar nyelvi szinrevitele és a beleszdtt reflexiok az elektronikus
tavkozlési eszkdzdk irodalmi megjelenitésének egyik legfontosabb példajava teszik,
mely maganak a médiumnak a performativ erejét is példazza.®® A jelenet bevezeté-
sében az elbeszéld a telefonalas titokzatos mikodéserdl, kdzelebbrdl a kapcsolast
végzd telefonos kisasszonyokrol, az & lathatatlan és titokzatos tevékenysegukrdl beszél.
A természetfélétti, a szellemi, a tulvilagi, a kisérteties, a fantomszer( hatarozza meg
az egész jelenet uralkodo képzetkdrét és atmoszférdjat. Az elbeszéld a telefonos
kisasszonyokat a keresztény hagyomanybdl, valamint az antik mitologiabol és a romai
vallasbol ismert figurakkal azonositja, amikor egyebek mellett érangyaloknak, Min-

64 Uo., 286. Kiemelés az eredetiben.

65 Uo., 262.

66 Uo., 262-263. Jollehet az eset, mint késébb kiderilt, ugyanakkor a visszaesésnek is példdja lehetett
(Jones, i. m., 208-209]. Lehet, hogy az analitikus munkaja, vagy egyaltalan a lélek ,meggydgyitdsa”
— mégiscsak igazi Danaida-munka?

67 Marcel Proust, Az eltdnt idé nyomaban Ill. Guermantes-ék, ford. Gyergyai Albert, Eurdpa, Budapest,
1983, 155-159.

68 J. Hillis Miller, Speech Acts in Literature, Stanford University Press, Stanford, 2002, 186.
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denhatodknak, Vesta szlizeknek és Furidknak nevezi 6ket. A metaforikus azonositassor
egyik elemeként pedig igy fogalmaz: (a ,Telefonos Kisasszonyok”) ,a lathatatlan vilag
Danaidai, akik egyre Uritik, telitik &s egymasnak adjak a hangoknak urnait (les Danaides
de l'invisible qui sans cesse vident, remplissent, se transmettent les urnes des sons]”.5°

A kép szerint a Danaidak a telefonos kisasszonyok, az altaluk kdzvetitett hangok
(sons, vagyis nem kizarélag emberi hangok] pedig a hamunak felelnek meg, melyet,
miként a Danaidak a korsékbdl a Léthé vizét, urnakbal dritenek ki, majd toltenek fél Ujra
és adnak tovabb egymasnak.”’ A hang mint hamu kapcsan Bonus Tibor, aki a jelenetnek
részletes értelmezését adta, azt jegyzi meg, hogy ez egyfeldl a tlz—egés—hamu izoto-
piajaba illeszkedik, amely a harmadik kétet egy korabbi helyén mar tébbszdr vonatko-
zasba kerUlt a hanggal, kdzelebbrdél a Phaedrat (tehat megintcsak egy mitikus alakot)
alakité Berma hangjaval.”" A tlizet és a hangot pedig dnfelszamold jellegik koéti Ossze,
kiegészulve a hang radikalis id&beliségének, pillanatnyi keletkezésének és elmulasanak
jellegzetességével.”? A hamu egyszersmind a nagymama haldlat is elérevetiti, melyrél
az elbeszéld ugyanebben a kdtetben szamol be, s ez a jelenlét és hidny, kdzel és tavol,
élet és halal aporetikus viszonylataiba, ,élet és halal kiazmatikusan egymasba fonddd
ellentétébe™” is beirja a kdzvetitett, mégpedig technikailag kdzvetitett hang képzetét
— ezzel egyUtt a telefondlasét mint a holtakkal vagy egyaltalan a tulvildaggal folytatott
beszélgetését is —, s errdl, a telefonbeszélgetést és a nagymama halalat évezo kifejtett
reflexidinak és egyaltaldn nyelvének tanusaga szerint, maga a prousti elbeszéld is tud.™

Jelenlét és hidny, kdzel és tavol, s ezekhez kapcsoldddan eleven és halott moti-
vikdja a legklldonbdzébb mddokon és nagy gazdagsagban szdvi at a telefonjelenetet,
S azutan a nagymama haladlat megeldzé szakaszokat is. A lathatatlansag ebben a
haldzatban nemcsak a telefonos kisasszonyok mint Danaidak jellemzoje lesz (les Da-

69 Proust, Az elttint idé nyomdban I1l. 156. A franciat innen idézem: Marcel Proust, A la recherche du
temps perdu Il. Le Cété de Guermantes; Sodome et Gomorrhe, Gallimard, Parizs, 1954, 133.

70 A francia urne, ahogyan az angol urn is, persze nemcsak urnat jelent, hanem tébbek kdzdtt vazat
is, és természetesen ez a jelentés is kéthetd, vagy akar elsédlegesen kothetd a Danaiddkhoz, akkor
is, ha Proustnal ezen a helyen, a tdgabb szbvegkornyezetbdl kikdvetkeztethetden (errdl mindjart) az
urna jelentés rezonalhat erésebben. A romai kdltészetben az urna szo, mely a latinban jelent vazat
és urnat is, tobbszor is eléfordul a Danaidakkal kapcsolatban. Horatiusnal (Enekek 11 11. 22-23),
ahogyan kordabban mar emlitettem, Orpheus alvildgi énekének hatasara Danaus lednyainak kezében
egy pillanatra megall a szaraz korso (stetit urna paulum / sicca — a szaraz korso itt egyéb képzeteket
is folébreszthet). Ovidiusnal pedig, ugyancsak az Alvilagba leszallt Orpheus vardzsos énekének
hatasara urnisque vacarunt / Belides, sz6 szerint: , Belus leszarmazottai korsok nélkiil voltak” (Atvaltozasok
X.43-44), ahol az itt a lanyokra vonatkozd ,korsoktdl Uresek/szabadok” kifejezés vaco igéje tobbnyire
nyilvan magukra a korsékra vonatkozik, s az sem véletlen, hogy a Danaiddk azonositasaként a ,Belus
leszarmazottai” kifejezés szerepel, hiszen Belus (Belosz) az a kdzds 6s, aki egyként nagyapja Danaosz
lanyainak és az altaluk megdlt Aigliptosz-fiaknak.

7 Bonus Tibor, Erzékek heterogenitasa — hang és kép testamentuma. A telefonrdl és a fényképezégéprél
Proust A la recherche du temps perdu cim( regényében = Az esztétikai tapasztalat medialitdsa, szerk.
Kulcsar-Szabo Zoltan — Szirdk Péter, Racio, Budapest, 2004, 289-378; itt: 311, 314, 325-326.

72 Uo., 313, 314, 319, 323, 325 és 326.

73 Uo., 316.

74 Es nemcsak 6, hanem a korban sokan masok is [Miller, i. m., 187). Nem utolsésorban Babits Mihaly,
kinek Halaltanc cim( verse zaro strofdjaban éppen az aposztrofalt haldl telefonhivasarol olvasunk:
,Honnan tudom, hogy te jossz? / megtelefonaltad. / Lelkemen &t utadat / régen megcsinaltad. /
Felriasztott éjeken / telefonod hangja: / bal filemben élesen / csendilt rémharangja: Hallo! Halal!”
A vershez az itt relevans szempontokbol is 1asd Konkoly Daniel, Halal, telefon és hang Babits Mihaly
Halaltdnc cimd kélteményében, Alfold, 2019/1., 54-61.
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naides de l'invisible — 6k ennek a lathatatlan vilagnak az ugyancsak lathatatlan, csakis
hallhaté médiumai), hanem egyaltalan a tavolsag, a nem-jelenlét és a halal jeloldje is
[melyet a telefonbeszélgetésben megsziintetett, de mégis jelenlévd tavollét antici-
pal). A goéroég mitoldgia képzetkdrében Hadészhoz, a Halal birodalmahoz nyelvileg
is erésen hozzakotddik a lathatatlansdg mozzanata (Ha(ildész, illetve Aidész alakban
is, vO. aidész, lathatatlan). Proust ezeket a kapcsolatokat szamtalanszor kiaknazza. Egy
olyan szévegrészt idézek, ahol nemcsak a jelen- és tavollét, hanem a lathatatlansag
és a Hadész motivuma, valamint a porra valt ajak képe is sUriti a szdveget.

O az, a hangja, amely nekiink szol, amely jelen van. De & maga milyen
messze! [...] mily csaloka a legkedvesebb kozelség latszata, és [...] mily
nagy tavolsagra lehetlink azoktol, akiket szeretlink, amikor az a latszat,
hogy csak ki kell nyujtani a keztink, hogy megfoghassuk. Valdsagos jelen-
lét (présence réelle] ez az olyan kdzeli hang — a valésagos tavolsagban!
De egyben eldjatéka a végleges tavozasnak! Gyakran, mikor hallgattam,
anélkdl, hogy lattam volna, aki olyan messzir6l szolt hozzam [sans voir celle
qui me parlait de si loin], igy éreztem, hogy ez a hang azokbdl a mély-
ségekbdl hangzik, ahonnan senki sem jon vissza (il ma semblé que cette
voix clamait des profondeurs d’'ot I'on ne remonte pasj, s megismertem
a szorongast, amely elfogott egy nap, amikor egy hang visszatér (egye-
dil, nem a testével egyltt, amelyet sose lathattam tobbé), s filembe oly
szavakat mormol, amelyeket szerettem volna csak futdlag megcsokolni
a véglegesen porra valt ajkon [que jaurais voulu embrasser au passage
sur des levres a jamais en poussiere).”

A telefon altal kézelhozott, jelenlevéve tett hang, amely ugyanakkor és ugyanolyan
Jelenlevéen” egy tavolsagra és egy tavollétre, s igy a halalra utal: mindennek, a
slllyedés, a lefelé iranyuld és eltinésben végz6dd mozgassal egyltt, a nagymama
halalat elbeszéld fejezetben, immar elsédlegesen is a haldlra vonatkoztatva, ott
vannak az erételjes parhuzamai.”

A passzus végeén, hasonldan a telefonos kisasszonyok metaforikus azonositasa-
ihoz, keresztény és antik pretextusokra lehetlink figyelmesek. A ,valdsagos jelenlét
(présence réelle]” az eucharistia teologiai és liturgiai terminoldgiajara utal, Krisztus
valdsagos jelenlétére a kenyér és bor szine alatt.”” A mélységbdl kialtd (clamait, nem
egyszerlen hangzd!) hang Bibliai (és baudelaire-i)® alltizidja (Zsolt 130,1) az életben is

75 Proust, Az elttint idé nyomdaban I11.156-157; A la recherche du temps perdu II. 134.

76 ,Még nem volt halott. De én mar egyediil voltam” (Az elt(int idé nyomaban Ill. 369). ,...nagyanyam,
aki ott Glt a fiakerben, olyan volt, mint aki stllyedében van [elle était apparue sombrant), s csuszik az
orvény mélye felé [vagy szakadékba, tkp. a ,feneketlen” mélységbe, glissant a 'abime, vé. gor.
a-blisszosz, lat. abyssus]... Bar mellettem Ult, Ugy latszott, hogy egy ismeretlen vilagba sullyedt (Elle
était apparue, bien qu’a coté de moi, plongée dans ce monde inconnu)...” (Az eltint idé nyomaban
1ll. 372; A la recherche du temps perdu II. 316.) ,A halalozast ilyenkor nem a halal percében latjuk,
hanem hosszi hdnapokkal, sét olykor évekkel elébb, midta ijeszté mddon hozzank jétt lakni dllanddan.
A beteg megismeri az Idegent, akinek jovés-menését hallja egyre az agyaban” (Az eltlint idé nyoméban
1. 373).

77 Miller, i. m., 196.

78 Bonus, i. m., 360. Baudelaire De profundis clamavi cimU versét emliti itt.
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mar ott lévé halal és a halalban is ott 1évé élet khiazmusat idézi meg. Ehhez kapcsolddik
azutan az ,ahonnan nem tér vissza, nem kapaszkodik fel senki (d’'ot I'on ne remonte
pas]” szerkezet, amely a gorog koltészet ismerdiben ellenallhatatlanul felidézi — mert
Ugyszolvan szoé szerint megidézi — Anakredn egy hires darabjat (Page Poetae Melici
Graeci kiadasaban az 50. szdmut).”® Ennek zarlata Devecseri Gabor forditdsaban igy
hangzik: ,Remegek mar a halaltol, hisz a Hadészban [Aided] a szbglet, / ami var ram,
hideg és szlk, a lejarat is ijesztd, / s aki egyszer lemegy, az mar soha fel nem jén a
fényre...” Az utolsd masfél sor a gérégben ez: kai gar hetoimon / katabanti mé an-
abénai, vagyis mert az varhatd, arra kell készulni, hogy aki egyszer lement, az nem
jon fel tobbé. Az eredeti lirai kondenzacidja persze utolérhetetlen és lefordithatatlan,
s nemcsak szintaktikailag (a hetoimontol figgd infinitivus és a participium paratlan
tomorsége, kb.: ,a lemendnek nincsen feljévetel”], hanem a morfoldgiai és szeman-
tikai sdrliség miatt is, hiszen az utolsé sorban a mozgasra itt ugyanannak az igének
a kalénb6z6 alakjai utalnak (bainod: elészor participium aoristi alakban, a lemenés
egyszeri és végleges megtorténtére utalva, s azutan infinitivus aoristival), és a figura
etymologicaval 6sszekapcsolt két alak élén igy még nyomatékosabb lesz a le-/fel-,
kata-/ana- ellentétes iranyokat jelzd prefixuma.

Veéqlil a kisértd, fantomszer(d hang visszatérése érdemel még emlitést az idézett
szakasz legvégén, amely immar mindérokre elvalt az 6t kimondo eleven testtdl (ez
az elvalas, hang és test elkildntlése is szlikségképpen megtdrténik mindig, mar
az életben is). Az életben, a masok életében mintegy maradékként ittmaradt hang
forrasaként itt a minddrokre porra valt ajak lesz megadva (sur des lévres a jamais en
poussiére). Por és hamu, ajkak és visszatérd hangok, a test pora és a hangok urnaja
— tele-fonikus kisértetjaras: ,Felkidltottam: »Nagymama, nagymama« s meg akartam
csokolni, de csak a hangja volt mellettem, éppoly megfoghatatlan fantom, mint az,
amely visszajon taldn és meglatogat, amikor nagyanydm mar halott lesz."® A telefon
— hasonldan a hang- és képkozvetités és -régzités egyéb, modernebb eszkdzeihez
— egyszerre tdmasztja fel a holtakat és teszi éléhalottd az éldket.®

A hangnak ezt az életen tuli, de mar az életben is az életen tuli, testamentalis
jellegét® az eddig eldadott elemzésekhez kdtve azt lehet mondani, hogy a telefona-
lasnak mint a tavolit velink megosztod tele-kommunikacionak a kozvetitd teljesitménye
a hangnak csupan egy gépies, technikailag eldallitott maradékat képes elénk hozni,
mely elvalik a hanghoz kapcsolt arctdl, s igy a beszéld személy, a masik Iélek tényleges
jelenlététdl. (Es éppen ezzel hivja fel a figyelmet arra, hogy ez a szétvalas az Ugynevezett
kdzvetlen, nem gépi kommunikacionak is szlintelendl kisértd lehetbsége, amennyiben
hang és arc [személy] kdzott konvencionalis, nem pedig természetes kapcsolat van.)®
A telefonos kisasszonyok Danaida-munkaja ugyanakkor, s ehhez hasonldt [attunk a
korabbi elemzések soran is, nem teljesen hiabavald, amennyiben ennek a maradék-

79 Es persze — a figurativ kiilénbségek miatt attételesebben — akar a Hamlet (l1l. felvonas 1. szin) hires
sorait is folidézheti: ,a nem ismert tartomany, / Melybdl nem tér meg utazé (The undiscoverd country,
from whose bourn / No traveller returns]” (Arany Janos forditasa).

80 Proust, Az elttint idé nyomaban Ill., 158.

81 Miller, i. m., 197.

82 Bénus, i. m., 327-328, 351, 359, 361, 363—-364, 369, 373.

83 Uo., 369.
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nak, az 6nmagat a pillanatban elégetd hang maradékanak a technikai transzmisszidja
megiscsak lehetdvé teszi a tavolba hatd hallast, a tavoli masik hangjanak meghallasat,
és ezzel valamiféle kommunikacio és megértés feltételeként képes mikddni.

S&t, érdekes megfigyelni, hogy a technikailag kdzvetitett hang, mikdzben elta-
volodik eredetétdl, az 6t kibocsatd egyedi lélektdl (az ezt helyettesitd egyedi arctol),
és mikdzben a maga technikai megvaldsulasa réven ohatatlanul arra is figyelmeztet,
hogy ez a kommunikacio elveszitette privat és bensdséges jellegét,®* éppen a hang
divé is valik. Mintegy helyettesiti az eredet elveszitett egyediségét, és megteremti egy
Ujfajta, korabban soha nem volt bensdségesseg lehetdségét is. Az arctdl elvalo, az
arctol mint puszta vizualisan érzékelhetd maszktol (sans le masque du visage, Gyergyai
forditasa itt egyszertien az arc formajarol szol) elkilondild és dnalléan megjelend hang
a maga kozelségével (I'ayant seule preés de moi) éppenséggel ezt, magat a hangot
ismerteti f&l mint valami egészen Ujat:

de magat a hangjat ma hallgattam a legelsé alkalommal (mais sa voix
elle-méme, je I'écoutais aujourd’hui pour la premiére fois]. S mivel e hang
mintha aranyaiban megvaltozott volna, mihelyt egyetlen egészet formalt,
és csak igy egyedll érkezett hozzam, az arcvonasok kisérete nélkul, fel-
fedeztem [je découvris], milyen szelid ez a hang [...] Szelid volt, amellett
szomoru is [...] Finom a térékenységig [...] s most, hogy a kézelemben volt
(puis, 'ayant seule prés de moij, s hogy az arc formaja nélkul lattam (vue
sans le masque du visage], észrevettem, elészor életemben [j'y remarquais,
pour la premiére fois], hogy az élet folyaman a banatoktol repedt igy meg.®

Mikdzben a telefonikus hang szert tesz ennek a kdzvetitett kdzvetlenségnek az illu-
zidjara, egyszersmind leleplezi annak a természetes kdzvetlenségnek az illuzidjat,
amelynek a — lathato, sé6t megérinthetd — masik jelenlétében lesziink aldozatava.
LA legkedvesebb kozelség [ez Proust kifejezése — S. Al illuzid. Mindig mérhetetlen
tavolsagban vagyunk azoktdl is, akiket éppen megérintlink és atdlellink.”8®

A telefonikusan kdzvetitett hang elnyert originalitasanak és szingularitasanak
ez a kilénds motivuma talan még hangsulyosabban, mert altalanositd tendenciaju
reflexio kiséretében tér vissza az 6todik kotet (A fogoly lany] telefonjelenetébeniis (a
nagymama hangjat is felidézve). Itt az elbeszél6 Albertine baratnéjével, Andrée-vel
folytat révid beszélgetést, melynek soran Andrée bucsuzoul mondott formulajat
(,Oruldk, hogy hallhattam a hangjat.”) a maga oldalarél igy kommentalja:

Ezt akdr én is mondhattam volna, méghozza &szintébben, mint Andrée,
mert éppen az imént lettem hihetetlentl érzékeny a hangjara, hiszen eddig
sosem vettem észre, hogy ennyire kilonbdzik masokétol [car je venais
d’étre infiniment sensible a sa voix, n‘ayant jamais remarqué jusque-la

84 Miller, i. m., 190.
85 Proust, Az elttint idé nyomdaban IIl.157-158; A la recherche du temps perdu Il., 134-135.
86 Miller, i. m., 195.



TANUTLMANY

quelle était si différente des autres]. Ekkor mas hangok is eszembe jutottak,
fékeént ndi hangok, kéztlk olyanok, amelyeket elnyujtott egy-egy kérdés
egyertelmUivé tétele és a szellemi &sszpontositas, megint masok, amelyeket
elfojt, sét elakaszt az altaluk elmondottak lirai hevilete; egyenként idéztem
fel magamban minden egyes Balbecbdl ismert fiatal lany hangjat (je me
rappelai une a une la voix de chacune des jeunes filles que javais connues
a Balbec], majd Gilberte-ét, majd nagymamameét, majd Guermantes nagy-
hercegnéét; mindegyiket masnak €s masnak talaltam (je les trouvai toutes
dissemblables), nyelve dntéformajahoz idomultnak (moulées sur un langage
particulier a chacune], amint mindegyik mas és mas hangszeren szolal
meg (jouant toutes sur un instrument différent], és arra gondoltam, milyen
szegényesen hangozhat a Paradicsomban a hajdani festék harom-négy
mugzsikus angyaldanak koncertje, amikor én tucatjaval, szazaval, ezrével lattam
az ég felé szallni minden Hangok sokszinl és 6sszecsengd Udvozletét [je
voyais [...] 'harmonieuse et multisonore salutation de toutes les Voix]. Nem
is valtam el a telefontdl anélkil, hogy néhany engeszteld széval kdszdnetet
ne mondjak Oneki, aki a hangok sebessége fél6tt uralkodik...87

A hangoknak ezt a tobzddo és joszerével uralhatatlan és ,attekinthetetlen” sokféleségét
(érdekes, hogy a hangok — talan plasztikussaguk, format oltésik érzékeltetése végett —
lathatoak lesznek az elbeszélé szamara: je voyais...), ennek a hallas elkllonltségében
valé intenziv megtapasztalasat, melyet nemcsak a tematikus reflexiok, de az egyediséget
tébbszor hangsulyozé grammatika szintjén is megfigyelhetiink, éppen a telefon teszi
lehetdvé, a technikai eszkdz, amely, gondolhatnank, éppen hogy lélekteleniti, mert
eredetétdl eltavolitja a beszédet. Ez az eltavolitas azonban kézelhozas és kiemelés is, az
egyedi Ujratermelése a gépi kdzvetitésében. A hangoknak ez az Ujfajta tapasztalata, az
Uj médium talan leger&teljesebb és legtartdsabb performativ teljesitményeként, kepes
lehet a szubjektumnak — nemcsak a masiknak, hanem az énnek is — Uj érzékelésmaodiat,
sét Ujfajta konstitucidjat Iétrehozni: ,Marcelnek a telefonnal szerzett tapasztalata egy
[...] felkavarobb foltételezés felé mutat, nevezetesen hogy lehetséges, hogy a szelfet
az a médium alkotja meg performativ médon, amelyben az kifejezi magat.”®®
Emlitést érdemel végll az is, hogy az Andrée-vel folytatott telefonbeszélgetést
is, mikéent A fogoly Iany egészét, a szerelem, hazugsag, féltékenység, a masik birtokla-
sanak igénye és a masik birtokolhatatlansaga, egyaltalan a masik megértésének kinzd
vagya és lehetetlensége, és ilyen modon megintcsak a jelen- és tavollétnek (mint
a masik hidnyanak, elérhetetlenségének és ,kdzvetithetetlenségének”) a motivum-
rendszere haldzza be. A masik személy transzparenciajanak illuzérikus volta nemcsak
Francoise-nak, a csalad cselédjének kiflrkészhetetlenségeben, hanem az elbeszéld
szerelmének, Albertine-nek a kiismerhetetlenségében, valdsagos érzéseinek, szexualis
hajlamainak és magatartasanak titokzatos és titkos jellegében is megmutatkozik.®°
Szerelem és tudas szétkapcsoltsaga, a legkdzelebbinek, a szenvedélyesen szeretett

87 Marcel Proust, Az elttint idé nyomaban. A fogoly lany, ford. Jancso Julia, Atlantisz, Budapest, 2001,
112-13; A la recherche du temps perdu IIl. [La Prisonniére], 101-102.

88 Miller, i. m., 193-194.

89 Uo., 181.

81 »



lénynek a kiismerhetetlensége, az, hogy ,nincs semmiféle kdzvetlen hozzaférésiink
a masik szelleméhez és szivéhez"*° a féltékenység okozta 6rék szenvedéssel tolti
meg a szerelmi viszonyt, amely masfeldl ugyancsak ezen a kiismerhetetlenségen, a
masik titokzatossaganak csabitd voltan alapul. S éppen egy, szerelem és féltékenység
szétszalazhatatlan 6sszefonddasanak, vagy pontosabban mindig Ujra kezd6dé egy-
masbafolyasanak, egymasba atalakuldasanak kinjara vonatkozo reflexid soran kertilnek
el6 ujra a Danaidak, Ixion alakjaval egyditt, a szoveg egy keésdbbi pontjan: ,A bekdtdtt
szem( féltékenyég nemcsak arra képtelen, hogy barmit felfedezzen a kdérnyezd sé-
tétben (dans les ténébres qui I'enveloppent], hanem azok kdzé a gydtrelmek kozé
tartozik, amelyekben szlintelenul Ujra kell kezdeni a feladatot, mint a Danaidakét, mint
Ixidnét [elle est encore un de ces supplices ou la tdche est a recommencer sans cesse,
comme celle des Danaides, comme celle d’Ixion).”®" A les ténébres itt nemcsak (a
bekotott szem miatti) sotétségre (a féltékenység, vagyis a szerelem vaksagara), hanem
az Alvilagra, az arnyak birodalmara is utal, s @ masiknak mint arnynak a homalyos és
athatolhatatlan voltara is.? A kognitiv mozzanatnak, a megértésnek a lehetetlensége
(és ezért sziintelen projekcidval, ,képzelettel” helyettesitése) kapcsolddik itt dssze a
frusztracio és a féltékeny képzelgés affektiv mozzanataival.®® A masik megismerése,
maradéktalan birtoklasa, a szerelem mint teljesség beteljesilhetetlen vagyanak lesz
itt jelképe a Danaida-sors, az erotikus komponens révén tematikusan is erésebben
koétve a mitosz antik valtozatainak bevettebb értelmezéséhez, ugyanakkor elevenen
tartva a személykdzi megértés problematikajat is.*

90 Uo., 183.

91 Az eltiint idé nyoméban. A fogoly lany, 169-170; A la recherche du temps perdu lll., 151. A sans cesse
kifejezés (,megszakitas nélkiul”) eléfordult a telefonos kisasszonyok mint Danaiddk korabbi leirdsakor:
les Danaides de l'invisible qui sans cesse vident stb.

92 Lasd példaul, itt Frangoise-ra vonatkozdan: ,Annyi biztos, le kellett mondanom annak kdzvetlen és
biztos tudasarol [je compris Iimpossibilité de savoir d’'une maniére directe et certaine, vagyis
az elbeszélé megértette, hogy lehetetlen (nem pedig lemondott arrdl, ami akar lehetséges is
lehetne] kdzvetlen és biztos tudast szereznie arrél], hogy Frangoise szeret vagy gyulél-e engem.
igy hat & adta nekem elsének azt az dtletet, hogy az ember nem all, mint eddig hittem, vildgosan és
mozdulatlanul eléttliink, jo tulajdonsagaival és hibaival, terveivel és bennlinket érinté szandékaival
(mint egy kert, amelyet viragagyaival egy racskeritésen at néziink), hanem egy arny, amelyen sosem
tudunk athatolni (une ombre ol nous ne pouvons jamais pénétrer], amelyet nem ismerhetiink
kozvetlenll (pour laquelle il n'existe pas de connaissance directe], amellyel kapcsolatban szamos
hiedelmiink van a szavak és még a cselekvések segélyével is, de ezek mind csak csonka és egyébként
ellentmondd felvildgositasokat adnak neklink, egy olyan arny (une ombre], amelyben egymas
utan egyforma valdszintséggel képzelhetjik el (ot nouspouvons tour a tour imaginer, avec autant
de vraisemblance], hogy szeretet és gyUildlet ragyognak benne.” Proust, Az eltlint idé nyomaban IlI.
78-79; A la recherche du temps perdu II., 67.

93 Mas iranybol, mégis emlitésre méltdan kapcsolddhat ide Ujra Baudelaire, akinek A gydildlet
horddja [Le tonneau de la haine] cim( verse ugyancsak az affektus kimerithetetlenségének és
kielégithetetlenségének allegorikus reprezentacidjaként hasznalja a Danaiddk horddja képét (melyet
a versben vér és konny tdlt meg — Babitsnal kénny és viz). Baudelaire antik utaldsaihoz lasd Keith H.
Macfarlane, Baudelaire’s Revaluation of the Classical Allusion, Studies in Romanticism, 1976/3., 423444,
a Le tonneau de la haine-hez: 434—-435.

94 Erdemes itt még egy lehetséges eldképet szdba hozni, ahol a szerelem-vagy—-beteljesiilés/
beteljeslletlenség szemantikai ldncolata kerll elé a Danaida-mitosz bekapcsoldsaval. Horatius a mar
idézettll. 11. carmenben a lantkészit® Mercurius dalszerzé segitségét kéri a kdltd szerelmétdl vonakodd
Lyde meghaoditasahoz. A dal szerelembe igdzd magikus-performativ erejét a vers masodik felében
a Danaidak emlitése teljesiti ki, melyet részben a lednyok alvilagi blinhédésével fenyegetésként,
részben az egyetlen férjét megkiméld Danaosz-lany, Hiipermésztra mintaképul allitasaval fordit a
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Proustnal tehat a Danaidak alakja Ujra csak valamiféle kdzvetitésnek vagy éppen
kdzvetithetetlenségnek, a kettd szlintelen valtdjatékanak lesz a jelképe. Egyfeldl a szeretett
masik bensdje mutatkozik kiismerhetetlennek, hozzaférhetetlennek és kdzvetithetetlen-
nek, s ilyen médon a sosem sziing féltékenység taplaldjanak — ami ugyanakkor a szerelem
kiapadhatatlan forrasat is jelenti: a titokzatossag ellenallhatatlan vonzasat. Masfeldl és
mindenekeldtt pedig Danaosz leanyai a hang és a beszéd technikai kbzvetitésének, e
kdzvetités lehetetlen lehetdsegének lesznek a jelképei. A telefonos kisasszonyok kézve-
titdé munkaja, a hangok urnainak tovabbadasa az eleven jelen, a hang eleven jelenének
technikai megjelenithetetlenségét mutatja, €s a masik, az (éppen) hallgatd oldalon akar
még a mondottak teljes, jelenlévd értelmének elérhetetlenségére (az értelem ,halott
voltara”] is utalhat. Masfelél viszont ez a technikai, tele-fonikus kozvetités olyasmire
képes, amire a konvencionalisan és illuzérikusan archoz és lélekhez rendelt eleven és
jelenlévé hang meghallasa nem: utolérhetetlen plaszticitasban teszi jelenlevéve a tavolit,
egyedivé az eredetétdl eltdvolodottat és gépiesen tovabbadottat.

6. Konkluzio

A Proust mivében megfigyelthez hasonld ambiguitast lehetett folfedezni Babits,
Nietzsche és Freud elemzett szbvegeiben is. Babits kdélteménye Ugy adja elé a Danaidak
énekét, hogy kézben metapoétikusan a személyes és a kulturalis (irodalmi) emlékezet
kudarcat is szinre viszi. Ugyanakkor A Danaidakban nyelvnek és emlékezetnek — mint
személyes emlékezetnek és mint hagyomanynak — a modern valsaga, a klasszikus
koltdi 6rokseg kimerllésének érzése ugyannennek a nyelvnek és koltdi droksegnek az
Ujrafeltalalt szavaiban és figuracioiban nyer kifejezést. Nietzsche a filoldgus munkajat
azonositja a Danaidak munkajaval, mikdzben a filologusok tevekenysége mégsem merdil
ki az értelmetlen és hidbavald ismétlés cselekvéseében. A Danaidak és a filoldgusok
munkaja sokkal inkabb a végtelen interpretacid munkajanak szimbdlumava valik,
melyet az antikvitas egyszerre kimerithetd és kimerithetetlen anyagan végeznek.
A pacienssel folytatott nyelvi interakcié dontd szerepet jatszik a korai Freudnak — a
katartikus modszertdl a voltaképpeni pszichoanalizis felé mozgd — pszichoterapiajaban.
A kommunikacio révén toérténd emlékeztetésnek és az emlékek verbalizacidjanak,
nyelvi szimbolizaciéjanak a folyamataban a Danaidenarbeit kifejezés a hatékony
befolyasolas lehetetlenségére utal a hisztéria intenziv szakaszaban. Ugyanakkor ez
a lehetetlenség nem teljes, amennyiben a terapeuta az akut hisztéria fazisaban is
képes arra, hogy a betegség tlneteit enyhitse, és gatolja Ujratermelddésiket. Vegul,
ahogyan utoljara lattuk, Proust telefonos kisasszonyainak Danaida-munkaja sem
teljesen reménytelen: képesek kdzvetiteni a hang maradékat, akkor is, ha ez csupan
a technikailag reprodukalt vagy transzformalt emberi hang maradéka, az eleven
és dnmagat elégetd hang hamuja, amely titokzatos modon mégiscsak képes, és
bizonyos értelemben egyedul képes az egyedivé valasra. E négy szerzd miveében
mindenesetre a kdzvetités és a kommunikacio e kétértékldsegei tavol vannak barmiféle
kdézvetlenség és totalitas illuzidjatol.

rdbeszélés szolgalatdba a lirai én. A vers utolsd négy szakasza utdbb Ovidius vonatkozd Heroides-
darabjanak [XIV.] lett a kbzvetlen mintdja.
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