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Kritikai illetektelenség

A VILAGIRODALOM-KRITIKAROL EGY AMERIKANISTA SZEMEVEL
Az amerikai irodalom helyei — exkurzus

Az illetéktelenség a sajat kulturajan kivalrél jovo szovegekkel foglalkozo kritikus mu-
kdédésének egyik vezérmotivuma. Ennek egyik oka, hogy a kritikusi pozicié nyujtotta
lehetdségek teljességgel elértéktelenedtek az irodalmi intézményrendszeren belll
és kivil egyarant. Egyrészt a nemzeti irodalmak sulypontja sajat intézményrendsze-
rikoén kivalre kerllt. Az a kdrnyezet, mely egykoron lehetéveé tette kialakuldsukat és
kdézponti ideoldgiai szereplk megszilarduldsat — a technologiai fejlédés, a polgari
tarsadalmaknak a munka elképzelésére éplild ideoldgiai megteremtése, az individu-
alizmus kdzponti gondolatanak megszilarduldsa, a nemzeti gondolatnak a nemzeti
nyelvhez és irodalomhoz vald kétédése stb. — mara az irodalmi intézményrendszer
mkoédésének ellenében hatd médon alakult at. A technoldgiai fejlédés a kultura
Uj medialis formainak megteremtését és versengését hozta magaval, maganak a
kulturiparnak a tulburjdnzasa pedig a munka etikajarol a fogyasztas esztétikajara
helyezte at az egyéni és csoportos identitdsok alapjait, egyre inkdbb kiszolgaltatva
az ,individuumot” a piac fogyasztasi logikajanak, a nemzeti irodalmak és a ,vilagiro-
dalom” viszonyat pedig a javarészt globalizalddott kulturipari folyamatoknak.! Az
irodalmi intézményrendszer viszonylataban ez azt eredményezi, hogy a szévegek
tultermelési valsagaval parhuzamosan radikalisan csdkken maganak az irodalom-
nak a kulturdlis jelentdsége, melyet nem is feltétlenll sajat dnértéke — a szOvegek
mindsége, lehetséges kulturalis vonatkozasaik fontossaga — hataroz meg, hanem a
kulturat fogyasztok figyelmeéért folytatott medialis kiizdelemben kivivott pozicid. Ez
a gyakorlatban azt jelenti, hogy az irodalom nem csupan hatrébb szorul a vizualis
kultura tertleteivel szemben, hanem hogy belsé miikddésmaoddja is sokszor a kultura
fogyasztoinak figyelméért folytatott versengésnek — az amerikai irodalom fésodraban
a ,nagyotmondas” logikajanak — rendelédik ala.?

Ezeknek a folyamatoknak az ellensulyozasat, az irodalmi szévegek, az irodalom
onértékének felmeérését még egy jol mikoda kritikai élet sem képes maradéktalanul
garantalni. Hiszen a kulturalis tultermelési valsag kdvetkeztében megvaltozik az olvasas
helye, szerepe és modja. Egyre kevesebben olvasnak az egyre tdbb széveg kdzll
egyre kevesebbet — egyre kevesebbszer; maga az olvasas egyre inkabb a ,nézés”, a
digitalis-vizualis &rédm kontextusaban nyer értelmet; a tekintet hatarozza meg az iroda-
lom relativ kulturalis (és anyagi) értékét, a szdvegeknek szentelt figyelem idétartamat
és koncentraltsagat, tehat maganak az irodalomnak a relativ kulturalis jelentéségeét,
vagy éppen jelentéktelenségét.’ Végsd soron maga az irodalom is megszUnik pusztan

1 Errél bédvebben 1asd Zygmunt Bauman, Work, Consumerism and the New Poor, Open UP,

2005, 23-42.

2 Udits ellenpéldak persze vannak, elsésorban az amerikai kisprozaban, mint amilyen
példaul Amy Hempel teljes munkassaga.

3 Jonathan Franzen, Why Bother? = How to Be Alone, New York, Farrar, Straus and Giroux,
2002, 55-97.
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csak ,irodalomnak” lenni, elvesziti a ,nemzeti” diskurzusaban betdltott szerepét,* a
kritikusnak pedig egyre nehezebb ,csak” kritikuskent mikdédnie, az irodalmi értékek
felmérésével foglalatoskodnia.

Annak mértéke persze, hogy ez a helyzetleiras mennyire talalo az egyes nemzeti
nyelveken, etnikai hatarokon belul irott irodalmak esetében, természetesen valtozd
és kulturafiiggd, s ez — ha lehet — még jobban bonyolitja a kritikusi illetéktelenség
kérdését. Az angol nyelvl irodalmakra, de elsGsorban az amerikaira a fenti megalla-
pitasok talan érvényesebbek, mint a(z) (kisebb) eurdpai irodalmakra, de hogy meny-
nyire tudatos reflexidk és reakcidk érkeznek magara a helyzetre, azt mar nehezebb
felmérni. Az mindenesetre biztos, hogy a kritikus helyenként sajat nemzeti irodalma-
nak intézményrendszerén belll is olyan kritériumok és szempontrendszerek alapjan
kényszerll dolgozni, melyek nem feltétlendl a mezé mikddésének belsd — ezért
legaldbbis részben fliggetlen — szabalyaibdl kdvetkeznek, hanem példaul az irasait
megjelentetd organumnak a médiapiaci helyzetébdl, az ahhoz igazodoé szerkesztési
elvekbdl vagy éppen azok hidnydbol.> Extrém esetben az is eléfordulhat, hogy a
kritikus midk&désének hatasa elhanyagolhatd lenne, ha nem annak az organumnak a
tekintélyébdl fakadna, ahol irdsai megjelennek. Hogy egy amerikai példat hozzak: ha
Michiko Kakutani vitriolos kritikait nem a The New York Times-ba, hanem mondjuk a
Calabasas Style Magazine-be irja, akkor talan nem rettegne az amerikai kortars irodalom
szerzoinek java része attél, mit mond a szdvegeird|, s itéletének jelentdsége — azok
relevancigjatol fuggetlendl — a nulldahoz kdzelitene. Ahogy persze meglatasainak
relevanciaja sem befolyasolja feltétlentl érdemben a NYT-beli irdsoknak az irodalmi

4 Ennek a ,nemzetietlenedésnek” az egyik kulcsfontossdgu szimbolikus eseménye az lehetett,
amikor 2012. majus 24-én a New Yorker twitter-Uzenetek formajaban kozdlte a Pulitzer-dijas
Jennifer Egan Black Box cim( roévidtorténetét — percenként egy mondatnyi egységekben,
ezzel megbontva maganak az irodalmi szévegnek az egységét: a szdveg olvasdi sajat, egyeéni
kovetéseik altal meghatarozott twitter-csatorndjuk bejegyzései kézétt, annak ,részeként” kellett
olvassak az igy Gnazonossagat elvesztd szdveget. Ezzel nem pusztdn a lehetséges jelentések
konszenzusa kérdéjelezédik meg, hanem magdnak a szévegnek a mibenléte is, azaltal, hogy a
formalis egység, a széveg mint kilénallo kulturdlis egység szlinik meg szimbolikusan létezni. Az
amerikai nemzeti irodalomnak a szOvegtest identitdsdhoz és a lehetséges értelmezdi kdzdsséghez
kotott ,nemzeti jellegének” elvesztése raadasul egy kitlintetett szerzé és egy kulcsfontossagu
irodalmi-kulturdlis orgdnum kapcsan valosul meg. Lasd Jennifer Egan, Black Box, The New Yorker,
May 28, 2012 [web]. Joshua Clover ezt a folyamatot a(z amerikanizalddott globalis kézgazdasagi)
rendszer ,Oszeként” aposztrofalja, s annak a kulturalis folyamatnak felelteti meg, ahogyan
az irodalmi szdveg — elsésorban a kdltészet — mestertropusava egyre inkdbb az idébeli
dimenzidnak térbelivé alakitdsa valik. Egan szévege éppen ennek az ellenkezdjét hajtja végre:
az irodalmi szdveget helyezi at a digitalis térbe és — ami még fontosabb — a digitalisan kontrollalt
idébe, mely megszakitja magdnak a szévegnek a térbeli folytonossagat. Lasd Joshua Clover,
Autumn of the System: Poetry and Financial Capital, Journal of Narrative Theory 41.1 (Spring 2011),
34-52, 43,

5 Csak egy személyes példa: egy ideig rendszeresen irtam kritikat egy olyan orgdnumba, mely
szinte soha nem kuldoétt korrekturat, leadott kritikdim megjelenésérél pedig mindig utdlag
értesllhettem, mert sosem lehetett elére tudni, ,illik-e” az adott szamba. [rdsaim cimének
jovahagyasom nélkili megvaltoztatasa rendszeresnek bizonyult. Abban sem siker(lt logikat
felfedeznem, mitél kerlltek bizonyos szévegeim csak a nyomtatott lapba, mig masok az online
fellletre is — a szerkesztd szerint a kettd mikddését nem a rovatszerkesztd koordinalta, igy
beleszolasa sem volt abba, mi jelenjen meg digitalisan. A nyomtatdsban és az online fellleten
megjelend irdsok jogi vonatkozasai, GDPR ide vagy oda, pedig soha fel nem mertltek, hiszen
azokrol az utdlag alairt szerzédésben mond le a kritikus, ha szeretné, hogy a vele parhuzamosan
leadott szamldjat kifizessék, s legkdzelebb is lehetéséget kapjon a megjelenésre.
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életre és az egyes szerzdi életmvekre gyakorolt hatasat, legyen sz6 akar David Foster
Wallace-rol vagy Dona Tarrtrél, hogy csak két teljességgel célt tévesztett kritikajat
emlitsem.® Es persze mindez forditva, az amerikai irodalom rendszerén kivilrél is
igaz: a kituntetett pozicidban lévd kortars amerikai szerzé irodalmi helyiértékére is
vajmi kevés hatassal van, akar az Egyesiilt Allamokban, akar Magyarorszagon, ha egy
vidéki (érts: az irodalmi centrumoktdl tavol esd) varosban él6 kritikus az esszékotetét
jol megérvelt irdsban rantja a sarba — egy masik vidéki varos irodalmi folyodirataban (a
komplexusokrol egy kicsit késdbb). Az irodalmi intézményrendszer halézatossaga, s
ebben semmi meglepd nincs, egyaltalan nem homogén: miért éppen a kritika képezne
ez alodl kivételt? Am az, hogy a kritikai haldzatossag csomopontjai sulyozottak, hogy
kulénbdzd vélemények oszlanak meg a centrumok és a periféridk kézott, és hogy
ez a heterogenitas és sulyozottsag nem garantal tulajdonképpen semmit a kritikai
érvek és itéletek relevanciajanak és helyenként hatasanak vonatkozasaban — nos, ez
talan mégis ujdonsagnak szamit.

Ennek az Ujabb keletli kritikai fejleménynek az okai az Egyeslt Allamok irodal-
maban legaldbb két, egymastol részben fliggetlen forrasvidéken keresenddk, melyek
kézUl az elsd gazdasagi, a masik politikai természetl és eredetl. Egyrészt a kortars
irodalomnak a kreativ iras haboru utani torténetének nyoman kialakult tultermelési
valsaga a kritikat is elérte, az a rendszerszer( atalakulas pedig, mely az értékek meg-
itélesének illetékességét elészor a produkcio, majd pedig a terjesztés oldalara testalta,
a kritikat sem hagyta érintetlenul. Ez tikréz6dik abban is, ahogyan a kimondottan
irodalmi elitkultura csak a kdnyvkulturanak egy szlk rétegére korlatozodik, kiszoritja
a min&seégqi lektdr és a mufaji proza a kéztudatbdl, s mindekdzben megindul a k-
16nb&z6 reqgiszterek keveredése és dsszemosodasa. Tul sok a kdnyy, tul sok a kritika,
és a nagy szamok torvénye a kiadas, a terjesztés és a kritika 6sszefonddasai miatt az
irodalmi regiszter ellenében hat. Az aktualitasokra kihegyezett piac logikaja pedig
nem hagy idét a vélemény kiérlelésére, sok esetben a szdvegek megszlletésére
is alig — a szbveg szinte még el sem készlilt, de mar el is kelt.” Némileg sarkitva: az

6 Michiko Kakutani, Books of the Times; A Country Dying of Laughter. In 1,079 Pages, The New York
Times February 13th, 1996 [web]; A Painting as Talisman, as Enduring as Loved Ones Are Not, The
New York Times October 7, 2013 [web]. Kakutani késébb revidedlta Wallace Végtelen tréféjarol
szolo értékitéletét, Az aranypinty kapcsan ez még nem tértént meg.

7 Ez a kdzvetités esetében is igaz: volt alkalmam olyan széveget forditani, melyet a kiadé még a
megjelenés elétt, egy nemzetkdzi kdnyvvasdron szerzett meg, s mire a forditas elkészult: kiderult,
hogy nem a végleges valtozaton dolgoztam, s a kiado altal szamomra eljuttatott és a késébb
nyomdaba keril6 eredeti kdzdtt minddsszesen harom szerzdi ivre rugo terjedelmi kilénbség volt,
az egyéb szerkezeti és stilaris atalakitasokrol nem is beszélve. igy a széveget gyakorlatilag Ujra
kellett forditani; a munkat mas fejezte be, a szbveg forditdjaként nem lettem feltlintetve.

Kritikai oldalon sem egyszer( a helyzet, bar a magyar forditasban érkezé szévegek
esetében rendszeres ,megkésettség” akar a ,vildgirodalmi” kritikus malmara is hajthatna a
vizet. Am sokszor az eleve torz eredeti recepcié nyoman tajékozoédva a magyar kritikus nincs
kénnyU helyzetben. Munkajat egyébként is tobbszdrésen megterheli az a tény, hogy egy rosszul
— ha egyadltalan - fizetett munka részét képezi, hogy a rosszul fizetett, sokat és ezért pontatlanul
vagy rutinbdl mikoddo forditd munkajat kellene hogy értékelje egy olyan nagykdzdnség
szamara, mely nem csupan nem olvasta az eredeti mvet, de taldn nem is kivancsi rd. Ahogyan
taldn a kritikara sem mindig. Ellenpélda persze itt is akad: kritikusi palyam egyetlen, laikus olvasotol
szarmazo visszajelzése egy kérdés volt: az egyik irdsomban utaltam egy kortars amerikai korpusz
jelenlétére, és az érdeklddd olvaso cimeket kért: mit olvashatna még? Rovid levélvaltasunk sordn
kiderult, hogy kérdése nem magyarul, hanem angolul elérheté muvekre vonatkozott.
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amerikai olvasok jo része — statisztikak tamasztjak ezt ala hosszu évek ota — egyaltalan
nem olvas irodalmi széveget, kritikat is alig. Vagy azért, mert — kulturalis szocializacio-
janal, neveltetésénél, tarsadalmi helyzeténél, érdeklédésénél fogva — fogalma sincs
|étezésérdl és mibenlétérdl, vagy mert egyszertien nem érdekli a kritikus véleménye,
hiszen az adott esetben kdszdndviszonyban sincs az 6 sajat, jorészt a fogyasztas el-
varasai szerint miikodd olvasdi tapasztalataval. Vagy pedig azért, mert & maga kivan
vélemeényt formalni a mdrdl, s nem érzi szikségét ehhez masok segitségét kérni. Az
is eléfordulhat, hogy az irodalom ,fogyasztdja” elészér a kritikakat olvassa el, hogy
véleménye legyen a szovegrdl, melyet még nem olvasott (és jo eséllyel nem is fog);
horribile dictu, azért olvassa a kritikat, hogy a sz&veget mar ne is kelljen. [gy azt, amit
jobb hijan ,republic of letters™nek nevezhetnénk, felvaltja a ,market of letters”. A
kritika — mivel maga is egy tultelitett piacon kénytelen fungalni — a vélekedések és
vélemeények, a kritikai ,poziciok” megsokszorozasaban és termékként valod elhelyezé-
sében, a kilénbdzd olvasdi ,igények” kielégitésében érdekelt, s ennek megfeleléen
alakitja belsé logikajat, melynek végsoé soron a [véleménylkilonbség lesz az alapja.

Akilénbség logikaja az Egyesdilt Allamokban természetszer(ileg politikai kérdés,
s talan — az USA posztkolonidlis multjanak, kolonialis €s neokolonialis jelenének tikré-
ben mondom ezt — mindig is az volt. Az irodalom esetében ez a politikai vonatkozas
eqgyrészt az eurdpai 6rokséghez valo, Rip van Winkle-i alomként tematizalatlanul maradt
viszonyként érhetd tetten, masrészt a regionalitds, az etnikai, faji, vallasi, a nemi és
a szexualis identitas kérdéseiként. A huszadik szazad politikai mozgalmainak hatasa
az amerikai kritikai gondolkodasra — a ,studies-ok” kialakuldsa, a nyolcvanas évektdl
szinte menetrendszerlen fel-fellangold kulturahaboruk — a magyar kritikai kbzéletben
is ismertek, am az irodalmi és kulturalis mez&re gyakorolt hatasuk, illetve annak meg-
értése tovabbra is vita targyat képezi. Az azonban, hogy milyen problémakat okoz
az ,interszekcionalitas” — a kildnbdzé identitaspolitikai meghatarozottsagok egylttes
jelenléte és hatasa — az irodalmi sz&vegek értelmezésekor és esztétikai értékeinek
felmérése soran, talan kevésbé ismert.® Az amerikai kritikai mezé partossagabdl
adodo problémakat is éppen az okozza, hogy bar a kapcsolat az identitaspolitikai
kategoridk és az esztétikai ertekek k6zott alapfeltevésnek szamit, maganak a viszony-
nak a mibenléte a legtébb esetben tisztazatlan marad. Arrdl nem is beszélve, hogy
ha mar az identitaskategoriak ,interszekcionalitdsa” jelentds szerepet jatszik a kortars
amerikai irodalmi életen belll, akkor a tematizalds soran — részben az etnikai identitas
kategoridinak dominanciaja kdvetkeztében — kimaradnak mas, fontos dsszetevok, igy

8 Legutobb a kérdést Ban Zsdfia vetette fel élesen az ES hasabjain: Ban Zsofia, Bovaryné megbukik
— avagy a ndi irodalom és a Hézag, Elet és Irodalom, 2020. majus 25 [web]. Ldsd még: Grecsd
Krisztian, Ahol nincs, Elet és Irodalom, 2020. majus 22. [web]; Hamar Péter, Veresné elfeledve, Elet
és Irodalom, 2020. majus 22 [web].

9 Erdemes ebbdl a szempontbdl azt is megnézni, hogy milyen problémakat okoz az
Jinterszekcionalitds”. J6 példa erre, hogy Bollobas Eniké magyar nyelvi monografidja az 1945 utdni
amerikai irodalom targyalasakor kilén fejezetet szentel a ,kanonikus posztmodernizmusnak” és a
,N&i és afro-amerikai posztmodernnek” (majd a ,)multikulturalizmusnak’ és az '0j identitdsoknak”).
Hiszen — mint irja — elébbi ,képviseldi mind férfiak”, maga ,a posztmodern elmélet és gyakorlat”
pedig tdbb amerikai teoretikus szerint is ,bdrszin és tarsadalmi nem szerint egyarant kirekesztd.”
Lasd: Bollobas Enikd, Az amerikai irodalom térténete, Budapest, Osiris, 2005, 657-675, 675-695,
695-729, 675.
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a tarsadalmi osztalyok rétegzédésének figyelembe vétele.® A partossag, az a kritikai
elkételezbdés, melyet elsd kdnyvemnek a kritika-vitat elemzo fejezetében — szinte
elébb irva a kritikardl, mint kritikat — magam is hidnyoltam a magyar kritikai mez&ébél,"
igy leginkabb olyan kritikai elfogultsagként érhetd tetten, mely legaldbbis részben,
igy az esztétikai megoldasok viszonylataban is reflektalatlan marad.

Az ,elég jo" kritikarol

Ezen kérilmények figyelembe vételével kellene tehat a kortars amerikai irodalomrol
kritikat irni. De — hogy Lapis J6zsefhez hasonldan én is Winnicott kifejezésével éljek
— mitdl valik ,elég jova” a kortars amerikai irodalom magyar kritikusa? Lapis kitind
irdsara® reflektdlva, annak gesztusat imitalva és pontokba szedett felvetéseire reagalva
vazolnam, hogyan latom én a magyar illetéséqu, ,elég jo” kortars amerikai (és vilag)
irodalmi kritikus ismérveit.

1. A bemutatas—értelmezés—eértékelés harmas szabalya a masik kulturabdl, igy azame-
rikaibol érkezé mivek esetében dsszetettebb feladat, mint a friss megjelenésd, sajat
kulturabdl szarmazd mlvek recenzedlasa, ahol a kontextus ismerete részben adottnak
tekinthetd. A masik kultura eredeti kontextusa — és abban a szerz6 és a md helye —
mar a magyar nyelvi széveg megjelenése elétt, és j6 eséllyel a befogadod kulturajatol
eltéré modon létezik, igy a bemutatas, az értelmezés, de még az értékelés mozzanata
is megkivanja az irodalmi szoveg forras- s célnyelvi helyzetének &sszevetését. Ez a
feladat — a fentebb jelzett, a kontextus tdgassagabol adddd nehézségek és a kritika
terjedelmi korlatai miatt — tdbbszdrésen megneheziti az amerikai irodalom magyar
kritikusanak dolgat. Egyrészt adott esetben aranytalanul megnéhet a bemutatasra
szant terjedelem, az értelmezésnek és az értékelésnek pedig mindkét kontextussal,
kilénbségeikkel és eltéréseikkel is szamolnia kell, mindamellett, hogy nem tételezheti
fel a két kulturalis targgyal/termékkel: az eredetivel és a forditassal, az irodalmi élettel,
a szerzbvel és az irodalmi sz&vegekkel kapcsolatos elvarasok azonossagat. A kritikus

10 igy szorulnak hattérbe olyan, a tarsadalmi osztalyok amerikai konstrukciojaval dsszefliggésbe
hozhaté irodalmi jelenségek, mint a kortars amerikai minimalizmus, melyre megjelenésekor
kritikai 6ssztliz zudul, s melyet késébb Mark McGurl rendszerszemléletl irodalomtérténete
esztétikai és szociologiai elképzeléseket 6tvozd leirdsaban ,alsé-kdzéposztalybeli
modernizmusként” hatdroz meg. A kritikai fogadtatasrol 1asd Abadi Nagy Zoltan, Az amerikai
minimalista proza, Budapest, Argumentum, 1994, 36—41. A minimalizmusrol, mint alsé-
kézéposztalybeli modernizmusroél 1dsd Mark McGurl, The Program Era: Postwar Fiction and the Rise
of Creative Writing, Cambridge, Mass. & London, England, Harvard UP, 2009, 273-320.

n Sari B. Laszlo, A hattyu és a gdrény: kritikai vazlatok irodalomra és politikdra, Kalligram, Pozsony,
2006, 196-236. A kapkodast szllé ifjonti hevilet nem csak az én sz&vegemnek a sajatja: nemrég
a lapban, ahol magam is publikdlok, a kritika-vitat dsszefoglald fejezetemre egy irds Sari B.
Gyorgyként hivatkozott rdm.

12 Lapis Jozsef, Az elég jo kritikus, Elet és Irodalom, 2018. szeptember 14. [web] Lapis maga is
kiegészitésekkel él sajat irdsdhoz, ezeket lasd Lapis Jozsef, A kritikairds fondkja, Es®, 2019/3. [web];
illetve irt még a Korunk 2019/9 szamanak kritikat targyald blokkjaba. Ud., Kis kritikai theasurus,
Korunk, 2019/9, 3-9.; Coddu Annamaria, A dialogikus kritika lehetéségeirdl. Néhany atipikus
formatum, Korunk, 2019/9: 10-16.; Gacs Anna, Miért nem kritikus a booktuber, és miért olyan
mégis? Korunk, 2019/9: 17-25.; Barany Tibor, Az éleszté affér. Vazlat kritika és hatalom viszonyaral,
Korunk, 2019/9, 26-37.
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maga is a kulturalis forditas aktiv résztvevdjéve valik, sokszor annak a nyelvi-kulturalis
idegenségnek a felmutatasa révén, mely a forditasban, valamint a szerkesztés és a
terjesztés munkalatai sordn elsikkadt.® A kritikus valik a széveg masodik forditdjava.

2. A hataridd praktikus kérdése az amerikai irodalomrol sz6lo kritika kapcsan
is felmerll, am egészen masképp: nem a szerkesztd varja el a hataridd betartasat,
hanem mar maganak a szévegnek a megeérkezése szenved — szinte minden eset-
ben — késedelmet. Ennek a késedelemnek az okait pedig a legtébb esetben figye-
lembe kell venni és meg kell emliteni a kritikdban. Vannak persze ritka ellenpéldak:
amikor egy kortars szerzé mivei annyira felkapottak a vilagirodalmi piacon, hogy a
célnyelvi irodalmi élet kiaddi — piaci okokbol — [épést kivannak tartani a forrasnyelvi
kiadasok tempojaval. igy, ha tetszik, az amerikai irodalom kritikusa perszonaluniot kell
képezzen az irodalmi egyuttallasokra és kuldonfutasokra szakosodott ésszehasonlitd
irodalomtérténésszel.

3. A ,bukott és irigy ird mitosza” a ,nagy” és a ,kis” kultura irodalmainak viszony-
latdban egészen masképp jelenik meg, mint a kdézvetlen személyes kapcsolatokat
feltételezd, némileg belterjes irodalmi életben. Egyrészt a ,kicsi” és a ,nagy” magyar—
amerikai viszonylatban relativ. A kortars amerikai irodalom kilsé megitélése (éppen
elszigeteltsége és tdmegtermelése okan, a kimondottan irodalmi regiszter szlikbssége
miatt, &s mert az amerikai inkabb a globalizalt tdmegkulturalis hatasok révén kapcsolddik
mas kulturadkhoz) sokkal inkdbb hasonlit egy szerényebb méretl, semmiképpen nem
majd’ kontinensnyi orszag irodalmi kultirajanak megitéléséhez (ebbdl a nézépontbol
is érdemes a Bob Dylan irodalmi Nobel-dijara adott amerikai reakcidkat értelmezni).
Masrészt a magyar és az amerikai irodalomnak — kiléndsen kortars vonatkozasban
— kevés evidensen kdzvetlen kapcsolddasi pontja van, kivéve természetesen azokat
a ritka eseteket, amikor kortars irodalmi szerz&k forditanak. Az amerikai irodalomra
magyar nézépontbdl inkabb a ,tavoli” jelzd all, mint a ,nagy”, s ennek a kritikai itélet
kontextualizalasa szempontjabdl vannak kdvetkezményei, kiléndsen akkor, ha a kortars
amerikai szerzéket ért eurdpai irodalmi hatasokat akarjuk értelmezni.*

4. A kétirodalom tavolsaga miatt — gondolhatnank — Lapis negyedik pontja, az
L0sszeférhetd dsszeférhetetlenség” nem igazan érinti az amerikai irodalom magyar
kritikusat. Hogy ez mégsem igy van, arrol javarészt az irodalmi piacon alkalmazott
marketingstratégiak, a szerzdi brandépités kilénbdzéd modozatai tehetnek. Kortars
amerikai sz&vegekrdl irva 6hatatlanul is olyan szerz&i szerepekkel kertillink viszonyba,
melyek személyesen is érintenek bennlnket: a ,nagy amerikai regényirérol” (Franzen),
a ,legfontosabb kortars amerikai irodalomszervezérél” (Eggers), az ,angol-ameri-

13 Forditoként néha arra kényszerll az ember, hogy folyamatosan felvallalja a konfliktusokat az
eredeti sz6veget nem ismerd, homalyos fogalmak szerint definialt magyar irodalmi
megszolaldasmodhoz ragaszkodo szerkesztdkkel. Torténetekkel tele az asztalfiok és a digitdlis
archivum.

14 Es nem csak arrol van sz, hogy magénak a hatasnak a ténye és mikddése valik kérdésessé
az europai nézépontbdl, hanem mert nehéz elfogadni, hogy az amerikai irodalom szamara
mindig is ambivalens — leginkdbb a hatasiszony mintazataira emlékeztetd — volt a kapcsolddas az
eurdpai irodalmakhoz, hogy az ,eurocentrizmus” etnikai irodalmak feldl érkezé kritikai
bonyodalmaiba mar bele se merdljink. Az amerikai irodalom &sszességében egyébként nem
tlnik tul fogékonynak a nem angol nyelvterdletrdl érkezé befolydsra: a megjelent cimeknek
évente nagyjabdl harom szazaléka forditds. Megkockaztatom, a magyar kdnyvpiacon az arany
éppen forditott.



K 1 L ATO

kai irodalmi nyelv Faulkner ota legnagyobb megujitdjardl” (McCarthy) — és persze
forditoikrol — szolva a reakcid mindenképpen kritikusi eltdkéltséget, Lapis szavaival
Jreflektalt és becsuletes szubjektivitast” igényel. S talan még tdébbet: a kulturalis k-
I6nbségek és a kritikus helyzetébdl szinte szikségszerlien adddé komplexusokon vald
felllemelkedést. No meg persze a személyes elfogultsagok fellilvizsgalatat: hogy a
szerepeénél és irodalomszervezdi tevékenységénél fogva tisztelt szerz6 fercmiveérdl
is kimondhato legyen az itélet, hogy didaktikussaga ellenére — vagy azzal egyutt
— fontos kurzusmu értékei is elismerésre talaljanak, s hogy a minden élményszer(
esztétikai éerték megtagadasara épuld, zsenidlisan megirt és fontos széveg is méltd
figyelemben részesiljon.® Mindekdzben persze — s errél szél Lapis...

5. pontja: kerllni kell a személyeskedést, akar annak aran is — megtortént —,
hogy kegyeleti okokbdl mondatokat ir at az ember a korrekturaban.

6. Az életmU ismeretének az amerikai irodalomroél szolo kritikdban tébbszords
vonatkozasa van, hiszen a legtébb szerzé esetében nem pusztan tébb nyelven létezik
ez az életmu, de szélsdséges esetben az is eléfordulhat, hogy az angolul és magyarul
(helyenként foghijasan) létezd korpuszok nem hozhatok fedésbe egymassal. Ennek
egyfeldl — dnismétlés — a forditasok megkésettsége, az érdeklédés hianyaban cél-
nyelven foghijas életmu és az életmUvdn bellli és kivili kapcsolddasi pontoknak az
eltérd matrixai a felelések. Az életmUvet ismerni egy masik irodalom vonatkozasa-
ban pedig nyelvi nehézségeket is maga utan von: birhatunk-e egyaltalan egy masik
nyelvet annyira, hogy a széveg megoldasait helyiértéktikon kezeljik, s érdemben
mondjunk roluk valamit egy olyan szdvegkdrnyezetben, ahol ezek a helyiértékek
nagyon masok? Hogy sajat példanal maradjak: lehet-e McCarthyrol szoélva irodalmi
nyelvujitast emlegetni anélkill, hogy a referenciapontnak szamitd Faulkner kapcsan
hosszas fejtegetésbe keverednénk, azt ecsetelve, hogyan (nem) mikodnek ezek a
megoldasok a két szerzd szévegeiben angolul és magyarul, mi tdbb az angol és a
spanyol, illetve a magyar és a spanyol viszonylataban? Ha korabban azt allitottam,
hogy a kritikus szikségképp a széveg masodik forditdja, és kénytelen-kelletlen
szbvetségre kell Iépnie a benne lakozd Gsszehasonlitd irodalomtérténésszel, akkor
ezt most azzal kell kiegészitenem, hogy filolégusi készségeinek is j6 hasznat veszi.

7. Lapis hetedik pontja a recepcio ismeretének fontossagat hangsulyozza. Ugyan
ennek alapvetd nehézségeirdl fentebb mar szot ejtettem, most mégis annyival kell
kiegészitenem az érvelést, hogy a magyarul irott vilagirodalmi kritika esetében a le-
hetetlennel hataros kivanalom, hogy ,legyen részese a murdl kialakult diskurzusnak”.
Ennek nyilvanvaldan nyelvi oka van: a magyar kritikai élet egyszerlen nem képezi
részét a kortars amerikai irodalomrol sz6l6 diskurzusnak, s a kritikai életen belll sem
alakult ki parbeszéd vagy jelentdsebb vita a kortars amerikai irodalomrol. A nyelvi
hatarok tehat a kritikaban makacsul tartjdk magukat, bar meglehetdsen sajatos mo-
don: magyar kritikus — egyfajta képviseleti elvet kdvetve — angolul leginkabb magyar
irodalmi sz&vegekrol és kérdésekrdl nyilvanul meg, mig magyarul kritikat angol-amerikai
szOvegekrodl ir. A parbeszéd, a kdlcsdndsség és a kritikai kontextusok atjarasanak hianya

15 Sorrendben: Dave Eggers, Atyditok? Hol vannak 8k? Es a profétak rokké élnek-é?, ford. M. Nagy
Miklds, Eurdpa, Budapest, 2017; Dave Eggers, A Kor, ford. Nemes Anna, Eurdpa, Budapest, 2016;
Bret Easton Ellis, Amerikai Pszicho, ford. Bart Istvan, utdszé Ban Zsofia, Eurdpa, Budapest, 1994. Az
elsé két szovegrdl kritikat irtam, utdbbinak hosszu tanulmanyt szenteltem.
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mindkét esetben a ,messzirdl jott ember” toposzat idézi.'® Személyes tapasztalataim
pedig azt mondatjak velem, hogy a kritikai fogadtatasnak, a recepciénak az ismerete
ugyan szikséges eléfeltétele a megalapozott kritikai itélet kifejtésének, de a legjobb
esetben is csupan elenyészd szamu (@m helyenként zsenialis) észrevétel hasznosit-
hato az egyébként terjedelmes kritikai termésbdl egy-egy mu vagy szerzé kapcsan.

8. A nyolcadik, gyakorlati tanacshoz, melyet Lapis S. Varga Paltol koélcséndz,
nehéz barmit is hozzatenni, mégis meg kell jegyezzem, hogy a kritikai egyértelma-
ségnek a kivanalma egyaltalan nem magatdl értetddd. A kritika meglatasom szerint
ugyanugy élhet az irbnia eszkdzével, mi tdbb, megteheti azt kdzponti tropusava, mint
az irodalmi mU. Egyik legnagyobb kritikai sikeremnek tudhatom, hogy egy harmas
barati beszélgetés soran egyik kollégam felhdborodottan adta tudtomra, hogy a
kényv nem is annyira jo, mint azt kritikdmbdl kiolvasni vélte. Mire a masik kolléga
hozzaflizte, hogy talan ujra kellene olvasni — a kritikat.

9. Lapis kilencedik pontja az olvaso és a kritikus hasonldsagaroél és kuldnbségeird|
beszél. Az olvasas élménye és a megértés kdzdtti viszonyrol, a kritikus értelmezdi
felelésségének tébbletérdl szol, s ezzel ismét csak nehéz vitatkozni. Van egy dolog
azonban, ami — talan csak a széveg hangsulyai miatt — szembe allitja a kritikust a profi
olvasoval, az élvezd olvasast az értelmezd olvasassal. Az angol-amerikai kontextusbol
érkezd kritikus ebben nyilvanvaldan az ,.érzékelésmod széttagolodasanak” elioti esz-
meéjét vélné felfedezni, ahogyan az intellektualis és az érzelmi reakciok elkilénilinek
egymastol — vélhetbdleg nem csupan a tizenhetedik szazadi metafizikus koltdk, de
Lapis szerint a kortars kritikusok gyakorlataban is. A két irodalmi-kulturalis kontextus
hatarmezsgyéjén mikddd, amerikai irodalomrol ird kritikus azonban nehezen tudja
figyelmen kivil hagyni azt a szamara nyilvanvalo tényt, hogy az értés alapvetden
befolyasolja az élvezetet és viszont. Mint arra Vonnegut Kékszakallaban Circe Berman
felhivja a mlveész, Rabo Karabekian figyelmét, aki lesajnalja a né giccsesnek tekintett
viktorianus nyomatait: ,Maga ezeket a hintazo kislanyokat nem tartja komoly mdve-
szetnek? [...] Probaljon belegondolni abba, amit a viktorianus kori emberek gondoltak,
amikor rajuk néztek, vagyis hogy e boldog, artatlan kislanyok k&zul a legtdbb milyen
beteg és boldogtalan lesz egészen révid iddn belll: torokgyik, tiddgyulladas, himlo,
abortuszok, erészakos férjek, szegényseg, 6zvegység, prostitucio, halal és elféldelés
a temetdarokba. [...] Lehet, hogy maga nem birja az igazan komoly mivészetet.”” A
befogadas élményének és az értelmezésnek ez a nyilvanvalé kapcsolata pedig ismét
csak felveti a kritikusi elkételezddés kérdéset.

10. Mert hat a kritikus is ember, és vallalja személyes értékitéletéért a feleldsséget:
Lalljais, ne csak adja a pofont” — irja Lapis. Azonban az elkételezddés és a személyes
involvalddas egy kulturakozi térben akkor is megoldhatatlan feladatnak latszik, mert
két kultura k6zott, ahol az egyik nem az anyanyelve, feltétlendl a , kulturalis migrans™—

16 Kivételt képeznének ez aldl a magyarorszagi anglisztikai folydiratok, illetve az amerikai magyar
oktatok szervezetének, az AHEA-nak a folydirata, a Hungarian Cultural Studies [https://ahea.
net/e-journal]. Am ezekben az organumokban a legritkabb esetben recenzealnak kortars
irodalmat, s az sem mindig tisztazott, hogy a szlk szakmai kdzdsségen kivil elérik-e ezek a valtozd
rendszerességgel megjelend folyodiratok — a The Anachronist, a HIEAS, az Americana, a Focus, az
Eger Journal of English Studies vagy éppen a Neohelicon — a nagykdzdnséget.

17 Kurt Vonnegut, Kékszakall, ford. Kappanyos Andras, Budapest, Mecénas, 1991, 126.
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a gyodkereit vesztett, nyelvét és kulturajat ha szandékosan is, de odahagyott elsé
generdcios értelmiségi — pozicidjaban'® taldlja magat. Nem leli a helyét, szorong,
megprobal egydltt élni sajat illetéktelenségével az altala mindig is vagyott kulturalis
terlileten, ahol nem csupan semmi keresnivaldja nincs, de ami végképp atalakult,
mire & megérkezett oda — majd onnan az utjarél magyarul irott beszamoldban: a
kritikdban hazatalal. igy hat dolgozik, ahogy tud — ir jél-rosszul, jét-rosszat, s kézben
prébal egyutt élni mikdédésének kérilmeényeivel.

18 Milbacher Rébert, A kulturalis migransokrdl, Elet és Irodalom, 2020. majus 22. [web]
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