

# [A halál láthatárán íródik a vers...]

[ÎN ORIZONTUL MORȚII SE SCRIE POEMUL...]

A halál láthatárán íródik a vers,  
romlottság és kitérés közepette,  
amikor az élet már nem számít,  
amikor érzed, ahogy könnyörtelenül figyelnek,  
amikor a megalkuvásoknak annyi,  
és az életrajzodban minden készen áll  
az áldozatnak.

Lomhán halad a rémület.

Reggel van.

De máshol

MIHÓK TAMÁS FORDÍTÁSA

Gabriel Daliș

## absconditus

[ABSCONDITUS]

: szeretet nélkül élek,  
mintha a világom istene az álom lenne.  
kint az út mélységesen fehér és világos,  
a fénytelen helyeken pedig akad egy-egy lámpás.  
van, hogy utálok mindent, ami él, mindent, ami hajszolva kutakodik,  
mindent, ami nem áll meg, inkább hajszol és gyötrődik.

oly magányos vagyok, hogy magamra tudok tekinteni  
szemből, hátulról, fentről  
és a föld alól,  
oly tétova és legördült,  
mint egy gombolyag, mely alászáll a világba,  
hogy fojtson és fullasszon és hasítson szanaszét,

minden gyötrődés veleje nagy multság,  
 mondták a klasszikusok, simogatva zöld fejem,  
 kizárva a rémületet.  
 ha szívedbe másvalaki téved,  
 mint akire vártál,  
 aludni fogsz remegés nélkül.

## forgatókönyv

[SCENARIU]

: ne nevezetek pajtásotoknak,  
 nem vagyok a tiétek.  
 a rejtekben lévőök,  
 mikor megpillantják az embereket, nem mondják,  
 ott jönnek az embereink,  
 hanem reszketnek,  
 míg csapdájuk megtelik.

én arra a házra hasonlítok, melyben a karácsonyfát  
 leborították.

ilyen volt, tudom, apám is.

MIHÓK TAMÁS FORDÍTÁSA

Teodora Coman

## csendben

[PE TĂCUTE]

mert gyötör saját hangod keresése,  
 arra ébredsz, hogy ereje és színe feleslegesen emelkedik,  
 hogy szavaid izzanak, mintha a közönyös világgal  
 egymagad vitatkoznál.  
 mikor az alanyod szövetségesed, hallgatsz,  
 az ellenség nehogy rádtaláljon.  
 a támadások közti feszült légkörben a légy zúgását sem hallani,  
 és a ceruza hegyét sem, ahogy a rejtekben,  
 halad a papíron.