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Kim Hyesoon

Nő vörös ollókkal
(붉은 가위 여자/김혜순)

Kilép a nőgyógyászati rendelőből 
Mellette öregasszony, kezében újszülöttel

A nő két lába, mint valami olló
Sietve ösvényt vág a hóban
 
Pengéi dagadnak, két kövér, sötét felhő
Mit vághatott ki velük ordítva előző este
Lábai közül vérszagú szürkület árad
 
Hóvihar után az ég szaggatja a reggelt
Szikrázó fény
Villan a nyomában
A vakító menny nyílik és csukódik felette 
 
Mennyire félhetett az Isten
Mikor a nő megette a fáról az összes gyümölcsöt 
És egyenként vágta ki a lábai közül  
A vörös testeket
 
Reggelente sajgó seb az ég
Ahogy a felhő kövér, vörös lábai közül
Kivágnak egy vörös fejet
 
(Vajon bennem él az a vér?)
(Vajon én élek abban a vérben?)
 
Ahogy távolodik
Perzselő testével
Saját hideg árnyékát szabdalja fel

Testében fehér tükör, egy szobányi hó
Ragacsosan, lassan árasztja el a vér
És mint a halaktól nyüzsgő reggeli tengerben
Úszik benne egy újszülött
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S Z É P I R O D A L O M

Női Jónás
(그녀, 요나)

Mégis mit tehetnék? 
Egy cet hasában szültem meg a gyermekem
Még nem születtem meg 
De már szerettem 
 
Mégis mit tehetnék? 
Még nem rajzoltál meg teljesen
Hiányzik a két szemem 
 
A képen egy nő sír 
Az óceán mélyén, még nem született meg
Sír és vele sír a gyermeke 
Már hullik a könnyem, pedig még ki sem nyitottam a szemem, hogy rád nézzek
 
(Ugye tényleg nem születtem még meg?
Ezért szeretnélek látni annyira)
 
Ma este a nő
Akinek a teste még sohasem verte vissza a napfényt
Egy cserje vázlata mögé rejti a testét
Megrázza vizes haját
Vele sír a levéltelen erdő 
Látni szeretnélek, visszhangzik a vastag hótakaró alól
 
De mégis mit tehetnék?
Még nem születtem meg 
Még nem gyúrták ki a szemeim
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