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0sszekdt minket. Anyam ezzel azt mutatja meg nekem, hogy egy ilyen fiu nem tud neki
seqiteni, éppen ezért hivta ide, és mivel ez az egyetlen fia van, rajta mar egyaltalan
nem lehet segiteni, szamara nincs mar segitség a vilagon. Széval holnap Ujra orvoshoz
kellmenned, mondja, bizony, elég szlrke is vagy, de utana gyere be, ha tudsz, jo, nem
kell mindenaron, de én ebben nem igazodok el, szeretném még egyszer atbeszélni
veled, mondja olyan hangon, hogy én hilye el kell hogy higgyem neki, igyhogy
jovok, hogy nézzem, amint kotoraszik-turkal a papirok kdzétt, és belebolonduljak.
Két hét mulva aztan kijelenti: mégiscsak muszaj lesz megkérdeznem Schmalenbach
urat; annyira sajndlom, hiszen mindig olyan elfoglalt! Schmalenbach ur nyugalmazott
adotisztviseld, & tolti ki anyam addbevallasat; ez pontosan negyedoérajaba kerdl.
Evrél évre az sil ki a dologbdl, hogy anydm nagy nehezen félkel, egy kisbéréndbe
pakolja a papirjait, feldltdzik, a bérénd szijat rahurkolja a csukldjara, nehogy kitépjék a
kezébdl, és elmegy Schmalenbach urhoz, de csak, miutan két teljes héten at kiélvezte
mindkettdnk tehetetlenségét. Isten 6rizz, hogy én javasoljam Schmalenbach urat;
akkor a dolog egy héttel még tovabb tart — nem, anyamnak egyeddil €s magatol kell
rajénnie, hogy ez a megoldas. Hat ezzel mi nem boldogulunk, kell megallapitania,
latod, te se igazodsz el benne, attdl tartok, megint Schmalenbach urat kell terhelnem
vele. De hat & raér, anya, mondom, és 6 ram néz a szemuvege félétt, hogyne, raér, &
aztan raér, te meg igy atpasszoltad a dolgot; mindig a legkényelmesebb megoldast
vélasztod. En a vesémmel és a legkényelmesebb megoldas! Aztan egyszer meg-
elégelem, és félpattanok, anyam erre a pillanatra is var, muszgj félpattannom, hogy
ezt a tehetetlenséglinket mar ne lehessen tovabb fokozni. Fiacskam, ugy viselkedsz,
mint egy &rlilt, én meg menjek az idések otthonaba. Most elmegyek Schmalenbach
urhoz, & eqgy jotét lélek, és neki legalabb van ideje.

TATAR SANDOR FORDITASA

Alisza Ganyijeva

Munkar és Nakir

(Mynkap n Hakup)'

Az Ut 6vatosan kaptatott hegynek folfelé. A gydtrelmes levasi? dugd utan kénnyen
és gyorsan lehetett haladni. A nyitott ablakon bevagott a soskaillatu éjszakai levegd.
Kebedov mar rég letért az autdpalyardl a recsegd-ropogd murvas Utra, é€s egyre az
ordja vilagito szamlapjara pillantgatott. Ugy negyven perc mulva, a hegynyulvanyon
tul, fel kell tnnie a telepulés fényeinek.

~,Hamarabb kellett volna elindulnom, hamarabb” — jart az agyaban.

De hamarabb semmiképp sem tudott szabadulni. Az egész napja elment azzal,
hogy a mecset nagymendivel huzakodott. Minden nap csapatostul rajuk szalltak,

1 Munkar és Nakir: a haldl angyalai az iszldmban. (Itt és a tovabbiakban a forditd jegyzetei —
G.J)
2 Levasi: kisvaros Dagesztanban.
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riogattak az eldvaros lakoit, azt kdvetelve téluk, hogy adjak at a hazaikat és telkeiket
a telhetetlen imamnak. DUbérgoétt az exkavator, amint leddntotte a keritéseket és
felturta a zoldelld elékerteket. Osszevissza rohangalt az atlétak csapata — az imam
csatlésai. Puszta kézzel, bandaba verddve, ,Allahu akbar™t kidltozva déntétték le a
falakat. Kebedov hénapokon at szaladgalt panaszt tenni, de a mecset embereit nem
tudtak kordaban tartani. Reggel pedig a verandajan megjelent az imam két kuldot-
te, feldontétték a polcot, 6sszetdrték a felesége fikuszos cserepét, és egyre azzal
fenyegették Kebedovot, hogy ,kitoljak a szemét”. Kiszaladt a szobabdl a felesége,
izgatottan, teletdbmve Anaprilinnel, és atkozni kezdte 6ket.

Kebedov ésszerancolta a homlokat, amint visszagondolt az egészre, és kicsit
kipodrgetve a kerekeket, rafordult a reflektorok bizonytalan fényében felbukkand szer-
pentinre. Vendégei mogorva képe sehogy sem ment ki a fejébdl. Erezte, hogy nem
fog tudni tovabb ellenalini. Hogy véglul is oda fogja adni a kérlelhetetlen imamnak a
telkét is, az éplildben 1évo kis boltjat is. Maga az imam elbujt az emberek elél, be a
téglahaza mélyébe, a direkt erre a célra asott féldalatti jaratokba, a maradék lazadok
moresre tanitasat pedig rahagyta ifju, balhés seregére. Az istenféld ifjak eltdrték az
ellenszeguldk bordait, végtagjait, ahogyan a mobiltelefonjaikat meg a térkameraikat
is, amelyek rogzitették a tamadasokat.

Kebedov hirtelen megsajnalta a feleségét s, a fikuszt is. Ezt a ndvényt a lanyanak
szanta. A fikusz allitélag segit a megtermékenyullésben, marpedig a felesége uno-
kaban reménykedett. Mi mindent ki nem probalt mar ezért a lanyaval. Nem seperte
ki az agy aljat, rézsaszinl kvarcoldatot itatott vele, figyelte a holdciklust, elment egy
javasasszonyhoz medveplacentaért. A lanyuk mar négy éve férjnél van, de azota is
terméketlen maradt. Igaz, a vejikkel viszont szerencseéjuk van. Dolgos, mihelye van.
Orasmester. Kebedov a napokban megkérdezte téle:

- |dehallgass, miért haladnak az ramutatdk az oran igy, jobbra, nem pedig balra?

— Szeretnéd, hogy csinaljak neked egy o6rat, amelyik forditva jar? — kapott rajta
aveje.

— Nem, csak magyarazd el, miért alakult igy, hogy jobbra mozognak.

— A naporak miatt van. Mert a naptol az arnyék éppen igy, az dramutatok jarasa
szerint mozog...

Es ujjaval mutatta az arnyék mozgasat. Széval, akkor ezért. Kebedov hallotta
valahol, hogy régebben, ha egy rab az ura arnyékara lépett, ott helyben megolték. Jo
lenne tudni, milyen vidéken tették ezt. Meg azt is hallotta még, hogy ha meg akarsz
gy&zni valakit, akkor egyenesen az arnyeka nyakara kell Iépned. Kebedov gondolt
is erre, amikor jottek a mecset nagymendi, még kereste is szemével az arnyekukat,
de hidba. Nem volt arnyékuk, mintha csak felszivodott volna.

Kocsija nagyot zéttyent a kanyarban. A szerpentinnek lassacskan el kellett fogynia.
Még eqy fél dra, és fel fog bukkanni a falu. Kebedov maulidra® ment idés nagynénjének,
elhunyt édesapja névérének haldla alkalmabdl. A nagynéni gyengeelméjlinek sziiletett,
egeész életében hajadon maradt, de mindenféle mutyldrékbdl hozomanyt gyljtdgetett.
A rokonok a vidam, gyermeki lelkiletd dregasszonynak szines mianyag gyerekorakat
vittek ajandékba, 6 pedig ugy varta a vélegényeket, hogy mindkét csukldjara felaggatta

3 Maulid: Mohamed proéféta szlletése évforduldjanak tnnepe.
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Oket. Halala el6tt hirtelen felélénkilt és nyugtalanna valt. Kiszaladgalt az udvarra, azt
hajtogatva, hogy mindjart jébnnek érte a kérdk, aztan néhany nap mulva kora reggel
felvette a legszebb kenddjét, killt a kapu elé a kispadra, és csendben kimult. A rokonok
most azt allitjdk, hogy ha nem hordja az érakat, tovabb élhetett volna. Mert, azt mondjak,
az orak lerdviditik az életet. Kebedov még elézb napon, a nagynénje haladla napjan el
akart indulni a maulidra, de nem volt ra érkezése, elsodorta az élet...

A szerpentin véget ért. Az Ut mentén jobbra k&szikla meredezett. Az utolsé om-
Ias Ota, a baj megeldzésére, drotkdtéllel tekerték kdrbe, hogy a levald szikladarabok
ne zuhanjanak az utra. Kebedov lelassitott, és Iépésben haladt tovabb. Telefonalnia
kellett a faluba, hogy szdljon: hamarosan megérkezik.

— Hallo! Hallo! — kiabalta a telefonba. Idegennek és furcsanak érezte a sajat
hangjat ebben az éjszakai stketségben.

— Hallé! — hangzott fel a telefonban a névére ismerds hangja, de azonnal félbe
is szakadt. Megprobalta ujrahivni, de nem sikerilt — nem volt kapcsolat.

L~Semmi gond, mindjart kiérek a nyilt terepre” — gondolta Kebedov, és ratapo-
sott a gazpedalra. Hirtelen valami éjszakai vadallat vagott at elétte az uton, és eltlint
a sotétben. ,Talan egy roka?” — ijedt meg a varatlan helyzettél Kebedov, de még
sikerUlt lefékeznie. Az a gondolat is fel6tldtt benne, hogy az iszlam engedélyezi a
rokahus fogyasztasat. ,Csak nem tudom, miért — gondolkodott el Kebedov. — Talan
amiatt, mert nem hasznalja az agyarait. Es ha egy allat nem hasznalja az agyarait...”

Még mielétt végiggondolhatta volna, fllsiketitd robaj hangzott fel, mintha csak
valahonnan égzengés hatolt volna el idaig. Egy szikladarab, amely lassan és hosszasan
kicsuszott a drotkdtél vasszoritasabol, egy halalos pillanatban lezuhant, és 6sszezuzta
rodott a sofér hasaba. Kebedov hérégni kezdett, szajan vérbuborékot bocsatott ki,
és sotét mélységbe zuhant.

Zugott a fule. A zugas kellemetlen volt, mintha a dobhartyajat hasogatta volna.
A szikla elképesztd hosszu iddn at zuhant le ra, Ugy érezte, egy 6rdkkévaldsagig
tartott. Aztan mintha elmerult volna, de azonnal fel is bukkant valami elviselhetetlen
csikorgas hangjara. Egyik szemét por és alvadt vér tapasztotta le, &s ki sem birta nyitni.
A masikkal az odafontrél hulld kdézapor kdzepette nagy nehezen kivette a még min-
dig vilagito reflektor fényét. Szinte észrevétlendl, valahol a teste legmélyén, nyilallo,
vadallati fajdalom kelt életre benne. Szemét a kormanykerékbe akadt csukldjara
vetette. A vilagitd szamlap, amely Ugy tetszett, haromszorosara duzzadt, és mintha
részegen imbolyogva valtoztatna a kdrvonalait, &jjel harom 6rat mutatott. Hany 6ra
telt el vajon? Amikor a névérét hivta, még éjfél sem volt.

Kebedov hasa rettentden égett, a fllében pedig mintha furok zigtak volna. Megpro-
balt lenézni, de az allat alatamasztotta a ragacsossa valt leégzsak. Megprobalta megmoz-
gatni a kezét. A bal egyaltalan nem mozdult, a jobb pedig reszketve, engedetlenll kuszott
végig az anyosulésen, a razuhant kdveken. Elgémberedett ujjaival kitapogatta a telefonjat.
Kérhaz? A legkdzelebbi kerlleti korhaz egyodranyira van ide. Tudnak esetleg helikoptert
kildeni? Izmai iszonyatos megfeszitése aran feloldotta a telefon biztonsagi kodjat, és
véres ujjaival csak nehezen talalva ra a célra, megnyomta a névére gyorshivd gombjat.

De nem volt téreré. , A segélyhivasnak mikoddnie kell” — villant at Kebedov agyan,
az ujjait azonban egyre nehezebben tudta mozgatni. Es mintha hirtelen kalapalni
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kezdték volna a feje tetejét. A reflektorok fénye mintha felerésdédédtt és megduzzadt
volna, a hasa pedig egyre jobban égett. Kebedov a sététben Uszo, vilagitd fenyfoltot
és a kordtte imbolygd térben villanast vett észre. Fejében mindenféle képek tolultak
elé. A tancolo fényfoltokkal jatszd halott nagynéni. A felesége, kezében gyertyaval,
meégq fiatalon, a mar rég kidobott kartontunikajaban. A gyermekkora és az éjszakai kert,
amely hatalmas szentjanosbogaraktol tarkallik... Hallotta a tévében, hogy a ndstények
ugy villogtatnak a fényeikkel, hogy azzal egy masik fajta fénybogarat imitalnak, hogy
magukhoz vonzzak a naiv himeket, és felfaljak &ket... Fluoreszkalas. Az embernek is
van ilyen. Csak ezerszer gyengébb, semmint hogy latni lehetne.

A fényfolt kdzeledett, egészen elvakitotta Kebedov meég ép szemét. ,Ki van
itt?” — probalta megkérdezni, de szajabol csak hérgés tort eld.

— No, haver, te aztan megjartad... — csettintett a nyelvével a fényfolt.

— Se-qits — préselte ki magabdl minden erejét &sszeszedve Kebedov.

A féenyfolt egy ismeretlen férfi alakjat dltotte. Szornyllkddve szemlélgette az
Osszezuzott szalont, mikdzben zseblampajaval bevilagitott, €s magaban érthetetlen
imadsagot mormolt.

— Te-le-fon! — ny&szérégte kicsit hangosabban Kebedov, akit reménység szallt
meg. — Hivd! Ott! Térerd! A hegyen...

— Hat, eljétt neked az ahir zaman,* igen. Jaj, auzu billah...> — folytatta a sopan-
kodast az ismeretlen.

Kebedov nem ismerte. Z6ld tibetejka. Fiatal, borostas arc. Bal kezében uveg,
benne viz 16tydg. Viz... Ha neki adna... De az ismeretlen egy pillanat alatt kilritette
az Uveget, kdrbenézett, és karjaval nagyot lenditve visszahajitotta az utra. Az veg
nekicsapodott egy lathatatlan sziklanak, és hangos csérémpadléssel dsszetdrt.

— Allah nevében — sbéhajtotta Kebedov, és érezte, ahogyan a fajdalom lassan
atjarja egész bensejét —, hivd... a korhazat...

Az ismeretlen mintha végre felfogott volna valamit. Elvette a telefonjat, és
keresgélni kezdett benne.

— Ott! Van... téreré — préselte ki magabol Kebedov, és kdnnyezd szemével
tompan bamult elére, bele a sététségbe. Emlékezett ra, hogy a lezuhant sziklan tul,
ha felszalad az ember a kaptatora — nem tébbre, mint &ét-hatpercnyire gyalog —,
van egy nyitott fennsik. Es ott lennie kell térerének. Tiz perc plusz egy 6ra a mentd
megérkezéséig. A faluban is lennie kell felcsernek, aki segit neki, hogy kitarthasson.
Csak fel kell menni a fennsikra, és telefonalni. Eppen csak egy kicsit...

— Ertem, testvér. Eletben akarsz maradni, ugye? — hallotta a fejét szoritd zajon
at az ismeretlen hangjat. — Hivjak orvost?

—lgen...igen...

De akarkiis volt ez az ismeretlen, nem kilénésebben igyekezett, hogy rohanjon
és telefonaljon, és mintha direkt kinozni akarta volna Kebedovot. ,Azt hiszem, még
le is fényképezett” — gondolta bosszusan.

4 Ahir zaman: utolsé nap (tulajdonképpen vildgvége).
5 Auzu billdh: Istennél keresek menedéket.
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— Sajnallak, haver, igazan sajnallak. Mint egy féreg, ugy fetrengsz most itt, hal-
lod, azt hiszed, megmenekulsz — himmaogte az ismeretlen. — Tudod, mit mondott a
proféta, sallallahu alayhi vassalam?® A haldl, ami elél menekdltdk, az bizonyosan meg
fog talalni benneteket. Aztan a Mindenhato Allah elé vitettek majd vissza. Aki a lathatd
és lathatatlan dolgok Tuddja. Helyesen mondjak, hogy gyakrabban emlékezzetek
meg a halalrél, az élvezetek felfaldjardl...

- Te-le-fo-nalj — ismételte majd’ megfulladva sajat keserd verétdl Kebedov, akit
mar a kétségbeesés kdrnyékezett.

— Te példaul, amikor elindultal errefelé, tudtad talan, hogy meg fogsz ma halni?
Hogy lezuhan a szikla?! A szikla! Ez jel, tudtad? A préféta segitdje...

— Még élek — hérdgte Kebedov. — Telefonalj! Kérlek... Telef...

Azt gondolta, mindjart felébred. Hogy csak elfekidte a karjat meg a labat.
Vagy esetleg influenzat kapott valahol. Es most be van zarva ebbe a lazdlomba. De
csak erdltetnie kell, és felebred. Az imammal folytatott kiizdelemmel egytt... Nem,
csak 6 ébredjen fél... De hogyan? Befoghatna szajat-orrat, €s megprobalhatna nem
|élegezni. Ha sikerll nem lélegeznie, akkor ez biztosan csak alom. Vagy tikdrbe kéne
néznie. Es figyelnie, hogyan viselkedik a tiikdrképe. Ha pillanatonként valtozik, akkor
tisztatalan dologrol van szo.

Az 6ral Annak valami ostobasagot kell mutatnia. Szazkét éra nyolcvankét percet.
Kér alaku szamlap helyett csillag alakun. Tancold emberkéket... De sajnos nem! Az
ora pontosan harom 6rat mutatott, €s sehova se mozdult. Csak a targyak kérvonalai
hullamzottak, mintha kut aljan lennének, Kebedov pedig fentrdl nézne le rajuk.

- Most mindjart meg fogod latni a két angyalt. Munkart és Nakirt. Es meg fog-
jak téled kérdezni: ,Mit tudsz a Profétardl, sallallahu alayhi vassalam?” Te pedig azt
feleled: ,Semmit sem tudok.”

— Azt mondom majd: ,bismillahi... al Rahman... al Rahim...” Lailaha... ill-Allah... Mo-
hammed-ur... Rasul... Allah.”® Allah nevében... telefonalj. Nem vagy dagesztani..., vagy mi?

— Nézzenek oda! - villantotta ki fogait az ismeretlen. — Hogy mi mindent nem
vagy hajlanddé kimondani, csakhogy visszahozzalak ebbe a blinds életbe, nem? Pe-
dig csak az orvosra gondolsz, nem igaz? Nem a Profétara, sallallahu alayhi vassalam,
hanem csak magadra.

— A pro-pro... — kezdett bele Kebedov, és kérlelve nyujtotta az ismeretlen felé a
telefonjat. Az ismeretlen undorodva, két ujjal megfogta, zsebébdl zsebkenddt huzott
eld, és komotosan letoérolgette vele a telefontokrodl a sarat és a vert.

— A névérem-nek... — hordégte Kebedov. — Te-le-fo-nalj! Itteni... vagy?

— Nem, nem vagyok idevalosi — ingatta a fejét az ismeretlen. — Na, jol van, jol
van. Milyen zabos vagy! Telefonalok. Csak ne gondold, hogy az angyalok hinni fognak
neked. Azt hiszed, nem figyelnek rdd most is? Képmutatd, az vagy. Shahadat® mondasz,
kézben meg a kérhazra gondolsz... A foldi 6romdkre gondolsz. A feleségedre, a
vagyonodra, ugye? Azt remeéled, hogy az angyalok hittek neked. Azt hiszed, ki fogjak

Allah dicsérje és tdvozitse.

A kdényérlletes és irgalmas Allah nevében.

Nincs mas isten, csak Allah, és Mohamed az O Kiildétte.
Shahada: muzulman hitvallas.
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bdviteni a sirodat az itélet napjaig? Hogy vilagos és kényelmes legyen neked? Vallah,'
nem. Azonnal felfogjak, miféle patkany vagy. Es azt mondjak a féldnek: ,Huzodj
&sszel”, az pedig ugy dsszeszikiil, hogy egybecsisznak tSle a bordaid. Es igy fogsz
goérnyedezni, mig Allah, a vilag teremtdje, fel nem tamaszt, megeértetted?

— Megeért... —ismételte megaddan Kebedov, csakhogy az ismeretlen elinduljon
végre telefonalni, de nem volt ereje befejezni a mondatot.

Zavaros szemmel figyelte, amint az ismeretlen eltint a sététségben, és magaval
vitte a zseblampa imbolygo fényét a sziklan tulra, oda, ahonnan Kebedov a telefon-
kapcsolatot és a megmentést remélhette. Ez az idegen nyilvanvaldan &rilt. Valami
nincs rendben az agyaval. Lehet, hogy egy kérnyékbeli pasztor. En vagyok a juhok
ajtaja... Most aztan varhatok... Kebedov szaja égett a szomjusagtol, a kiszaradastol. A
jobb keze sem mozdult tdbbé, hatalmaba keritette a gyengeség. Az imént felvillant
reménysugarat sétét, nyomasztd panik oltotta ki. Visszajon-e egyaltalan az idegen?
Telefonal-e? Ideérnek-e még idében? Es vajon mi térténik ott bent, Kebedov ben-
sejében, ebben a szérnyl husmasszaban? A telek... A felesége egyedul marad, és
nem fog birni az imammal. Elveszik t6le az Gzletet is. Lesz-e végre unokaja... Otthon,
az éjjeliszekrényben el van dugva par fénykép, amelyek a munkatarsa szlletésnapjan
készlltek. Kellemetlen képek, n6kkel voltak, a tengerparton mulattak. Ha a felesége
megtalalja, félre fogja érteni... Tegnap pedig baksist vitt a hivatalba, hogy felvegyék
az unokaodccsét. Most akar le is tagadhatjak, azt mondhatjak, nem tudjuk, fogalmunk
sincs rola, hozzanak még. Mit szol majd az éccse...

Az Ut széléen ismét feltdnt a zseblampa tancold fénye. Tényleg ennyire dsszeszlkuilt
volna az id6, és az ismeretlen mar telefonalt is, s visszaért? Le kellett volna mérni...
Kebedov mar éppen megértlni készult, amikor hirtelen élesen érezni kezdte a lapoc-
kajat. Belehasitott a fajdalom, amely idaig batortalanul meghuzodott a teste mélyén,
de most megndvekedett, és élesen, erészakosan, darabokra szaggatva hatolt belé.
Kebedov hang nélklil felszisszent, felnydgétt, aztan egy pillanatra hirtelen vidam
kénnyedseéget érzett, és ismét belezuhant a sététségbe. Ezuttal 6rokre.

Az ismeretlen odaért hozz3, és lampajaval bevilagitott a szalonba. Latva, hogy
Kebedov kileheli a lelkét, 6sszerandult, a ldba elé kdpbtt, és kantalni kezdte a Jaszint."
Miutan végigmondta, dlldogalt még egy darabig, majd tavozott. A halott telefonjab ol
mar kivette a SIM-kartyat. A telefon jo mindségU, draga készilék volt. Meg akarta tartani
maganak mint talizmant. Mint emléket arrél az éjszakardl, amikor Allah megmutatta
neki az égi blintetést. A jelet. Egy igazi, reménytelen bldndst. Ki mast zizhatott volna
agyon egy lezudulo sziklaval?

Az ismeretlen tavozott, és vele egytt eltdnt a lampa fénye is. Az uton, a ko-
csiban, egy halom lezuhant k& alatt ott nyugodott a halott Kebedov. Szemben vele,
a szul&faluja feldl kdzeledtek a rokonai, akik mar izgultak amiatt, hogy még mindig
nem érkezett meg. Csukldjan az 6ra tovabb ketyegett. A bokrok koézt egy rokakdlydk
jatszadozott és neszezett valamivel.

GORETITY JOZSEF FORDITASA

10 Allahra.
1 A Jaszin (36.) szurat a haldokld muszlim mellett szokas mondani.
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