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Kei Miller

A leghosszabb dal
(The Longest Song)

John Cage darabja, az Olyan lassan, ahogy csak lehet 
a St. Burchardi templomban csendült fel Némeországban, 
2001-ben – várhatóan 2640 decemberében ér majd véget.
A leghosszabb dal úgy indul, mint a vessző,
tizennyolc hónapig tartó szünettel, annyira
hosszú, hogy mikor az első akkord

felcsendül, váratlanul, ahogy kihalt
madárfaj tér vissza a földre, sokan sírnak. Egy
férfi megígéri asszonyának, addig fog sírni,

míg a zene újra szünetéhez nem ér. Ha
elzarándokolhatnánk ehhez a himnuszhoz, ülnénk
a kemény templompadon, hallgatnánk csak,

kivárva türelmesen a hónapokig
tartó csöndet, életünket történetnek
látnák, annak, amire apám azt mondja, igaz: 

egy embernek, kötéllel a nyakán, megengedik,
hogy utolsót daloljon. Áll a színpadon. Hangja, 
mint Franco Corellié, és belekezd:

„Tízmillárd zöld üveg függ a falon”.
És bár az ember csak számolja az üvegeit,
és egyenként veszti el, mindenki

elveszíti az éveket, mik azóta telnek, 
az egész világ a dalon kívüli világ éveit.
Száz év után még mindig ott állnak:

az ember, a kivégzők, az összeverődött tömeg,
a tanúk, megtartják őket, ahogy minket is
egyetlen szobában, visszhangzó életünk

túl a kiszabott éveken, violinkulcs és kettősvonal 
közé feszítve, crescendók és diminuendók 
közé, megtart, míg szól a dal, hihetetlenül.
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Amit a térképésznek 
tudnia kell
(What The Mapmaker Ought To Know)

Ezen a szigeten minden izeg-mozog.
A történelem is.
A táj nem ül meg
egykönnyen,
mintha festőállvány
előtt várná,
hogy valaki
ceruzával
felskiccelje, kihúzza
legjobb vonásait,
a makacs kontúrokat.
A tereptárgy elmozdul,
nem tartja meg helyét,
földrengés,
csuszamlás vagy
merő rosszindulat miatt.
Egész helyek csúsznak ki
kezeid közül.

Ez a cink tető
(This Zinch Roof)

Ez a téglalapnyi tenger, fém
fodrozódás, déli hőség áramát 
vezető lap, amin kecsesen lépked
a macska; nyirkos éjszakákon
a világ szegényei ide néznek fel, mintha
ez lenne a gyűrött mennyország, ahová talán
majd felkerülnek. Ez a százszínű cinkből
emelt Isten-lak, mint egy Balzsamudvar,
ahova egyszer eljutottam, falán végigírva:
Béke és Szeretet. Ez a csizmacsattogás,
lábaké, Babilonból futó emberek, puskájuk
feltartva védik kiszabott, rövid 
életük. Ez a galvanizált lap, 
hullámvaslemez, a pokolba
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vezető utat kétoldalt védő cinkkerítés – nézd
csak meg Dawn Scott installációját, 
a Kultúrtárgyat, dögkeselyűk 
röppályáját, a cinkköröket. 
Az amerikai fémpénzt cinkből 
verik, rézzel ötvözik, de van benne 
annyi cink, hogy az ember,
aki lenyelt 425 darabot, belehalt. Ez, 
ami mérgez minket, tartja szögeit 
megfeszített Krisztusként, de nem 
bírja soká. Felkel a hurrikánnal,
száll a szélben, repülő guillotine.
Ez a tányér levágott fejünknek.
Ez, ami rozsdát szór az álmainkra, mint
egy Obeah. Ez, ami betakar minket, megfojt.
Az egyetlen tető, ami jut nekünk.

G. ISTVÁN LÁSZLÓ FORDÍTÁSA

Tom Hubbard

Vörös Sün
(Red Hedgehog)

Budapesten, a Várhegyen,
zörgő bokrok alatt

barátom – nézd csak!, meglesem –,
a vörös sün matat.

Kerítés, fal nem óvja őt 
tőlem, sem ellened, 

tüskebozontja sűrű, rőt, 
közömbösen mered.

Fehér mezőben úgy hever,
akár egy fadarab,

a tájban így rejtőzik el
a vörös sün-alak.

A bokor szerte csenevész,
mégis megbújhat ott.

Vitáznál? Ő a józan ész,
csak megvetőn szuszog.


