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Standeisky Éva						    

Unalom és izgalom
Az irodalmi folyóiratok és a hatalom viszonya a Rákosi- és a Kádár-korban*

 „Mi a gond, elvtársak? Az a gond, hogy ez idáig nem sikerült kialakítani az írók és általában a művészek 
körében olyan közhangulatot, amelyben a szocialista eszmék az uralkodók.”1

„Ma a folyóirat-irodalom a szellemi élet központja. Nehéz elkülöníteni az ellenséges nézetet és a vitázó 
nézetet.”2  

A hatalom jellege

A diktatúra ideológiája sivár, szellemtelen. Intézményrendszere egyhangú. Mindent 
uralni akar, a politikától rendszeridegen területek – tudomány, művészetek – meghódí-
tására is ácsingózik. Ráterpeszkedik az alkotókra, kreativitásuk hasznosítására törekszik, 
mert hatalma erősítését, majd fenntartását reméli tőlük. Diktatúrában a szellemi élet – s 
benne mindenekelőtt a szépirodalom és annak összes orgánuma – ki van szolgáltatva 
a nyilvánosságot könyörtelenül maga alá gyűrő, ideológiavezérelt hatalmi politiká-
nak. Az irodalmi folyóiratok főszerkesztői, szerkesztőségi munkatársai diktatúrában 
a hatalom és az olvasók közé szorulnak, lavírozásra, ravaszkodásra, falkitapogatásra,  
kényszerülnek, ami alkatuktól, vérmérsékletüktől függően terheli meg őket.

Magyarországon – hasonlóan a többi szovjet érdekszférába tartozó országhoz 
– a művészeket az állampárt irányítása alatt álló szövetségek központilag kinevezett 
vezetői ellenőrizték. A hivatalosan nem létező cenzúra főként a kulturális intézmények 
és a kiadóigazgatókon, a főszerkesztőkön keresztül működött, az írók, művészek pe-
dig saját jól felfogott érdekükben önmagukat cenzúrázták. A kulturális szervek élén 
állók állandó kapcsolatban voltak az illetékes belügyi szervekkel. Az állambiztonság 
az értelmiségiekre különösen figyelmet fordított, s leginkább az irányzatos alkotói 
csoportosulások megfigyelését, bomlasztását, felszámolását tekintette feladatának. 
Ehhez információkra volt szüksége, aminek érdekében mindenre kiterjedő besúgói 
hálózatot épített ki. Titkos megfigyelői, jelentői nem ritkán az alkotók közül kerültek ki, 
akik az esetek többségében nem meggyőződésből, hanem kényszerből, zsarolásra 
vállalták a számukra is megalázó feladatot.

A magyarországi népi demokráciának nevezett diktatúrában ugyanolyan srófra 
járt az irányítók agya a Rákosi- és a Kádár-korban: ami eltér az uralkodó dogmától, 

*	 Az itt olvasható két tanulmány és a kerekasztal-beszélgetés az Alföld70 című konferencián, 2019. 	
	 október 11-én elhangzott előadások szerkesztett szövegei. Az Alföld jogelődje, az Építünk 70 évvel 	
	 ezelőtt, 1950 júniusában jelent meg először. 1954 óta hívják Alföldnek.
1	 Részlet Szirmai István 1965. október 8-án elhangzott, Ideológiai és kulturális életünk időszerű 	
	 kérdései című előadásából. Zárt, bizalmas, számozott II. Irodalom-, sajtó- és tájékoztatáspolitika, 	
	 1962–1979 (Dokumentumok), szerk. Cseh Gergő Bendegúz és mások, Osiris, Budapest, 2004, 365.
2	 Tóth Dezsőnek az 1981. május 20-i főszerkesztői értekezleten lejegyzett mondatai. Vörös László, 	
	 Szigorúan ellenőrzött mondatok. A főszerkesztői értekezletek történetéből, 1975–1986, Tiszatáj 	
	 Könyvek, Szeged, 2004, 238.
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ellenséges, felszámolandó. Az 1955. decemberi irodalmi párthatározat alábbi részlete 
az 1940-es és az 1980-as évek vége közötti évtizedekben bármikor születhetett 
volna: „A párt- és népellenes nézetek a dolgok logikája szerint elérnek egy olyan 
fokot, amikor széttépik az irodalom álruháját, melyben eleinte jelentkeztek, és nyíltan 
igazi arcukat mutatják.”3 Az ellenség „igazi arcának” leleplezése mindig komoly 
fejtörést okozott a diktatúra működtetőinek. A velük szembenállóknak pedig a falak 
kitapogatása jelentett hol szórakoztató, hol deprimáló elfoglaltságot. A diktatúra 
idején a pártközpont illetékesei diagnózisukra mindig ugyanazt a terápiát javasolták. 
1955-ben ezt az ugyanazt így foglalták hivatali bikkfanyelvbe: „A szerkesztőségek 
[…] gondosan foglalkozzanak az új írói alkotásokkal, és irányítsák íróink figyelmét új 
életünk legfontosabb kérdéseire. […] Az irodalmi életet közvetlenül irányító szervek 
[…] kommunistái harcoljanak erélyesen a liberalizmus és elvtelenség ellen.”4 Az 
önkényuralmat a nyilvánosság korlátozása, a hatalomféltéssel összefüggő manipulációk 
és a tabuk jellemzik. A vizsgált két időszakban tilos volt megkérdőjelezni az uralkodó 
államideológiát, a marxizmus–leninizmust, bírálni a Szovjetuniót, valamint dicsérni, 
mintául állítani a nyugati polgári társadalmak plurális demokráciáját. Tabutéma maradt 
a munkásmozgalom, a kommunista párt kritikus megközelítése, a zsidókérdés, az 
antiszemitizmus, a nemzeti sérelmeket – Trianon, a második világháború, magyar 
kisebbségek – pedig csak a hivatalos államideológia felől lehetett megközelíteni. A 
Kádár-rezsimben az 1956-os forradalom lett az új keletű tabutéma. 

A diktatúra egylényegűsége nem zárja ki az alapkeretek közötti változatossá-
got. Ha a diktatúrán az ország, a társadalom állapotát értjük, alakváltozatait izgalmas 
történéssorozatként is értelmezhetjük. Egyik ilyen izgalmas jelenség a mindenható 
vezető nimbuszának erodálódása, aminek szépirodalmi megnyilvánulására a Ká-
dár-korból hozok példát.

Kádár pártján belüli és kívüli térvesztése, „elengedése” összefüggött a szovjet-
unióbeli változó-enyhülő – gorbacsovi – politikai irányvonallal, amely a magyarországi 
sokszínű ellenzéket bátorította. Kádár „bűne” az 1956-os nemzeti forradalom elárulása 
és Nagy Imre kivégzése lett, amit Nagy Gáspár Tiszatáj-beli (1986. június) verse – A 
Fiú naplójából – mondott ki a nyilvánosság előtt: „...és a csillagos estben ott susog 
immár harminc / évgyűrűvel a drága júdásfa”.5 Az ország legfőbb irányítója szűk 
elvtársi körben, a Politikai Bizottság ülésén így reagált a „francos vers” (Kádár János 
kifejezése) körüli felbolydulásra: „Nem venném le a napirendről, hogy megszüntetni 
a lapot, elég volt, nem tudom én, hány éve csinálnak ilyen disznóságot. És akkor nem 
lesz Tiszatáj. […] Legfeljebb kevesebb irodalmi lapunk lesz. Na és? […] Hát már volt 
ilyen a történelemben.”6 Egy vezető pártfórumon az általa mondottakat a szamizdat 
Beszélő így interpretálta: „A novemberi KB-ülésen kijelentette: egyesek most arról 
beszélnek, hogy bojkottálni fogják a Tiszatájat. Nem baj. Az a fontos, hogy eddig az 

3	 A Politikai Bizottság határozata az irodalmi életben mutatkozó jobboldali jelenségekről. 1955. december 
	 1. A Magyar Dolgozók Pártja határozatai és dokumentumai, 1948–1956, Napvilág, Bp., 1988, 382.
4	 Uo., 385.
5	 Nagy Gáspárnak szintén a kivégzett miniszterelnökre utaló, két évvel korábbi verse, az Öröknyár: 	
	 elmúltam 9 éves miatt a tatabányai Új Forrást ítélte el a kulturális vezetés.
6	 Idézi Szekér Nóra, „Leltárhiány”. Demokráciakérdések a nyilvánosság előtt = Forrásvidék. A nemzeti 	
	 demokratikus gondolkodás a magyar folyóiratok tükrében (1956–1987), szerk. Nagymihály Zoltán – 	
	 Szekér Nóra, Antológia, Lakitelek, 2017, 280.
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övék volt a Tiszatáj, most pedig a mienk a Tiszatáj.”7 A Tiszatáj-ügy a hatalom szánalmas 
fiaskójának tükre: a pártirányítók még azt hiszik, irányítják a dolgokat, mikor valójában 
az események után kullognak. 

Az önkényuralom kiépülése, megingása és lebomlása a szellemi – irodalmi, 
művészeti – életben egyaránt mozgással, átalakulással – kiszámíthatatlansággal, 
meglepetésekkel, szórakoztató kisiklásokkal jár, járhat. A mindent maga alá gyűrő 
diktatúra formálódása idején növekszik a félelem és csökken a remény, válságakor, 
hanyatlásakor pedig burjánoznak az illúziók, a közhangulat eufórikussá válik. Csak azok 
számára persze, akik nem a diktatúra hívei és haszonélvezői. Az írók, irodalmárok, 
kritikusok a mindennapok emberénél nagyobb közösségi befolyásuk révén különösen 
érintettek az átalakulásokban. Amit tesznek, amit alkotnak, magatartási és erkölcsi minta. 
Az általában rövid ideig tartó ellenzéki szellemi-ideológai egység, összefogás, közös 
cselekvés leginkább a diktatúrák válságperiódusaiban tanulmányozható. A hatalom 
gyengülése, zavaradottsága idején a hatalommal szembeszegülők a főszereplők, a 
megállapodottság korában pedig a rendszerlegitimáló kultúrpolitikusok, valamint az ő 
önkéntes vagy alkalmazkodó híveik a meghatározók. Az egységet az önkényuralommal 
való sikeres szembeszegülés lehetősége hozza létre, a megosztottság pedig – ami 
nem azonos a demokráciában természetes sokféleséggel – a manipuláló hatalom 
sikerességének bizonyítéka is.

A bolsevik típusú diktatúra Magyarországon idegen képződmény volt, mintegy 
a társadalomra húzott kényszerzubbony, ami meggátolta az alatta lévő beteg test 
gyógyulását. A betegség-metaforát Magyarország már korábban meglévő, ki nem 
hevert nyavalyáira értem. Az államszocializmus évtizedeiben a sebek betokosodtak, 
s amikor a rendszer meginogni látszott, vagy elindult a hanyatlás útján, kifakadtak. 
Ilyen sebkifakadásos időszakra – valamiféle kis „reformkorra” – Rákosi Mátyás és 
Kádár János uralma idején egyaránt sor került, s leginkább persze 1956 októberében. 
Mindkét rezsim reformperiódusában voltak visszaeséses alszakaszok is, amelyek 
szaporították a felszakítható hegek számát.

Történések időrendben

A mindenkori jelenhez kötődő folyóiratok – több más mellett – témám fontos forrásai, 
amelynek kifejtését időrendi és intézményváltozási áttekintéssel folytatom.

A kultúrában némileg kitolódott az 1946–1949 közötti években zajló rendszerváltás. 
A szovjet típusú hatalom egyre olajozottabban működő gépezetében utoljára kerültek 
véglegesnek tűnő helyükre a kultúra fogaskerekei.8 Az irodalmi lapokat az egypárt, 
illetve a neki alárendelt országos és megyei párt- és államigazgatási szervek instruálták 
és felügyelték. Megszűntek az 1945 utáni irányzatos lapok (Újhold, Magyarok, Válasz, 

7	 1987. január. 19. szám. Idézi: A másik Magyarország hangja. Dokumentumok az Írószövetség 1986-os 	
	 közgyűléséről, össszeállította Kiss Gy. Csaba – Szilecz Eszter, Antológia, Lakitelek, 2016, 319.
8	 1949 nyarán pártkezdeményezésre, a pártközponti grémiumok döntése alapján létrejött a korábbi 	
	 politikai főideológus vezetésével a Vallás és Közoktatásügyi Minisztérium helyett a Népművelési 	
	 Minisztérium, majd az Írószövetség vezetését is a kommunista párt, akkori nevén a Magyar Dolgozók 	
	 Pártja vette át. Az alaposan megrostált összetételű, központosított szövetség tagjai anyagi és szociális 
	 ellátását – előlegkiutalását, honoráriumát, jutalmazását, lakásügyeit, üdülését stb. – az Irodalmi 	
	 Alappal közösen intézte.
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Kortárs, Diárium stb.) A szovjet Zvezda magyar másaként létrehozott Csillag az unifor-
mizált, megrostált és pártfelügyelet alá vont Írószövetség hivatalos és szürke folyóirata 
lett. A kulturális irányítás 1952-ben Új Hang néven hozott létre új irodalmi folyóiratot.

Az irodalmi lapok néhány évig a változatlanság jegyében teljesítették az önként 
vállalt és a rájuk rótt feladatokat. A rendszer átmeneti megingásakor, a Sztálin halála 
utáni olvadás beköszöntével a folyóiratok egyre olvashatóbbá váltak, bár az 1955 
eleje és az 1956 nyara közötti politikai fagyhullám átmenetileg hibernálta az irodalmi 
reformtörekvéseket. 

Az Új Hang 1954. november–decemberi kettős száma több meglepetéssel is 
szolgált. A címlapon a korábbi években elhallgatott Derkovits Gyula rajza volt, amely 
gyermekét fázósan magához ölelő, megtört asszonyt ábrázolt. A folyóiratszám szer-
zői között találjuk Nagy Lajost, Illyés Gyulát, Cseres Tibort, Erdélyi Józsefet és Kassák 
Lajost, akik közül a két utóbbi – más-más okokból – a kommunista hatalomátvétel 
után belső száműzetésbe kényszerült. A folyóiratot megjelenése után elkobozták. 
A tar koponyájú Rákosi Mátyás tajtékzott: a Nagy Lajos-szatíra címében – Kopaszok 
és hajasok világharca – személyére vonatkozó célzást vélt felfedezni, a berendelt 
szerkesztőket viszont a Derkovits-rajzért vonta felelősségre, mondván, még azt 
hihetné valaki, hogy a mai magyar anyák is ilyen elesettek, keserves sorsúak. Ebben 
az 1954-es folyóiratszámban három Kassák-vers jelent meg, köztük a Nyomorultak. 
A vers a társadalom kitaszítottjairól szól, a „normális életbe” beilleszkedni nem akaró 
csavargókról. Két sor felháborította Rákosi Mátyást: „de nem hunyászkodunk meg és 
nem alkuszunk, / a munkát és a rendet szívünkből utáljuk”. Rákosi hónapok múltán a 
rossz politikai közérzet okozójaként emlegette Kassák versét. „Aki ma pesszimista – 
jelentette ki a pártközpontba behívott írók előtt […] árt, mert rossz hangulatot teremt. 
Kassák Nyomorultja mellé annak idején több író odaállt […]. Ha ilyenek sorozatosan 
megjelennek, kialakul egy általános politikai hangulat – és mi nem becsüljük le az 
irodalmat.”9 („A Nyomorultak cím ellen – írja Kassák az Alföldben 1985-ben megjelent 
naplójában – minden oldalról [ahogyan legújabban mondják] pergőtüzet nyitottak. 
A főlövész Gergely Sándor volt. Rágalmazott, vádolt, és attól sem riadt vissza, hogy 
művészetemet és életemet feláldozzam az ÁVH oltárán. A támadások után admi-
nisztratív eljárásra nem került sor.”10)

Az 1956 nyarán a pártfőtitkári posztról is eltávolított Rákosi Mátyást a szovjet-
unióbeli újabb jégzajlás Magyarországról is elsodorta, 1956 után pedig hivatalos 
hírneve is megtépázódott. Ismét egy személyhez kötődő diktatúra-részkorszak kö-
vetkezett, amely az önkényuralmi rendszer enyhébb formáját sikeresen működtető 
Kádár Jánosról kapta nevét. (Kádár a Rákosi-érabeli bebörtönzése idején és 1954-es 
szabadulása után is nagy tisztelője maradt Rákosinak, amíg hatalmi érdekei felül nem 
írták fiúi szeretetét.) 

Az 1956-os forradalmat követő zűrzavaros idők elmúltával a konszolidálódó 
Kádár-rezsim deklarációkban – párthatározatokban, irányelvekben – úgy tért vissza 
az államszocialista rendszer ideológiai alapelveihez, a marxizmus-leninizmushoz, az 
irodalomban pedig a szocialista realizmushoz, hogy a gyakorlatban tudomásul vette 

9	 1955. október 17. MNL OL M-KS 276. f. 91. cs. 38. ő. e. 
10	 Kassák Lajos, Szénaboglya, Alföld, 1985/9., 11. 
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megvalósíthatatlanságukat. A tabuk megmaradtak, az alkotói lehetőségek azonban 
bővültek, miközben az újat akarók, a kísérletezők állandóan számíthattak a hatalom be-
avatkozására, a folyóiratoknál például a szerkesztők a megrovásra vagy a leváltásra. 

A lapstruktúra 1957 után részben a régi lapok átformálásával jött létre: a Csillag 
utódja a Kortárs, az Irodalmi Ujságé az Élet és Irodalom, az Új Hangé az Új Írás lett. A 
régi vidéki folyóiratokhoz (Tiszatáj, Alföld) újak (Jelenkor, Életünk, Napjaink, Forrás, Új 
Forrás) csatlakoztak. A Nagyvilág határeset: az 1956 októberében világirodalmi fo-
lyóiratként megjelenő lap 1963-ban már nyolcadik évfolyamába lépett. Ez év februári 
számában látott napvilágot a Szovjetunióban tiltólistára került Szolzsenyicin-kisregény, 
az Ivan Gyenyiszovics egy napja. A Kádár-kor derekán, 1972-ben a pártközpontnak 
küldött minisztériumi jelentés szerint Magyarországon nyolc irodalmi folyóirat jelent 
meg, mindegyik többezres példányszámban.11

Az irodalmi folyóiratok és felettes szerveik Kádár-kori viszonyának vázolásakor 
abból indulok ki, hogy a hatalom ellenezte az irányzatos irodalmi lapok megjelenését, 
s a nemzedéki próbálkozásoktól is ódzkodott, ugyanakkor nem tudott nem tudomást 
venni a felszínre kívánkozó szemléleti és alkotásmódszerbeli különbségekről. Káreny-
hítésül a többféleség ellenőrzésére, befolyásolására – csúnyább szóval: manipulálá-
sára – összpontosította figyelmét. Az alapelv ez volt: „gondoskodni róluk, de kézben 
tartani őket.”12 A népiek és az urbánusok elnevezéssel illetett, 1945 előttről örökölt 
szellemi megosztottság folyóiratbeli megnyilvánulásaként az irányítók és az irányítot-
tak egyaránt a Tiszatájat, a Forrást és az Alföldet a népiek, a Jelenkort az urbánusok 
orgánumaként tartották számon, bár a különbségtétel a konszolidált Kádár-rezsimben 
egyre inkább halványult, bomlásakor pedig ismét erősödni látszott.13 (A fővárosban 
megjelenő „országos” folyóiratoknál nemigen volt megoldható a különbségtétel.) 

A kommunista népiekhez sorolható Fekete Gyula 1980-ban így emlékezett a két 
évtizeddel korábbi folyóirat-viszonyokra: „Kevés híján húsz éve annak, hogy a pécsiek 
folyóirata kezdett másforma lenni, s a debrecenieké is másforma, a maga módján. 
Országra szóló skandalum: milyen veszedelmek származhatnak ebből! irányzatok 
tömörülése! harca! egységbontási polarizáció!”14

„Az irányzatosodás – írja a Tiszatáj egyik volt főszerkesztője – szigorúan tiltott 
volt, ennek akár a leghalványabb jelét is rögtön szóvá tették, sőt erővel megakadá-
lyozták. Emlékezzünk csak: a hatvanas évek közepén kíméletlenül leváltották Mocsár 
Gábort az Alföld és Tüskés Tibort a Jelenkor főszerkesztőjét, mert az előbbi lapnál 
a népi, az utóbbinál az urbánus vonások összesűrűsödését vélték fölfedezni.15 Ilyen 
körülmények közt a folyóiratok, legalábbis a vidékiek, a helyi szín, helyi sajátosság, 

11	 Zárt, bizalmas, 176.
12	 Vörös, Szigorúan ellenőrzött mondatok, 9. 
13	 Németh László ideológiailag kényesnek ítélt kötete, a Sorskérdések Illés Endre, Illyés Gyula és 	
	 mások közbenjárása ellenére nem tudott nyomdafestékhez jutni. A slamposodó diktatúra 1981-	
	 ben már furcsa jelenségeket produkált. Amikor „Annus József a Tiszatájban leközölte a tiltott könyv 	
	 kiadatlan előszavát […] a vakmerő tettet az irodalompolitika azzal hatálytalanította, hogy nem vett 	
	 róla tudomást.”
	 Domokos Mátyás, Leletmentés. Könyvek sorsa a „nemlétező” cenzúra korában 1948–1989, Osiris, 	
	 Budapest, 1996, 245.
14	 Fekete Gyula, Darázsfészek, Élet és Irodalom, 1980. szeptember 20. 
15	 Tüskés Tibor utódja Szederkényi Ervin lett, Mocsár Gáboré Baranyi Imre.
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helyi jelleg mellett bizonyos – többnyire spontán módon létrejött – ’munkamegosztás’ 
szerint profilozódtak. Így például a Jelenkor döntően irodalomcentrikus volt, a Forrás 
fő erőssége a szociográfia, az Alföld a közművelődés tárgyát favorizálta, a Napja-
inkban erős volt a településfejlesztés-várospolitika kérdéseivel foglalkozó vonulat, 
a Tiszatáj elsősorban a térségben élő szomszédnépek kultúrája közvetítésének, a 
’híd-funkciónak’ szentelt nagy teret.” 16 

„Vannak, akik az adminisztratív intézkedéseket reklamálják nálunk. Nem félünk 
mi az adminisztratív intézkedésektől sem – jelentette ki Szirmai István, az MSZMP 
ideológiai titkára 1965 őszén. Az elmúlt két esztendő alatt két irodalmi folyóirat 
szerkesztőjét váltottuk le […] butaságok miatt, azért mert szemet-fület sértő politikai 
ostobaságot, ízlésromboló szamárságot közöltek.”17 A pártközpontban elégedettek 
voltak intézkedéseik hatásával: „a debreceni Alföld és a pécsi Jelenkor a szerkesz-
tőváltozás óta […] már nem ’vadássza’ a ’nagynevű’ írókat, s nem építenek a fővárosi 
lapokból kiszorult harmadrangú tehetségekre sem. Az Alföld a tanyavilágról szóló vita 
folytatásával, népművelés kérdéseiről indított új vitájával, a Jelenkor a szociográfiai 
vitájával bizonyítja, hogy él a szerkesztőségekben a közéletiség igénye.”18

A Kádár-kori Tiszatájról, Forrásról és egyes más vidéki irodalmi lapokról írja egyik 
mai méltatója, hogy az azokban megjelent írások „nemcsak az értelmiséghez, hanem 
a közügyek iránt érdeklődést mutató emberekhez is eljutottak. Hatásuk sokszorosa 
volt a szamizdatokban megjelent publikációknak. A nemzeti demokraták nem arra 
törekedtek, hogy egy szűk ’élcsapattal’ megdöntsék, majd átvegyék a hatalmat, hanem 
azt tekintették feladatuknak, hogy az érdekeiket felismerő tömegekkel átvezessék a 
társadalmat egy másik minőségbe. Nevezhetnénk ezt mozgalomnak is, de az 1980-as 
évek elején még nem lehetett mozgalmi szintről beszélni, ahhoz hiányoztak az intéz-
ményi, szervezeti formák. A táncházmozgalom, az olvasókörök, a történelmi tárgyú 
kutatások, a Kósa Ferenc által készített filmek (például a Küldetés) apró elemei voltak 
ennek a szervezkedésnek. Hiányzott azonban a védernyő, az a szervezet, amelyik 
ezeket a kezdeményezéseket összefogja, programot és közös célt fogalmaz meg 
mögéjük. Csoóriék ezen az úton indultak el 1979 végén.”19

Olvasói érintettségem okán – Pécsre járó gimnazistaként a Jelenkort forgattam 
a leggyakrabban – az erre a folyóiratra vonatkozó hatalmi kifogásokat említek. A 
kulturális irányítók amiatt rótták meg a lapot, ami erénye volt. Többek között ilyenek 
olvashatók egy felháborodott hangú feljegyzésben: „Szász Imre pornográf ihletésű 
regényrészleté[nek] […] egyetlen figurája, egyetlen szituációja sincs társadalomhoz 
kötve – minden nehézség nélkül a világ bármelyik kapitalista országába áthelyez-
hető. […] Helyt adnak [ti. a Jelenkor szerkesztői] Kassák inszinuáló rágalmainak, ahol 
Szabolcsi Bencét – azért, mert már a húszas években kiállt Schönbergékkel szemben 
Kodály és Bartók mellett – zsdanovistának nevezi. Ezt nemcsak leközlik, hanem meg 
sem cáfolják a lapban. Füst Milán ellentmondásos, idealista jellegű Látomás és indulat 
[így!] című könyvét felmagasztalják. Major Máté revizionista cikkét megjelentetik, 

16	 Vörös, Szigorúan ellenőrzött mondatok, 10–11. 
17	 Zárt, bizalmas, 360.
18	 Uo., 64.
19	 Szeredi Pál, „Egy minta-Magyarországot szervezni idebent”. A nemzetépítők sorstörténete = 	
	 Forrásvidék, 70–71.
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holott Budapesten két vitában is kiderült, hogy Major Máté képtelen koncepcióját 
az absztrakt művészet mellett megvédeni.”20 A Jelenkor főszerkesztőjét „a polgári 
irányzatok” favorizálása, kiemelten Mészöly Miklós Az ablakmosó című drámájának 
közlése miatt távolították el posztjáról: a művet „az egziszencializmus hazai mintada-
rabjának minősítették”, de a lap megyei pártcerberusait Kassák absztrakt rajzainak 
közlése is elborzasztotta.21

Az Alföldre s benne Kassák Lajosra a Rákosi-kor és a Kádár-éra „érintkezése” 
kapcsán utaltam. (A lap munkatársa és a rendszerváltás utáni egyik főszerkesztője, 
Aczél Géza a nyolcvanas évek közepén felfigyelt Kassák naplójára, s javasolta a 
Szénaboglya részleteinek közlését. Talán nem tévedek, ha ennek az irodalmi fegy-
verténynek is szerepe volt abban, hogy a lap „nagykorú” lett: „vidéken szerkesztett 
központi folyóirattá” nőtte ki magát.22 Aczél Géza írja az Alföld ötven évére emlékez-
ve: „…a hetvenes években kezdődik a lap igazi nagykorúsága […] a népi irodalom 
értékmentő gesztusai mellé a számokba lassan beúsztak az avantgárd kérdéskörei 
[…] Miközben tematikus számokban ápolta a népi vonulat örökségét.” Az idézetben 
kétszer is szereplő „népi” jelző utal a lap helyére a megosztott szellemi életben.)

A megosztottságról

A Jelenkor és az Alföld folyóiratszámait olvasva-átlapozva próbáltam tetten érni, hogy 
miért ragadt rá a Jelenkorra az „urbánus”, az Alföldre a „népi” – kinek-kinek világszem-
lélete alapján pozitívnak vagy negatívnak minősülő – ideológiai megkülönböztető 
jelző. Nemigen sikerült. 

A lekerekített, leegyszerűsített vélekedések cáfolatául két Jelenkor-beli publi-
kációra utalok. Az 1987. novemberi Jelenkorban Németh Lászlóról nem épp hízelgő 
képet festő levélrészlet kapott nyomdafestéket. Írója Fülep Lajos, zengővárkonyi lelkész 
nem sorolható a magyarság sorskérdéseit negligáló urbánusok közé. A falukutató 
mozgalmat, a népességfogyás problémájának felvetését szokás az ő 1929-es Pusztu-
lás című esszéjéhez kötni.23 Fülep ezt írja 1946 nyarán művészettörténész barátjának, 
Tolnay Károlynak: „Németh Laci ontotta a betűt, nekem végképp elviselhetetlen 
nárcizmussal, a fordulat [1945] óta keveset szerepel, fasiszta-ízű kótyagos fejtegetései 
és antiszemitáskodása miatt sokan támadták, a baloldalon indexre tették, most valahol 
Hódmezővásárhelyen tanárkodik.”24 Pár évvel korábban, 1980-ban a népi írói vonalhoz 
tartozók „túldimenzionálásáért” rótta meg a kulturális miniszterhelyettes (Tóth Dezső) a 
Jelenkort: nehezményezték Czine Mihály Csoóri Sándort köszöntő cikkének közlését.25

20	 Idézi Huszár Tibor, Mit ér a szellem… Szabad Tér, Budapest, 1990, 213.
21	 A lapfenntartó megyei pártszerv 1964. április 10-i jelentéséből. Zárt, bizalmas, 41. Kassáknak az Új 	
	 Írásban 1967-ben megjelent képzőművészeti alkotásai a Művelődésügyi Minisztérium Irodalmi 	
	 Osztályának rosszallását is kiváltották: „a költő avíttan poros grafikáinak, föstményeinek egész sorozatát 
	 nyomtatták ki egy értő, méltató, de kritizálni is tudó és akaró kísérőtanulmány nélkül.” Uo., 115.
22	 Aczél Géza, Ötven év (a folyóirat mint műfaj), Alföld, 2000/6., 3–7. 
23	 Szigethy Gábor Gondolkodó magyarok sorozatában 1984-ben jelent meg a Pesti Naplóban a 15-ből 	
	 csak három rész közléséig eljutott cikksorozata, A magyarok pusztulása. Ennek ajánlójában olvassuk: 	
	 „Fülep ​Lajos volt az 1930-as évek elejének Fekete Gyulája. Művészettörténész, művészetfilozófus és 	
	 református lelkész volt, s egy Baranya megyei falu, Zengővárkony népének lelki szolgálatát látta el.”
24	 Lackó Miklós, Fülep Lajos levelei Tolnay Károlyhoz, Jelenkor, 1987/11, 1022.
25	 Hű lovasok útján – Csoóri Sándor ötven éves, Jelenkor, 1980/2. Lásd Vörös László, Szigorúan ellenőrzött 
	 mondatok, 79.
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A vizsgált két diktatúraidőszakban a szellemi élet örökölt, krónikus betegsé-
gének tartom az irodalmi élet résztvevőinek megosztását népiekre és urbánusokra, 
amin a tabusítás miatt nyilvánosan ki nem ejtve, le nem írva leginkább nem-zsidókat 
és zsidókat értettek. E megkülönböztetés életben tartói a Rákosi- és a Kádár-érában 
egyaránt a kultúrpolitikusok, valamint az őket szolgáló, vagy a nekik kiszolgáltatott 
írók, kritikusok, irodalomtörténészek voltak. Ennek a származási, kulturális-mentális 
különbségeken alapuló és történelmünkből eredeztethető ellentét meglétének 
bizonyítását igencsak megnehezíti, hogy kódolt beszédmóddal van dolgom. A „zsi-
dó”, „kozmopolita”, „polgár”, „kommunista”, „nacionalista”, „nemzetellenes”, „liberális” 
kifejezések félreértelmezhetők, félremagyarázhatók. A jelenségre egyik példám a 
Rákosi-éra, a másik a Kádár-kor hanyatló periódusából való.

A Rákosi-kor zavaros válságidőszakában a Csillag folyóirattól eltanácsolt elbe-
szélés hozta felszínre a kommunista írók közötti megosztottságot, amit a szigorúan 
tabusított zsidókérdés botrányos felvetési módja váltott ki. Ehhez tudni kell, hogy 
1953 nyarán a „zsidó” Rákosit a miniszterelnöki poszton váltó „magyar” Nagy Imre26 
író-hívei közé még hosszú hónapokig nem tartoztak azok a kommunisták, akik a 
későbbiekben a támadott, a miniszterelnöki posztról leváltott és a pártvezetésből 
eltávolított Nagy Imre legelkötelezettebb támogatói lettek. Kezdeti tartózkodásuk 
oka az volt, hogy nemzeti elfogultságot, magyarkodást véltek felfedezni a minisz-
terelnök bemutatkozó parlamenti beszédében, s taszította őket a korábban (velük 
együtt) Rákosit kiszolgáló nemzeti kommunisták látványos pálfordulása. Csak az 1954 
végétől felgyorsuló resztalinizálás után jött létre a szövetség a Rákosi-diktatúrából 
kiábrándult, többnyire zsidó származású írók és a Nagy Imre-vonalat 1953 nyarától 
támogató, zömükben nem-zsidó eredetű írók között. 

Sándor András, a Lincs című, a Csillaghoz benyújtott elbeszélés szerzője a kom-
munista népiek közé tartozott, aki azzal vívta ki már évekkel korábban számos írótársa 
ellenszenvét, hogy zsidóságát túlzó népi-paraszti elkötelezettséggel kompenzálta, csiz-
mában járt, tájszólásban beszélt és sematikusan rossz szocreál műveket írt.27 Visszautasított 
írása úgy volt egyszerre antikapitalista és antisztálinista, hogy benne a kizsákmányolás 
és az erőszakszervezet működése is zsidóhoz kötődött: a begyűjtési felügyelővé vált 
egykori földbirtokos, illetve a meglincselését kivizsgáló ávéhás egyaránt zsidó szárma-
zású volt. A Csillag főszerkesztője, a keményvonalas rákosistaként számon tartott Király 
István a kényes témájú írást Méray Tiborhoz, az Írószövetség szintén rákosistákhoz sorolt 
párttitkárához továbbította. A tabutémát ellentmondásosan felvető novellából politikai 
ügy lett. Szerzőjének politikai-ideológiai eltévelyedését a pártközpontban hosszasan 
vitatták, s a renegát kommunistát tagkizárással büntették. Egy évvel később Méray Tibor 

26	 Az idézőjelbe tett jelzők arra a moszkvai párttanácskozásra utalnak, ahol a szovjet pártvezetés 	
	 magyarországi minisztercsere-javaslatában a származás is szerepet játszott. Rákosit például áttételesen 
	 és megrovóan „zsidó királynak” titulálták.
27	 Sándor Andrást a róla szóló írásomban így jellemeztem: „A kommunista hatalomátvételkor Sándor 	
	 András helyeselte és írásaiban magasztalta a termelőszövetkezetek létrehozását, különösen az egykori 
	 uradalmi központokban, ahol ez a gazdálkodási forma emberibb életet hozott a hajdani cselédeknek. 
	 A Sztálin halála utáni magyarországi nemzeti kommunista fordulat felvillanyozta őt is. Mint a hajdani, 	
	 kommunistává lett népiek egyike, örült a nemzeti irányba forduló új pártvonalnak, de helytelenítette 	
	 Révai József eltávolítását a párt legfőbb irányítói közül, s fájt a szíve az elhunyt Sztálinért.” Egy literátus 	
	 ügynökről = Az ügynök arcai, szerk. Horváth Sándor, Libri, Budapest, 2014, 321.
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már ugyanabba a Rákosi-ellenes táborba tartozott, mint Sándor András (Király István 
ideológiai pozíciója nem változott). Az ügy széles írói körben a lázadó Írószövetség 1956. 
szeptemberi közgyűlésén vált ismertté, ahol Sándor András csak a Csillag főszerkesztőjét 
marasztalta el, Méray pedig hallgatott saját évekkel korábbi szerepéről. A csatabárd a 
forradalom hetei és a megtorlás évei idején a föld alá került, hogy a népiek és az urbá-
nusok közötti összefogásos idők elmúltával újra kiásható legyen.

Mivel magyarázható a hanyatló Kádár-korban az értelmiségi körökben ideoló-
giai fegyverként is használatos különbségtétel népiek és urbánusok között? Vajon az 
önkényuralomban torzultan felszínre jutó többféleség, avagy a divide et impera-elv 
alapján működő diktatúra manipuláló kultúrpolitikája volt-e a makacsul továbbélő 
ideológiai megosztottság fő oka? Húsz-harminc évvel ezelőtt talán a második fel-
tételezés felé hajlottam volna inkább, ma már az elsőt vélem meghatározóbbnak.

A továbbiakban azért nem foglalkozom a manapság demokratikus ellenzéknek 
vagy radikális demokratáknak hívott urbánus oldallal, mert zömmel nem írók voltak 
azok, akik ehhez a szellemi csoportosuláshoz sorolhatók. A népi és a demokratikus 
ellenzék viszonylag rövid ideig tartó együttműködésére – lásd mindenekelőtt az 
1985-ös monori találkozójukat – sem térek ki, mert tevékenységüket nem tudom 
irodalmi folyóiratokhoz kötni.

A népiek ideológiai vonalához vonzódó, többnyire a hatalom tágabb és szűkebb 
körein belüli értelmiségiek, zömükben írók az 1980-as évek elejétől vettek részt egyre 
nagyobb intenzitással a szellemi életben.28 (Legismertebb kezdőmomentum talán az 
erdélyi magyarok helyzetének romlása kapcsán Illyés Gyula szembekerülése az állampárt 
kulturális vezetésével.) Tevékenységük hatalmi megítélése az egypárton belüli erőviszo-
nyok libikókaszerű változásának tükre. A Forrásban megjelent Bíró Zoltán-tanulmányt, a 
Magyarok: szorongók és békétlenek. Vázlat Illyés könyvének értelmezéséhez a lapirá-
nyítókat instruáló soros főszerkesztői értekezleten az illetékesek ledorongolták,29 a lap 
főszerkesztője (Hatvani Dániel) önkritikát gyakorolt, végül nem kapott pártfegyelmit, 
de szerkesztőbizottságot hoztak létre a lapösszeállítók ellenőrzésére.30

A nyolcvanas évek végén a kizsákmányolásellenesség (az antikapitalizmus), 
valamint a Szovjetuniótól való függetlenülés (a nemzeti önállóság) vágya volt a népi 
ellenzék és a hatalom: pontosabban a baloldali elkötelezettségű nép-nemzetiek és a 
népi-nemzeti elkötelezettségű kommunisták közötti szóértés alapja, vagyis a „létező 
szocializmus” megjavításának szándéka.

A népi ellenzéki vonal irodalmi folyóiratbeli megjelenésére példám az Életünk 
1988. októberi számában publikált tanulmány: Salamon Konrád Mozzanatok a népi–

28	 A nem népi, a népi ellenzékieknél radikálisabban rendszerellenes csoportokban nem írók voltak a 	
	 meghatározók, s mondandójuk, amit csak szamizdatban publikálhattak, viszonylag kevesekhez 	
	 jutott el, ellentétben a „nemzeti radikálisokkal”, akik az állampárt velük rokon gondolkodású vezetőiben 
	 és tagjaiban támogatókra, szövetségesekre leltek.
29	 1982/11, 16–24. „Annyi tapintat azért volt itt a politikai vezetésben a kerek születésnapi évforduló 	
	 alkalmából Illyés iránt, hogy nem közvetlenül őt bántotta, hanem helyette Bíró Zoltánon verte el a 	
	 port. Ugyanakkor abban is biztos vagyok, hogy Bíró Zoltán ledorongolásának mesterséges 	
	 túlméretezésével az ő személyén keresztül Pozsgay Imrének is újabb figyelmeztető jelzéseket küldtek 
	 némely politikusok, ugyanazok, akik főszerepet játszottak abban, hogy öt hónappal azelőtt Pozsgay 	
	 Imrét a művelődésügyi miniszteri tisztségből ’fölfelé buktatták’, a Hazafias Népfront Országos 	
	 Tanácsának főtitkári székébe.” Vörös, Szigorúan ellenőrzött mondatok, 53.
30	 Vörös, Szigorúan ellenőrzött mondatok, 180.



39

A L F Ö L D 7 0

urbánus vita történetéből című, az akkori jelenre áthallásos írása. Benne a vizsgált 
időszakasz az 1930-as évek vége és az 1940-es évek eleje, amikor Magyarország német 
segítséggel visszakapta az első világháborús vereséget követően elveszített területei 
jelentős részét, amikor meghozták a zsidótörvényeket, s amikor a lakosság jelentős 
hányada örült a gazdasági gyarapodással is járó változásoknak. A harmincas évek 
végén a demokratikus-liberális eszmék és a baloldali antfasiszta-antináci törekvések 
egyre inkább teret vesztettek, miközben a nemzeti létet antidemokratikus hatalmi 
eszközökkel biztosítani vélt csoportok ideológiai-érzelmi befolyása rohamosan nőtt. 

A népiek – így Salamon Konrád – „nem akarták a szocializmust a proletár osztály-
harctól ’megszabadítani’”, hanem a szocializmust a „társadalmi igazságosság” jegyében 
két osztály, a munkásság és a parasztság egyenrangú szövetségének képzelték el. 
Gondolkodásukat a kapitalizmusellenesség és a „fajtájuk iránti szeretet” határozta 
meg. Megfogalmazása szerint a Magyar Életben és a Magyar Útban publikáló népiek 
a zsidókérdést „azért tartották létező és megoldásra váró feladatnak, mert úgy ítélték 
meg, hogy a magyar kapitalizmus és az általa befolyásolt szellemi élet irányításában 
arányukat jóval meghaladó mértékben vesznek részt olyan zsidó származásúak, akik 
a népi elképzelésekkel szembeni fenntartásaik következtében akadályozzák az idő-
szerű magyar törekvések kibontakozását.”31 Az urbánusokat a történész így definiálja: 
„résztvevői általában a munkásmozgalom és a polgári baloldal táborából kerültek ki. 
Legfontosabb ismérvük, hogy fenntartással vagy ellenszenvvel fogadták a népi moz-
galom törekvéseit, mindenekelőtt annak nemzeti, sajátosan magyar tartalma miatt, 
amelyet idejétmúlt, sőt zsidóellenes megnyilatkozásnak is tekintettek és a nemzetiszo-
cializmussal rokonítottak.” A zsidók magyarországi szerepének ellentmondásosságát, 
vagyis a népiek elleni támadás jogosulatlanságát a tanulmány szerzője Vitányi Ivántól 
(1986) és Jászi Oszkártól (1917) vett idézetekkel támasztja alá.32 Salamon Konrád azzal 
véli bizonyítani a népiek anti-antiszemitizmusát, hogy köztük is voltak zsidó eredetűek. 
Konklúziója: „A népi–urbánus ellentét tehát nem magyar-zsidó ellentét. [Kiemelés tőle.] 
Gyökere a magyarságtól többségében hosszú ideig tudatilag s részben etnikailag is 
idegen (fővárosi) polgárság kultúrájának, valamint a magyar nép öntudatra ébredő 
szellemiségének ellentétében keresendő. […] a leghaladóbb társadalmi rendszer is 
csak eszköz, és az a feladata, hogy a kor követelményeihez képest a lehető legered-
ményesebben szolgálja az adott népet és nemzetet, amely az egymást váltó politikai 
rendszerekhez képest ’örök’. Amennyiben ennek az elvárásnak nem tud megfelelni, 
úgy szépen hangzó elvei ellenére sem tölti be hivatását.”

A Kádár-rezsim hanyatló szakaszában a folyóiratkínálat némileg bővült. Az 
állampárt, az MSZMP nemzeti szárnyához, mindenekelőtt Bíró Zoltán révén Pozsgay 
Imréhez kötődő „népiek” Hitel címmel szerettek volna folyóiratot indítani, a politikától, 
ideológiától ódzkodó „urbánusok” (másként: „esztétizáló” vagy „polgári” írók) pedig a 
második világháború utáni Újhold felélesztését tervezték. Az első próbálkozás hosszú 

31	 Magyar Élet: 1934 és 1944 között megjelenő „nemzetpolitikai szemle”. Főszerkesztője Matolcsy Mátyás. 
	 A népi írók szinte mindegyike szerepelt a lapban. A Magyar Út szintén 1934 és 1944 között jelent meg 	
	 a református Soli Deo Gloria szövetség kiadásában. 1942-től Gombos Gyula szerkesztette. A hetilapban 
	 népi írók, erdélyi, felvidéki szerzők publikáltak.	
32	 A tanulmány írója véleményét azonosítja a népiekével, s nem ír arról, hogy Jászi a Horthy-korban és 
	 a második világháború után már nem úgy ítélte meg a zsidókérdést, mint az első világháború alatt.
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huzavona után sikerrel járt, a második csoportosulás hívei csak Újhold-évkönyvek 
kiadására kaptak lehetőséget.

Ennek a nyolcvanas évek végére keményedő-keménykedő kultúrpolitikai idő-
szaknak rendszerváltozás utáni értékelése így hangzik:

Az 1984 végétől 1987-ig érvényesülő kultúrpolitikát az Aczél Györggyel 
szemben kiharcolt, gyakran neodogmatikus konzervatív és népnemzeti 
húrokat pengető kurzus vezényli. Ez az adminisztratív eszközök divatját 
felmelegítő, az agitációs és propagandamódszereket a kulturális életbe 
átemelő, a már fokozatosan intézményesülő pluralista nyilvánosságot 
megrendszabályozni akaró politikuscsoport mondatta ki s hajtotta végre 
például a Tiszatáj c. folyóirat felfüggesztését, egyes egyetemeken a ’rend-
csinálást’, Csurka István időleges szilenciumát, az Írószövetség 1986 végi 
közgyűlésének befolyásolását és a feloszlatást is kilátásba helyező hatalmi 
provokálását stb. Ugyanakkor ez az új, fiatalabb – az előző kurzust olykor 
persze joggal bíráló, de nála jóval merevebb, doktrinerebb, kapkodóbb, 
szakszerűtlenebb – kultúrpolitikai vezetés sem tudta megakadályozni az 
általános gazdasági-politikai-bizalmi válság, a kulturális ellehetetlenülés 
felgyorsulását. Sőt: durva, átgondolatlan […] lépéseivel még ’rá is tett egy 
lapáttal’. […] A kulturális elitértelmiség jelentős része ekkorra már felmondta 
a korábbi hallgatólagos konszenzust az MSZMP politikájával.33

Összegzés

Az irodalmi lapok politikai kiszolgáltatottságának változása leképezi a hatalom mó-
dosulásait, ami izgalmassá teheti a diktatúrabeli eleve csonka nyilvánosság kutatását. 
Unaloműző különbségek vannak a Rákosi- és a Kádár-kor folyóiratai között is. Az 
1956 utáni évtizedek irodalmi lapjaiban az esztétikum és a politikum aránya a Ráko-
si-korabelihez képest kedvezően alakult. A lapok immár nem a monolit kultúrpolitika 
szócsövei voltak, hanem – hasonlóan az agonizáló Rákosi-rezsimhez – egyre inkább 
a hatalmon belüli ideológiai csatározások fórumai lettek, miközben egyre nagyobb 
tér jutott a „valódi” szépirodalomnak, műközpontú kritikának. 

A Rákosi-féle kemény diktatúrához képest a Kádár-féle puha diktatúra az irodalom 
fénykorának tűnik. Az 1956 utáni évtizedekben az alkotók bepótolhatták elmaradá-
sukat a modern irodalmi és művészi irányzatok eredményeinek megismerésében, 
és alkalmazni, sajátjukká formálni is lehetőségük nyílott, amihez a hazai könyvkiadás 
és a korlátozott nyugati utazási lehetőségek is segítséget adtak.

A Kádár-rezsim bomlása sokkal kedvezőbb nemzetközi és hazai környezetben 
zajlott, mint a Rákosi-rezsimé. Hasonlóság ugyanakkor, hogy mindkét diktatúraperió-
dusnak illúziókkal kecsegtető rendszerváltozás lett a vége, ami 1956-ban csak néhány 
hétig tartott, szemben 1989–90-nel, amióta immár harminc év telt el. 

33	 Agárdi Péter, Közelítések a Kádár-korszak művelődéspolitikájának történetéhez, Eszmélet, 1993/12, 	
	 140–141. Egyetértően idézi: Vörös, Szigorúan ellenőrzött mondatok, 306.


