A varosok lakoi szamara
mind egytt léteziink
ebben a hullamzasban,

ahogy nekilnk is
aramlasaik acélmasszija
az ember, aki atkok kbézepette

hivatkozik a karbejelenténél,
az otthon tréfeakent
Unnepelt tetemre.

Ejszakai vonulasunk
nyomvonalan
patainktol kifordult fcsomaok.

Az agyagos fold
kiszaradt régeivel
emlékezik almainkra a t3j.

Toroczkay Andras

Cs

Baldzsnak csiga volt a jele az dvodaban.
Nekem szilva. A csiga undorito allat.

Féleg a meztelen csiga, aminek nincs lakasa.
Hajléktalan. Pedig nagyon is hajlékony.
Semmi szilard nincs benne. Az 6 csigaja
hazas csiga volt. A hazas csiga is szomoru.
Bele sem fér masik csiga a hazaba.

O sem megy sehova, egyediil élnek

a hazas csigak. Az bvoda udvaran

csigak és gyerekek, akik azt éneklik,

hogy ég a hazad idekint. Ugy értik,
langol. Valaki rdjuk tapos. Masok

ledllitjdk. Vajon a szerepek mitdl figgnek.
Lecserélhetdk?

A csigak menekulnek?

A szilva is undorito. A legkevésbé jo
gyumoilcs. A szilvalekvar savanyu.
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A nagynénik (Erzsike, Marika), akik

soha nem mentek férjhez, egyditt élnek,
pogacsat és papucsot tesznek elénk.

Osz van, a névnapjuk. Tul sokszor

jénnek el ezek a napok. Unalmas naluk.

A szilva kék. A vihar szilvakék. A szilvdban

a férgek mozognak. Menekullnek talan.
Tekerednek, a napfény mikor otthonukba tér,
mint a kigyok. Meg akarod enni a férget.
Férget enni nem bun, sem csigat. Csak undorito.
Az én jelem a szilva volt.

Vegyetek még, ha izlik. Egyetek, gyerekek.

T2

Apa tavcsovével

nézek Nagymarosrol Démadsre. Keresem

azt a nyaralot, amiben apa a naszéjszakajat

wltstte. Es késébb, ha nem is sokszor,

de azért téltéttlink miis par hetet.

Csak ki kellett varni a sorunk. Nem

mondhatni tehat, hogy rossz sorunk volt,

de az igaz, hogy ennek a sornak mindig a végén
tanyaztunk. A jolétet azéta is annak a dohszagu garazsnak
a szagaval azonositom. A fenyéfa a kertben,

ami moge elbujtam, és ahol meglettem.

Régi, de mikédod, mert jé mindségu dolgaik.
Valamiféle hlivos, katolikus méltdsag,

Dunara lejtd telek, gondozott nyaralodvezet,

a szomszédban leszbikus par napozik.

Egyszer egy hétig, pont a mi hetlink alatt, olyan

hideg volt, hogy mar elsé nap elmentiink Esztergomba
puldvereket vasarolni. Valamiért ilyenkor mindig

tul vékony puldvereket vett apa. [Megvette az elsé keze
Ugyébe kerulét, és én is rabolintottam ezekre.

Egyik hétvégén Piliscsabara rendeltem, mikor

valamiért nem mehettem haza, és kénydrogtem,

hogy hozzon meleg ruhat. Abban sem volt k&szdnet,
de azért megkdszdntem.) Az volt a legjobb
nyaralasaink egyike. Nevettlnk a takaro alatt.

Anya kommunista volt. De mint minden

kommunista, azért vagyott a jolétre. Mindenki felfelé tor,
minden szegény. Pedig 6k sem voltak szegények,
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szép, nagy parkettas lakasuk volt, az ABC-re nézé,

sok kényvik is volt, igaz, az Olcsd Kényvtar sorozatbol.
Nézem a volgyet. A kémények flstje megdl,

mint a banat. A lenyugvo nap ugy festi vordsre

az eget, ahogy a csipds hideg az arcunkat.

A hegyvonulatok, mint kévé dermedt emlékek.

Minden csak id6 kérdése. Ez a naplemente is,

ahogy az éjszaka sététjebe olvad az erdd,

a hazak ablakai fel-felgyulladnak. Valahol itt

szavalta el anya nekem A Dunanalt. Akkor mar

tudtuk, hogy nincs sok idénk. Apa tavcsévével probalom
beléni a helyet. Volt vele valami célja?

Az autdjaba tehénbdgést utanzod szerkezetet szereltetett.
Azzal ijesztgette haldlra a jarokeldket. Kdnnyen lehet,

a tavcsdvet is viccbol vette. Talan a szomszédokat

akarta szemmel tartani. Vagy hogy ha Ausztridba megyunk,
jobban lassuk az alpesi tajat. Az is lehet, hogy

csak olcso volt. Nagypapa elsé vildaghaborus katonai
tavcsdvével szemben ez, amit a kezemben tartok,
amivel a tulpartot kémlelem, és keresem az utolsd
nyaralasunk hult helyét, még jol makaodik,

kdzel hoz mindent. Annak a masiknak

mar tényleg nincs semmi értelme.

Gy2

A doktor ur hideg sztetoszkdpja a hatamon. Hol van az a hivosség mar? A
spatula ize, amirél mindig hianyzott a jégkrém. A mosolya, mikor betegségre
hivatkozva felmentést kértem az iskolabdl, mert féltem a szédolgozattdl. Fele-
sége annyi almatlan éjszakat okozott. Gybtdrt engem szigorl grammatikaja-
val, makacskodasaval a KATI szérendhez, vagy ahogy az ige harom alakjahoz
ragaszkodott, mereven elutasitva minden mas megoldast. Talan sejtette, hogy
egynémely tanitvanyanak csillapithatatlan héemelkedése, sét 1aza lett idénként
téle. El&ttem van hangja, szoknyas, harisnyas alakja, mikor megjelent magné-
javal a magnoliabokroknal. A kiméletlenll preciz vonalai, tékéletes sminkje,
szUken mért dicséretei, az aranymedalja, az az alpesi hegyek moégétt lenyugvod
nap. Elképzelem a nemesfém hivés érintését. izlésesen csomagolt, lathatatlan
vonalaitdl a gimnazium falai libab&rdsek lettek, mig elhaladt mellettlk, parfi-
metdl a tablak letdrélték magukat, a maszokotelek szalaikra oldddva hulltak a
féldre, a gimnazium ivécsapjai kiszaradtak. Utolsd évemben mar sajnos nem
kellett bejarnom az orajara, miutan nyelvvizsgam felmentést adott. Talan diadalt
éreztem akkor, hiszen annyit kukacoskodott névelén, tdbbesszamon, ragoza-
son, szérenden. Talan nem is szeretett, mindig csak a lanyokkal baratkozott.
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De akkor miért simogatta egyszer hosszan az akkor még géndér, dus hajam, hogy
lehetetlen legyen koncentralnom barmire? De arra, hogy der-die-das, féleg. Még
ma is banom, hogy akkor, azon az utolsé k&zds drankon, miutan megmutattam a
bizonyitékot, annak jelét, hogy tévedett, mert nekem is sikerult, amiben senki nem
bizott, szabadulasom kulcsat, mar nem volt hatalma felettem, felalltam, és elmentem.
Valdjaban maradni akartam, de senki nem hitte volna el nekem akkor, annyi magolas
utan, hogy épp Hausafgabékra vagyom, amikor mar nem muszgj. Elmentem, mert
el kellett mennem kolat és parizsis szendvicset venni a bufébe, pedig csodalhattam
volna azt a kaprazatos naplementét tovabb. Egyik utolsé orankon arrél szamolt be,
hogy férjével moziban voltak, a Tdgra zart szemeket nézték meq. Eimesélte az egész
filmet, képrdl képre, meég akkor is mesélte, mikor kicsengettek, még akkor is, mikor
becsengettek Ujra. Es nem hallgathatom el, hogy a férje, a doktor Ur tdbbet tudott
a szerszamomrol, mint barki akkoriban, beleértve, és elsésorban, engem. Evekig
jartam hozza a fitymaszUtkuiletemmel gyerekkoromban, egész nyarakat huzogatta
fel-le, kbzben meg Uvoltdttem, mert a fajdalmam tetézve valami satanian dermesztd
fajdalomcsillapitd sprayvel fujkalta. Egyszer 6sszenevettlink, mikor rossz ritmusban
avoltdttem ra.
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