dig egyre kevésbé tudja irdnyitani az eseményeket. Nimona elkezdi hagyni, hogy
a verbalitast megel$zé fajdalmai és multbeli sebei iranyitsak, egyre inkabb levetkdzi
ember voltat. Ezzel parhuzamosan azonban Bitangfé és Aranypdc végre képesek
megbeszélni, hogyan ment tdnkre a h6sképzds ifju éveikre visszanyuld baratsaguk,
és hogyan nyomoritja ellenségeskedésiik mindkettdjik életét (Bitangféét sajnos fizi-
kailag is). A képregény utolso harmada-negyede nem pusztan egyetlen akcidjelenet,
hanem egyetlen hatalmas gondolat is, ami szinvildagaban is elkilénil a megel&zd
oldalaktdl. A barnas, sargas tonusok helyett kontrasztosabb lesz a megjelenités és
sotétebb a szinhasznalat. Egy hosszu, dinamikus, félelmetes, akciddus jelenetsort
lathatunk, amelynek a szerepldk bizalmi kapcsolatat tekintve oriasi tétje van. Nimo-
na, ugy tlnik, a benne rejtézé szdrnyet vegképp szabadjara engedi, €s nem hagyja,
hogy bizzanak benne. Bitangfd, ugy tdnik, Uj sebeket kell hogy okozzon, mikézben
a régieket gyogyitja. Nagyon varatlan ez a tétvaltas a narrativaban, a kaland atfordi-
tdsa a pusztitasba, a baratsag atforditasa az izolacidba, amirél nehéz ugy kritikailag
irni, hogy a térténet megismerésének 6rome sértetlen maradjon. Stevenson nem
pszichologizal, hanem jellemekrél mesél, és a sarkany—lovag toposzt a baratsag és
ellenséglét bonyolult tapasztalatanak megmutatasara hasznalja.

A Nimona és a Nagyszerl nék fészerepldi nék és lanyok, de olvasdja termeé-
szetesen barki lehet. Ezek a képregények eltérd, de egyforman kreativ médokon
mutatjak meg, mennyire Uditd tud lenni az Uj nézépontok felfedezése olvasmanyél-
meényeinkben. (Cicerd Kényvstudio; Cser]

SZEP ESZTER

Valtoztasd meg élted?

KaLAPOS Eva VERONIKA: F MINT
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Nem kockazatmentes Kalapos Eva Veronika Uj prozakétetét tgy hirdetni a regény hatsod
boritdjan, hogy irdja ,sikeres ifjisagi regényei[...] utan felnétteknek szold torténettel
jelentkezik”. Gondolhatunk persze arra, hogy D.A.C.-sorozat (2013-2017), illetve a
Massza (2016) és a Muszdj?! (2017] fiatal rajongdi igy valnak majd nagykoru olvasoéiva
a kortars magyar irodalomnak, azonban az olvasotabor ilyesfajta megkildnbdztetése
mintha szerzét is csak akkortdl venné komolyan, amikor mar a nagykoru kdzénségnek ir.
Az 6t bemutato fllszdéveg a 2014-ben megjelent, harom darabot tartalmazo dramaké-
tetet is felsorolja (Arccal a hoban), amely véleményem szerint mar a palyakezdés elsd
éveiben ramutat arra, hogy a szerz&t mennyire nehéz akar mufajhoz, akar pedig sziik
olvasoi kérhdz rendelni. A két egyfelvondsosban (Fellilrdl fuj, Arccal a hoban) hétkdz-
napisagukban sulyos néi sorstragédiak bontakoznak ki a mai vidéki Magyarorszag
kilatastalan k&zegében, az elsé dramahoz kapcsolt mottd Euripidész Médeidjabol
ugyanakkor az id&- és térbeli régzitést irja feltl. A harmadik darab egy monodrama
férfihanggal (Kihez beszélsz?). A dramaszdvegek olvasasaban dinamizalddni tud
a szerepldk kildtastalan élethelyzete, a kisszer( tragédiak (kiliresedd hazassag, nem
kivant terhesség, elvetélt almok, pusztitd kdrnyezet] a szerepldi szélamok korlatozott
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esetben sem viszi el a katarzisig, hanem benne tartja a vildg megvaltoztathatatlan-
saganak keserU tapasztalataban és az dldozat értelmetlenségének biztos tudasaban.
A befogaddi élmény diszkomfort karaktere és a darabok egzisztencialista jellegu
szikar bolcsessége felidézhetik a Csalog Zsolt Csendet akarok! cimi elbeszélésebdl
készitett monodramat (bemutatd: 1996), amelyben a portré pillanatfelvétel-jellege
egyuttal egy olyan tarsadalmi latlelet, amelynek maga a nézé is részeséve valik sajat
paralizaltsaganak felismerésével.

Kalapos Eva Veronika dramaiban a csaladi helyzet, a lakohely és minden emberi
kapcsolat korlatozo ereje jellegzetes és egységes vilagteremtést mutat, amelynek
sulyos hangulata az iro friss regényében tér vissza. Fema, az F mint énelbeszéldje és
fészerepldje erbsen emlékeztet a dramak ndi fészerepldire, amennyiben az 6 esetében
is a csaladtagjainak és a kédrnyezetének valo kiszolgaltatottsag, a ndisegébdl eredd
és egyuttal repressziv kapcsolatok, illetve a néi test eltargyiasuldsa kepzédik meg.
elbeszéls érzékenyen, valamiféle rezignalt tudatossaggal reflektal. Ezzel egytt valik
kérdéssé a narratori pozicid motivaltsaga: mi indokolja a fiatal né énelbeszélését?
A napldjelleget az erds dnvizsgalat, sajat életének nyomorusagat pontosan felismerd
tisztanlatas erdsiti, amely egyuttal a nagyvaros idegenségét és lakoi szocialis determi-
naltsagat is felmutatja. Ez a szociografikus-&nreflexiv jelentések iranyaba tovabbgon-
dolhatd megfigyelés elsdsorban az érzékenyseg és a passziv tisztanlatas hatasat kelti,
amely nem jut el a bolcselkedés didaktikus zonajaba, vagy a tudomanyos értekezés
popularizalt transzformacidjaba. Fema jé megfigyeldként irja le a munkabdl valo
hazatérés nyomasztd élményét: ,Megint jott IKEA-kataldgus. Ledobtam a leveleket
a konyhaszekrényre, és kikotortam a mindenes fiokbol az egyetlen tollat, ami fog,
a pucér ndset, az is hatracsuszott a beféttesgumik meg az alufélia mégé. Odadltem
az asztalhoz, és magam elé huztam a vastag, szines flzetet. Allolampa, kilencezer.
Volt egy allélampank régen, még Poppa hozta haza a lomibdl, nem volt semmi baja,
csak a bura széle volt rongyos egy kicsit. Aztan Poppa is torte szét, egyszer hozzank
vagta, az volt a keze ligyében. Kanapéra vald parnak, darabonként négyezer, nekiink
nincs egy se, bar rendes kanapénk sincs. [...] Miért olyan draga minden? Megint
a hasambdl indult a remegés; midta elmultam harminc, ilyenkor levegét is alig kapok,
meg kell fognom a fejemet két kézzel, hogy le tudjak nyugodni. Tovabblapoztam,
kézben emlékeztettem magam, hogy ki kell majd dobni a flizetet, Bita utalja latni is,
mindig kiakad, ha kolteni akarok.” [26—-27.) A nyomorusagosan kicsi lakast az 6regkori
elbutulasban vegetald édesanyjaval és érzéketlen férjével osztja meg: a kdzds agy
ad helyet az anya leépuld testének, Fema gyermek utani vagyakozasanak és férje
fizikai szUkseégletként kielegitett nemiseégének, amely konstellacidban a testek eltar-
gyiasulasa a tarsadalmi nemi szerepek groteszk kiforgatasaként tapasztalhatd meg.
Mig a testi-szellemi leépulésben vegetald édesanyjat Fema alazattal apolja, addig
férjét megalazkodassal szolgalja ki.

Korlatozott életpalyaju n6k és férfiak, boldogtalan hazassagok, megnyomoritd
csaladi kapcsolatok, jovékeép nélkili életek, naiv almodozasok, mélyen elfojtott sulyos
tragédiak kérvonalazodnak Fema leirasaibol. Fridaval, az Ggyvédndvel valo beszélge-
tése hozza majd felszinre benne gyermeke elvesztésének traumajat, a vetélés emlék-
betérése megrazd modon jeleniti meg a ndi test kiszolgaltatottsagat, a ndi tapasztalat
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érzéki-érzelmi terheit: ,Ugyse mozog. Istenem, de f4j. Isten nincs. De akkor is f3j. Bita
ordit. Mit csinaltal, te ididta? Alig hallom. Aludni kell. Most mar tényleg. Aludjon. Adjak
ide. Nem. Miért nem? Felejtse el. Csak gydgyuljon. Pihenjen. Micsoda? Micsoda?
Adjak ide. Nem. Felejtse el.” (146—147.) Kettejuk lassan kialakulo baratsagaban Femat
folyamatosan tarsadalmi statuszanak alacsonyabb rendlsége zavarja, igy kildéndsen
felzaklatja az az intim beszédhelyzet legféltettebb titkairdl, amelybe szinte akaratan
kivil kényszerll. Elete két jellegzetesen kontrollalt térhez kétddik: az éjjel-nappali
bolthoz és az otthonahoz, ahol egyarant ala kell vetnie magat a hatalmukat verbalis
és fizikai agresszioval érzékeltetd ferfiaknak: féndkének, Zokinak, és férjének, Bita-
nak. Az Uzlet természetesen egyfajta tarsadalmi kicsinyitd tikdrkéent mikodik, ahol
nemcsak a sulyosan eltérd szocialis statuszu, kilonféle foglalkozasu, anyagi helyzeti
emberek viselkedése valik megfigyelhetdvé, hanem markansan megtapasztalhatd
benne az emberek k6zo6tti elidegenedés vagy az allandd gyanakvas kétiranyu folya-
mata, de akar a nélkulézés vagy a fluggdseég jelentette kiszolgaltatottsag is. Ebben
a csomopontban futnak 6ssze véletlenszerlen azok az életek, sorsok, élethelyze-
tek, amelyek sziikségképpen hatassal lesznek egymasra. Fema itt ismeri meg Fridat,
az alkoholfiiggd valoperes ligyvédet, itt kerll egyre szorosabb kapcsolatba Fippel,
a tarsai altal lenézett, szellemi fogyatékosként kezelt fiatal férfivel, itt szerez tudomast
piti vagy éppen rejtélyes bldnugyekrdl Dereltdl, a renddrtdl, majd innen indul haza
éjjel vagy hajnalban, amikor a varos a leginkabb embertelen arcat mutatja, hogy
belekeveredjen olyan beszélgetésekbe, verekedésekbe, zaklatasokba, amelyek
a hatalmi viszonyok irgalmatlansagat jatsszak mindig ujra.

A kuldnds, elsésorban hangulatfestd nevek a regény valdszerd és esetenként
megrenditéen érzékiesitett vilagat a (mordlis, fizikai, szellemi, érzelmi stb.) sotétség
misztikuma felé sodorjak. Bar a torténet nem billen at a fantasy vilagaba, az elbe-
szélésben két olyan szal bukkan fel, amely legalabbis megkérddjelezi a racionalis
vilagkép hatarait: ez a bizonytalansag pedig mfaji keveredést is okoz, amely &sz-
szességeében a regény kidolgozatlansaganak hatasat kelti. A cim, az F mintlehet egy
be nem fejezett hasonlat, ugyanakkor a betlizési dbécét is felidézheti, amelyre azért
van szlikség, hogy az abécé betliit keresztnevek segitségével egyértelmien megha-
tarozhassuk, s bizonyos beszédhelyzetekben egyértelmu legyen réviditések, szavak
vagy nevek lejegyzése. A feltételezhetden névre utald, de be nem fejezett szintagma
aregeényben felbukkanod kilénds nevek nyelvi roncsoltsagara utalhat, esetlegesen a
szerepldk altal hasznalt kdzonséges, korlatozott vagy esetenként kifejezetten tragar
nyelv altal kdzvetitett vilag elbeszélhetetlenségére. A regény strukturajat tipografiai
jelek seqitik kdvetni: az elsé fejezetet egy rdvid, szamozatlan szakasz elézi meg, és
minden tovabbi fejezetet ezek a beékelddések valasztjak el egymastdl, véegul két
hosszabb, szintén délt betds rész zarja le a kdtetet. Mig a szamozott fejezetek linedrisan
haladnak elére az események kronologikus elbeszélésében, a délt betls egységek
Osszeolvashatok, és a kotet végére kiadjak a térténet lezarasat: végeredményben
megvilagitjak az elbeszélés folyamataban lassan €s nem egészen vilagosan kibon-
takozo rejtélyt egy kuldnos titkos tarsasagrol, akiknek a tagjai, a Fotdsok, az emberek
életének tarsadalmi-bioldgiai értéekérdl dontve megfélemlitik és zaklatjak dldozataikat,
felforgatd hatarhelyzetekbe sodorva &ket: ,Ti selejtek, csak éltek bele a vilagba, és
varjatok a csodat, aztan ugyanolyan féléslegesen haltok meg, amilyen féléslegesen
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éltetek. Igazabol nem is kéne térddni veletek, ugyis kinyirjatok magatokat elébb-
utodbb, rakot kaptok vagy szivrohamot, de mit csinaljunk, ha ez a feladat...” (250.)
A szekta mikddése és céljai nem egészen kifejtettek, ugyanakkor Fema énelbeszélése,
illetve Frida és Fip érintettsége atélhetdve teszik azokat a szorongasokat, amelyeken
a szerepldk keresztll mennek a Fotdsok hatalma ala kertilve. Ebbe a dark-thriller jelleg
vonulatba ékelédik Fema 6nmagara ismerésenek és egyfajta emancipalddasanak
térténete, amely végulis folyamatos dnreflexidja és vilagértelmezése eredménye.
A masok altal félkegyelmUnek tartott Fip mellett az zletben eleinte szeretetteljesen
anyaskodo Fema iddvel a fiatal férfibe szeret, akivel egy délutan kirandulni indul
vonattal. A kihalt falu, ahol néhany szerelmes o6rat tdltenek, Nevenincsként szerepel
a vonatjegyen, és a n szamara annak igérete marad, hogy Fippel kiléphet abbdl
az érzelmi nyomorusagbol, amelyben férje mellett él. A regény cselekményének
dramatikus tet&pontra jutdsa a két szal egymasba fonddasaval (az Uj szerelem és az
6nmagara ébredés dsszekapcsolddasa, tovabba a Fotds-szektardl valod olvasoi tudas
mozaikjainak felhalmozodasa és 6sszerakasa) torténik meg, amely részben a felismerés
és a letisztulds esemeényét hozza el az olvasonak. Ebben a felgyorsulasban ér véget
Fema elbeszélése, akinek a torténete tragédiakkal és lezaratlan eseménysorokkal
bucsuzik el a talan kelldképpen meg nem vildgosodott olvasotol.

A regény atmoszférateremtése kivalo, a nagyvarosi élet elidegenitd hatalma
nem kdzhelyesen és sablonosan kérvonalazodik, hiteles perspektivabol képzddik
meg a tarsadalmi helyzet és a tarsadalmi nemi szerepek pusztitd hatasa az egyeén
doéntéseire és lehetbségeire, a valasztott nyelvi regiszter a lendlletes parbeszédekben
klléndsen izgalmasan bontakozik ki. A cselekmény komplexitasa, vagyis az utopisztikus
tervekkel terjeszkedd szekta, tovabba Fema és Fip kapcsolatanak igérete azonban
nincs kifejtve meggydzden és jol kdvethetden, aminek az oka lehetséges moédon
a narratori hang korlatozottsagaban, esetleg a cselekményszalak kidolgozatlansagaban
van. Az utolso fejezetben, amelyben Fema és a Fotdsa kdzétti vita zajlik, az elbeszéld
a parbeszédbe keveri sajat emlékeit egy gyermekkori mesekdnyvrél. Felidézi kedvenc
torténetét egy szegény fiatal lanyrdl, akit dnzésége miatt blntetésként elszakitanak
csaladjatol, de vétsége felismerése, vagyis egyfajta megtisztuldsa utan visszakapja
az életét. A mesebeli lanynak, ahogy Femanak is, az &ket kdrilvevd vilag titkainak
leleplezése utan kell folytatni az életliket, amely dimenziérdl azonban mar sem a mese,
sem pedig Fema elbeszélése nem szél. Kalapos Eva Veronika ugyanakkor bizonyosan
nem most valt felnéttekhez szolo irdva, ifjusagi regényeiben és dramaiban is jelen
van ugyanaz a problémaérzékenység, a hatarhelyzetekre valo kitlntetett figyelem,
amely legUjabb regényének is az erésségét jelenti. [Athenaeum)

BODI KATALIN
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