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Rozsdas hétkdznap késdédélutan, bagyadtan hunyorgd észi napfény, a sugarut kisdcs-
csének [atszo révid mellékutca, harom-négyszintes hazak aljaban a féutrél kiszorult
Uvegportalos butikok, kdzottlk kdzéptajon atlagos bankfiok. Az utca két véege feldl
egyszerre kanyarodik be egy-egy férfi szegényes dltdzetben, az egyiken koptatott
farmer, kinyult polo, gylroétt széldzseki, a masikon divatjamult konfekciodltdny, viseltes
lenvaszon ing. Ovatosan, kérbe-kérbepillantva [épkednek, mikor a bank elé érnek,
zsebeikbdl simaszkot vesznek el6, fejikre huzzak, berontanak a fiokba és elorditjak
magukat, hogy ez itt egy bankrablas — a rendezd meg elorditja magat, hogy ez itt
eqgy rakas szar. Ujravessziik! Kamera hatrébb gurul, a stdbtagok kiengedve fujtatnak,
a két ,bankrabld” visszasétal az utca végebe.

Negyedszerre sikerll. Legalabbis a rendezd a negyedik felvétellel elégedett.

A bankrablék annak rendje-madja szerint kipakoljak a bankot, de egy-egy szal
rozsat helyeznek el a néi alkalmazottak pultjara. A korabbi forgatasi napokon mar
kiraboltak egy ,masik” bankot is. A jelenetet ugyanebben az intézményben vették fel,
csak a berendezést atvarialtak kicsit. Ha tébb napra kdlcsdnzik a helyszint, olcsdébb
a bérleti dij.

A legutolso forgatasi napon majd az tdérténik, hogy a rablék kdzelitenek
a bankhoz, amelynek logdja akkorara van nagyitva, mint egy hélégballon. (A korabbi
jelenetekben a logdok nem voltak lathatok.) Egyik rabld huzna fel a sisapkat, mire a
masik raszol: ,Hilye vagy, ebbe a bankba nem rabolni jévink, hanem biztonsagba
helyezni a lovét, amit a tdbbibdl loptunk. Ezt a bankot még mi sem tudnank kirabolni”.

Es a bank logoja szuperkdzeliben. Kis vita a scriptwriterek kézétt, hogy kell-e
az utols® mondat, vagy hatasosabb az egész sztori anélkil. Egy végsd ellendrzés,
és pakolas.

Imadtak ezt a reklamot. Mar a készitése kdzben frenetikus hangulat uralkodott
a stab koérében, ugrattak egymast, hilyéskedtek, a legvadabb, legképtelenebb &tle-
teket is bedobtak, hogy dusitsak a szkriptet. Kreativnak, fliggetlennek és szabadnak
érezték magukat. Még az sem nagyon érdekelte dket, hogy mennyire lesz sikeres
az opusz, mert hat évtizedes rutinnal a hatuk mdgott volt fogalmuk arrdl, hogy mit
is jelent a siker ebben a szakmaban.

Szerencsére a bank, amelyiknek ezt a darabot készitették, pontosabban an-
nak pidrosai szintugy megkedvelték a kisfilmet, és ez elég szép bevételt jelentett
a vallalkozasnak. Ami ra is fért a SzabadSav nevi reklam- és marketingcégre. Mert
mostanaban a szakadék széle felé sodrodtak. Anyagi tekintetben. Pedig az egész
szakmaban koztudott volt, hogy &k a legjobbak.

Csak éppen a cég konokul drizte a fliggetlenségét. Politikai témaju kampa-
nyoktol, parthirdetésektdl irtdztak. Pedig nagy keletje volt az ilyen produktumoknak.
Az egész orszagban ott viritottak a ,Védjlik meg a nemzeti fliggetlenséget a privu-
licsok alantas tamadasatol!” tipusu oriasplakatok. Minden létezd csatornan oranként
adtak le a videot, amelyben egy Joker-szer( figura, mellén az egyik part logdjaval,
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40 ezUstpénzért(!) arulja a hazat a Manneken Pisnek.',,Hat itt volnanak esztétikai meg
izlésbeli problémak”, jegyzete meg Kantor Szabolcs, alias Merész Terv, a SzabadSav
térzsfénodke.

Az allami hirdetéseket, ha tehették, szintén kerulték. Pontosabban nem indultak
azokon a tendereken, amelyeken amugy sem lett volna a leghalvanyabb esélytk sem.
Az ilyen munkakat eleve a hatalom jarszalagjara kotdtt cégek kaptak. De azért Kantor
nem felejtette el megjegyezni: ,Nem hirdetlink olyan terméket, aminek a minéségérol
nem vagyunk meggydzve”. Azért volt tdrzsfénodk a rangja, mert amikor alapitotta a
céget, ugy képzelte el a vallalkozast, mint valami csaladot vagy tdrzset, amiben lé-
tezik laza hierarchia, de az 6sszetartozas szorosabb, mint egy atlagos munkahelyen.
igy az elején a munkatarsak mindenféle indianneveket ragasztottak magukra, jokat
derultek, amikor az tgyfelek elétt igy szélitottak egymast, aztan ezek lekoptak, ahogy
az alkalmazottak cserélédtek. Kantor Szabolcson viszont rajta ragadt a titulus.

Akadtak persze, nem is ritkan, olyan k&zhasznu kampanyok, amelyekben szivesen
részt vettek volna, azokhoz viszont nem hivtak &ket. Mar szorosan koréjuk fonddott
az eléitélet haldja. Nem szimpatizalnak az aktuadlis hatalommal, szajkdztak roluk.
Az ilyen vélekedésnek hosszan elterebélyesedd arnyéka nétt.

Korabban nem gy&ztek eleget tenni a megbizasoknak. ,Tell me about your
dream / We make it real” — ez volt a szlogenjik. Alommenedzserek. ,Nem arut
adunk el, hanem reményt. A reményt, hogy ha megvasarolod a terméket — létezel.”
Szil Harcos, a kreativ igazgatd szokta ezt mondogatni. Mostanaban azonban ritkulni
kezdtek a megrendelések.

E pillanatban ortiltek, hogy a banki megbizast jol teljesitették. Alairtak egy keret-
szerz6dést, ami tovabbi munkakat és értelemszerlden bevételt jelentett. Futott még
néhany mas megbizasuk is, sportszergyartd vallalat, kozmetikai cég, élelmiszeripar,
ezek mindig halas terlletek voltak. Megvaldsitasuk soran tdbbnyire konzervativ, esz-
tétikus megoldasokat valasztottak, bar most éppen egy rendhagyo édességreklamon
dolgoztak, amitél nemzetkdzi sikert reméltek.?

Végul anyamhoz mentem. Magzatpoz, nyilvan. A kedvencedet f&zte, toltétt paprikat
gerslivel. Fogadtam magammal, hogy kabé 6t perc elteltével séhajt fel, hogy meny-
nyire szeretted. Nem fogja megérteni, hogy én nem igy akarok emlékezni. Mondtam
ezt, mikdézben a tanyér aljan maradt piros szaftba abrat rajzoltam a kanallal, persze
hogy egy B bet(t. Ott aludtam nala, azt hitte, belémnyilallt a fiti szeretet, az is persze,
hogyne, hisz imadom, de felnéttem, 6 meg legszivesebben még mindig bekotné
a cipdfiizémet. Evekbe telt, és mekkora sértédés lett beldle, mire lebeszéltem arrol,
hogy haromszor hivjon naponta. De ezt Ugyis tudod. Leginkabb persze azért mentem
hozza, mert képtelen vagyok otthon maradni. Otthon — ez most gunyként hangzik.
A hianyoddal vagy jelen. A tekinteted raégve a targyakra, a k6zos tekintetlinké. Te-
letlzdeltem a falakat a képeiddel. Minden négyzetcentimétert beboritottak a fotok.

1 Hires szobor Briisszelben. Minddssze 58 cm magas, egy pisilé kisfiut dbrazol.

2 Ugrashoz készllnek a repllén az ejtdernydsok, az egyik katona a tarsa felé dobja a rekldmozott cso-

kiszeletet, am az kirepul az ajtdnyildson, mire az ejtéernyds azonnal utdnaveti magat, persze elkapja,
féldre éréskor a kamera latvanyosan rakdzelit a szeletre. Egy széke haju kisfiu bamul a katonara,
pontosabban a kezében tartott csokira. Az ejtéernyds ranéz, azt kérdi: nem akarndd inkdbb az ernyét?
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Fajdalomtapéta. Azt az egyet mégsem tudtam felrakni. Azt egyszerlien nem voltam
képes. Néha ugy érzem, mintha valaki Iékelné az ép elmémet, ilyenkor csak bolyongok
a varosban, probalok besatorozni valamelyik haverhoz. A multkor Bubunal aludtam
romkocsmazas utan, Urligynek jo volt, hogy kozelebb lakik, de tudta pontosan, mi
a helyzet. Persze, kezdett megint osztani, hogy bealltam zsoldosnak a hiénaipar-
ba, de csak sz&rmentén, mert latta rajtam, hogy most egyszerlien nem ott jar az
eszem. Pedig emlékszel, korabban vérre mend vitakat folytattunk, neki maniaja, hogy
a reklam globalis szellemi kdérnyezetszennyezés, legaldbb akkora veszélyt jelent
az emberiségre nézve, mint a természet pusztitasa. A manipulacié az itéléképes-
séglnket és az intellektusunkat rombolja. Kellene valami mozgalom, a z6ldekéhez
hasonld, mondjuk, Adstop néven, ami a reklamipar kartevései ellen kiizd. J6, mondom,
majd elkészitem a logdjat, meg a reklamkampanyat. Aztan ,lebornirtantikapitalis-
taztam”, &6 meg sztentori hangon a satan fotdsanak nevezett, és rohdgtiink. Ha baj
van, é€s most nagy baj van, hozza mindig fordulhatok. Vettem persze akkoriban is,
hogy te inkabb Bubuval értettél egyet. Nem cikiztél soha, de nem is békéltél meg
azzal, hogy egy reklamcégnek dolgozom, ahelyett, hogy muvészi fotdkat készi-
tenék. Hidba papoltam neked arrdl, hogy akkor kajat is csak képen latnank, téged
a pénz, a szerzés mindig hidegen hagyott. Te nem is fogyasztdi, hanem fagyasztoi
tarsadalomnak hivtad ezt a vircsaftot, ami lefagyasztja az elmét, az 6nalld akaratot.
Emlékszem, még a kapcsolatunk elejen mekkorat égtem, mikor nyaklancot vettem
neked ajandékba. Visszanyomtad a kezembe, hlivésen azt mondtad, sosem hordok
ékszert, nem tudom megszépiteni. Maig érzem a szégyen bizsergését az arcomon.
Nehéz igy beszélnem hozzad, mégis, ha nem dolgozom, semmi mast nem akarok,
csak veled lenni képzeletben. A munka elfoglal, beletemetkezem, de van, hogy
kdézben is csak a te arcodat vetitem az emlékezet vasznara. Meg amugy is, ki tudja,
meddig dolgozhatunk még. Fojtogatnak, cseszegetnek benninket mindenfeldl,
a megrendelések csappannak, remeg a cég nagyon.

.Az aktavizslaté egy napja® ciml munkank settingjét latjuk a hattérben”, mondta Kantor
Szabolcs jo hangosan, hogy az irodaban piszmogd hatdsagi ember biztosan meghallja.
Egy ideje egymasba értek a vizsgalatok, sz6réztek a hatalom egykedvd fullajtarjai,
mostanaban mar Kantorék sem tartottak ezt annyira viccesnek (nem is annak szantak),

»a pontyszemU(inek még a tartasa is rosszindulatu, az féldig rovancsol, ha akar”. Azért
Bartfai Zsiga, a cég fotdsa és operatdre készitett roluk egy nem tul hizelgd montazst,
és kiszbgezte az ajtora. Legalabb legyen miért bosszut allniuk. A nagyobbik baj
az volt, hogy délelétt hiaba vartak az egyik komoly telefoncég képviseldjét tar-
gyalasra, a talalkozo elétt egy oraval lemondta. Burkoltan a megbizast is. ,Az Uzleti
trendekben beallott valtozasok miatti prioritdsmodosulasok...” meg az anyatok kinja.
A hatalom hosszu keze. Mar némely multik is mérlegelnek, igymond. Ejtik ezeket
a ,rossz hir(”, magyarul: figgetlen cégeket. Még a végén rebellisnek latszananak.
Az egykor vagyott nyugati modellek errefelé keleties vonasokat oltenek.

3 Nemrégiben egy utazasi irodanak tényleg készitettek reklamot, amelynek kénydkvédds hivatalnok
féhése megmamorosodik, és nyaraldsa alatt a vizisieléstdl kezdve a vadevezésen at a sarkanyrepi-
lésig mindent kiprobal. Persze dlmaban.
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Azobta slrlsddtek meg feltlinden ezek a taldanyos . koncepciovaltasok” a korabbi
stabil megrendeldknél, amiota Kantor kivagta a konkurens cég képviseldjét. A seggén
csuszott a paternoszterig, hogy kifényesedett a nadragja Ulepe, durrogott a térzsfénok.
DUhbe jévésben Kantor elsGrangu volt, igen verzatusan tudta nem |étez6 égtajakra
kaldeni azt, aki felbosszantotta. Marpedig most nagyon felbosszantottak. A Power
Consulting valdjaban az uralmon [évé part propaganda-sorozatvetdje volt, az 6sszes
agyzsibbaszto politikai reklamot 6k készitették. Az egyik Ugyvezetdjik mézesmazos
modoraban elbadta: segitséget nyujtani jott a bajban lévé kollegaknak, mert hat
ugye a szakmaban tartsanak &ssze, és hogy 6k kézremikddnének a tdkeemelésben
egy jelentésebb 6sszeggel. Vagyis siman le akartak nyulni a SzabadSavot. ,Nem is
csak a rohadt cinizmusa, hanem képzeljétek: bérkarkd6tét meg monogramos arany
pecsetgyrdt viselt! Na ezért ndvesztettem gyorsan két plusz labat, hogy két paros
labbal righassam ki az 6ltdnyds sakalt”.* Kantor szellemeskedett kinjaban, de tudta,
hogy elég nagy a baj.

Ossze kell hivnia a nagy térzsi gy(lést, lanykori nevén: értekezletet.

A bankos dobas tényleg jol sikerlt, forgatas kdzben baromi nagyokat réohdgtink a
sracokkal. A Satya annyit hilyéskedett a simaszkjaval, hogy véglil el kellett vennlink
téle, mert kilénben nem lehetett volna dolgozni a fetrengd csapattal. Viszont meld
kézben ,sportsérilést” szenvedtem. Olyan sokat guggoltam a kameraval, hogy a
végeén az egyik felallasnal becsipddott valami ideg a derekamba. Derékszégben
mentem a reumatoldgiara, egyszerl vizsgalat, €s majdnem botrany lett beldle. Csak
meglattam az orvost, a fehér kdpenyt, és szinte hallottam magam, ahogy orditok,
hogy csak huszonhat éves volt, rohadtak. Pedig egy csuzdoki mit tehet errdl. Valaki
azt mondta, pereljek. De hat még hazasok sem voltunk. Legfeljebb az Istent azért,
hogy ezt engedte. Egy nyavalyas rutinm(tét miatt! Hazamentem, el&vettem a képet,
néztem egész nap. Ultem, és néztem a képet. Mennyire haragudtal érte, hogy le-
fotdztalak. De nem tudtam ellenadllni. Sohasem lattalak annyira szépnek, mint akkor,
ahogy féldlomban elnyujtoztal szeretkezés utan. A gyényor és a boldogsag ragyo-
gasat lattam az arcodon. Muszdj volt lekapnom. Te meg a tiz kdrmémrél kaptal le.
Komolyan kiborultal, merényletnek nevezted a képet, arulasnak. Aztan megenyhultél,
azért benned is van (uramisten, azt mondom, van], volt annyi hilisadg, hogy tetsszen
neked ez a pillanatot elejtd orvfotd. ,Foldontuli szépség”, nyilvan az elcsépelt kdzhely
jutott csak eszembe akkor, te meg azt valaszoltad: a félddn viszont nem hasznalhatom
a képet. Ha megteszem, elhagysz. Nem kerilhet ki ebbdl a szobabdl. A kettdnk emléke
marad. Eszembe sem jutott, hogy hasznaljam, nem azért készitettem. Mostanaban
amugy is macsos hirdetéseket nyomunk. Van egy ejtéernyds sztori, az is elég jopofa.
Gyerek is lesz a benne, de hidd el, ettél nem lesz az a nyalas, cukisagfoltos anyag.
Mostanaban ezen dolgozunk odabent.

4 Amikor Kantor elmesélte a térténetet, valamelyik kreativ felkialt, hogy ebbdl mekkora energiaital-
rekldmot tudndnak csinalni. A fit nekilendl, egy balett-tdncos mozdulatait utdnozva sasszézik,
levegdbe rajzol a karjaival, mély atéléssel ecseteli, hogyan idegesiti fel az tgyfél a sztori féhdsét,
mikor jelenik meg a szinen az italos doboz, mikor kdzelit ra a kamera a cimkéjére, a tébbiek
mar éppen kezdenék fontolgatni az &tletet, amikor Zsiga komoly arccal kézbevag: és akkor
fénykoronaval a fején megjelenik a seggbe rigas istene. Mert a gérég mitoldgidban... Rohodgés,
valaki finoman Ulepen billenti Zsigat.
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A térzsfébnodk kerlilgette a storyboard lapjait, kiteritették dket a parkettan
a targyaldban, oridspasziansz reklamspiritisztaknak, hogy mindenki lassa a vazat.
Az ejtéernyds ugrason vitatkoztak, Zsiga, az operatdér mutatott az egyik lapon egy
pontra, ebbdl a sz6gbdl nem lehet jol venni a jelenetet, a végén meg abban az
ellenfényben ugy fog festeni egy széke haju kisfiu, mintha Uszésapka lenne a fején.
A scriptwriter is morgott valamiért, amikor hirtelen felcsendult a Siyotanka fajdalmas,
meditaciora hivo hangja. A nylzsgd-zsivajgo teremben ez a melankolikus zene maga
volt a kihivd anakronizmus. El is hallgatott mindenki, tudtak, fontos pillanat elétt allnak.
Kantor, azaz Merész Terv az irodaban talan még sohasem fujta meg az indian furulyat,
egyszer egy otthoni parti alkalmaval mutatta meg a tarsasagnak a ritka hangszert.

Kantor a megbeszélésen kdszorllte a torkat, szokatlan moédon ideges volt, azt
mondta: mind strdbb és komorabb fellegeket Iat a cég felett imbolyogni, amiket
videokameraval nem lehet szétoszlatni. Majd azt, hogy fogalma sincs, miért ezzel
a hulye képpel hozakodott eld. Egyszerlbben szolva: szarban vannak. Ha nem ta-
lalnak ki valamit — véguk.

Hatasszlnetet tartott, a kollégak fészkelddtek, pusmogtak.

De most kinalkozik egy lehet6ség, amit meg kell ragadniuk, folytatta Kantor,
kiszamitott id&dzitéssel vetve véget a csendnek. Nemsokara a féldkerekség valaha volt
legnagyobb utazd ékszerkiallitasat rendezik meg, mint azt a tébbiek is jol tudjak. Ez
a cirkusz turnézik majd két évig a vilag legmendbb varosaiban. El6tte mar honapokkal
megkezdddik a rekldamhadjarat, és a mustra alatt végig ékszerhirdetéssel bombazzak
a vilag minden négyzetkilométerét. Gigamunka. A reklamra nemzetkdzi tendert irnak
ki, a Darner&Paddington® konzorciumot hoz létre, amelybe bevennék kelet-eurdpai
Ugyndkséegként a SzabadSavot is. A munkatarsak arcan csodalkozas, Kantor elvi-
gyorodott. Kicsi a vilag és sok benne az &sztondij. Még régrél, az egyetemrdl ismeri
a vallalat egyik tarstulajdonosat. Amikor Amerikaban volt &sztdndijjal, ugyanazokat
az utcakat tapostak az egyetemi kolesztol a kocsmakig esténként. Beszéltek mar rola,
hogy a Darner&Paddington beszallna hozzajuk, de ehhez meg kellene gydzni a kinti
boardot. Most ezzel a munkaval bizonyithatnak. Ez lehet a megmenekdilésik Utja.
Nemcsak téke jonne a Darner&Paddingtonnal, de komoly megrendelések is acéloz-
nak éket. Es ezt a céget magasrol nem érdekli az itteni hatalom pitianer simliskedése.
A portasuk befolyasosabb ember, mint itt egy ratyi allamtitkar. ,Fujhatnak a lukunkat,
mint én a Siyotankat. Ezt nem szurhatjuk el, értitek, ennél fontosabb munkank még
az életben nem volt. Oriasplakattal indulunk.”

Olyan kép kell, hogy ha meglatja, Oliviero Toscani® irigységében kamionsoférnek
all. Mindenki Zsigara, a fotdsra meredt.

Bubuhoz feljott a Somfaiis, &t, azt hiszem, nem ismerted, gimis osztalytarsam volt 6
is, mint a Bubu, aki az idegesité tanaros modoraban fejtegette, hogy még a végve-

5 Darner&Paddington: az egyik leghiresebb reklam- és marketingligynokség. Az Effie Worldwide
nemrég hozta nyilvanossagra a vilag hirdetési cégeinek rangsorat: a Darner&Paddingtont a negyedik
helyre teszik.

6 Oliviero Toscani (1942-) vilaghir( reklamfotds, szamos hires divatmagazin munkatarsa (Elle, Vogue,
Harper'’s Bazaar). 1982 és 2000 kozott a Benetton mivészeti vezetdje. Provokativ kampanyaival valt
ismertté. Kényveket is irt a reklamrol.
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szély sem menti a kollaboraciomat. Soha sem értettem, hogy aki katedra kozelébe
kerdl, miért olti fel azonnal ezt a hilye affektald modort. Tanarkoér. Csak két éve van
a foiskolan, és maris. Amig gimnaziumban tanitott, tudott normalis lenni. A Somfai
kbézgazdasz, racionalisabb elme, & eléggé lehurrogta Bubu, szerinte, doktriner allas-
pontjat. Mi a baj a konzumidiotizmussal? Ha akarsz, kimaradsz a csordabol. A valasztas
szabadsagarol még nem hallott, kérdezte Bubut. Aki meg erre régtdn azon kezdett
rugdzni, hogy éppen a reklam kényszerité ereje meg a trendkdvetés, és hasonlok.
Farasztott a vita, mert egész id6 alatt a feladat jart az eszemben. Pontosabban: nyo-
masztott. Kantor felcsillantotta a megoldast. Marmint az igyben, hogy kivédjuk, hogy
a hiénak felfaljanak. Indulunk egy oériasi tenderen. Félek, nem lennél elragadtatva téle,
ugy értem: a hirdetés targyatol. Bar egyszer mondtad, hogy ha mar muszaj ebben
utaznom, akkor nagyjabol mindegy, csak fegyvert ne hirdesstnk. Hat, mondjuk,
a bankrablds spotban van pisztoly, nem tudom, az szamit? Szoval ez az Uj gigameld
megmentheti a céget. Ha sikerul a rank osztott feladatot jol megoldani. Akkor egy
hatalmas nemzetkdzi vallalat bevasarolja magat hozzank, és a hatalom meg a csicskai
fujhatjak a lopott trombitajukat.

Nekem kell megcsinalni az oridsplakatot. Izzadok rajta mar két hete. N&i arc
szlkséges hozza. Szép, finom, elegans, mégis izgalmas, érzeki. A modell izléses
aranylancot visel, kortlétte a plakaton, mint fényld bolygok, kildnféle ekszerek. Ed-
dig akarkit préobaltam, nem tetszett. A tdbbieknek sem. Kézeleg a hataridd, és nem
vagyok sehol.

A fogadast vagy inkabb gy&zelmi innepet a mostanaban nagyon felkapott Oath-bre-
akerben tartottak. Majd szétvetette a termeket az 6rém. Pezsgdpukkanas, poharak
csérrenése, megkdnnyebblilt nevetés futamai. Megmenekdiltek. Elnyerték a meg-
bizast. A plakatok mar ott diszelegtek a vildag nagyvarosaiban. Az emberek almél-
kodva csodaltak 6ket. A Darner&Paddingtontdl el is kildték a szerzb6déstervezetet.
Tosztok kdvettek egymast, mindenki kiemelte, hogy a partnerek el vannak 3julva,
ilyen esztétikus és hatasos munkat 6k még nem lattak soha. Felszabadult jokedy,
bugyborékold vidamsag, frenetikus hangulat. A kénnylség mamoros lebegése.
A nagyterem falara kiflggesztették a kampanyhoz készult, gyézelmet hozo dridsplaka-
tot. Valaki az emelvényen a mikrofont igazgatta, éppen Bartfai Zsigmond elévilhetetlen
érdemeirdl kezdett szonokolni, tekintetét kdrbehordozta a teremben, hogy felhivja
6t maga mellé, de nem latta a fotdst. Mintha kordbban sem lattak volna a fogadason.

Nincsenek szavaim. De ha lennének is, mit mondhatnék velik?
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