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Eskivoi ebed

A felvétel a szlleim esklivéi ebédjén készult 1934-ben.
Anyam fehér selyemblizban édesapam jobbjan l.

Az asztalfén anyam mostohaanyja, aki budai villajukban
a hatéves arva kislany fekhelyét a személyzet mellett,

a szuterénben jeloli ki. Anyamnak dickensi gyerekkora
volt, mondhatnam minden tulzas nélkil. A libérids inas
(és a képen nem lathatd szobalany és szakacsnd), a kisfiu
és az apai nagyszuldk tiz év mulva egyutt halnak meg

az ovohelyen, amikor egy bomba a villara zuhan,

a kijarat beomlik, és megfulladnak mind a térmelék alatt.

Az elegans holgy, jdvendd szileimmel szemben, a kisfiu
anyja. Anyam jobbjan Ul a mostohabatyja s egyben
esklvéi tanuja, a nagy kartyas és vidam cimbora,

névérem keresztapja, aki a fordulat évében éngyilkos lesz.
Az elegans asszony mellett az id6s no, vele atellenben,

a gonosz mostoha baljan az id&s ur: az anyai nagyszUlék.

A gyerekeét s csakhamar éngyilkos férjét is gyaszolo hdlgy
és szlilei tulélik a haborut, de nem Usszak meg a kitelepitést
Vacott, a félbérelt helybeliek sorfala kdzt halad a két
nyolcvan kordli dreg és a lanyuk — mindenki Ut rajtuk egyet.

A kitelepitett csalad butorainak egy része, a feketére
pacolt, marvanylapos, dlomuiveges parasztbarokk kis és
nagy talalo, a sulyosvords, aranyrojttal, aranyszegéllyel



diszitett barsonydrapeériak megdrzésre hozzank kerulnek.
Kiégett lakasunkban az elészobabdl nyilo, hajdan fehér,
de a mi idénkben mar felhdlyagzott, barnara égett két-
szarnyu ajtot féuri barsonyfiggdny takarja azontul.

A poharszék marvanylapja a haboru alatt megreped.
Iskolaba menet végighuzom rajta az ujjaimat. Mintha
sirkdvet érintenék, hlvdsen viseli érintésemet.

Nyirdn Ferenc
y 4
Jugo

Az alagsori étteremben stilszeren
pinceporkoltet rendelsz. Piros,
Utétt-kopott zomancos labasban
kapod.

Téled délre 6tszaz kilométerre
ekdzben orviéveészek gyilkoljak
az utcara merészkeddket. N6k
vagy gyerekek, mindegy.

Mar csak &k maradtak a hegyek
k&ézott megbuvd varosban.
Meg az déregek, a semmirevalok.

Biborbanszlletett Konstantin
csontjai csérdognek a granattlizben.

izlik a pérkélt, a ropogos kenyérhéi.
Lagy belével kitunkolod a szaftot.

lgen, fizethetsz kartyaval. Eléhuzol
egy makk tizest. Viccesnek gondolod
magad. A féur nem.

Késébb, amikor a szerb kocsmaban
terepruhas fickdk mustralgattak,
nem voltal ilyen humoros.

Masnap tudtad meg, hogy egyikuk,
a kétméteres, maga Seselj vajda volt.



