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T A N U L M Á N Y

Bényei Péter

Modernitástapasztalatok 
a Solus erisben

Társadalmi modernitás – irodalmi modernség

A modernség fogalmának számos alakváltozata él (modern, modernitás, moder-
nizáció, modernizmus), melyeket hol társadalmi korszakváltás elbeszélésére, hol 
irodalmi-poétikai jellemzők leírására, hol pedig szemléleti formaként alkalmaznak 
a legkülönfélébb humán- és társadalomtudományi diskurzusokban. A korszakként 
értett modernség-modernitás időbeli pozicionálása is markánsan eltér: a különböző 
narratívák ugyanúgy mozgósítják a 15–16. század fordulóján lejátszódó, vagy éppen 
az egész 19. századot átívelő gyökeres társadalmi, gondolkodástörténeti átalakulások 
megragadására, mint a 20. század elejétől meggyökeresedő írásmódbeli változások 
leírására. A modernség jelenségkörének pluralitásával igen sok magyar irodalom-
tudományos munka vetett számot az elmúlt évtizedben,1 ezért a felvezetőben csak  
a tanulmányomban használt fogalmi együttes precíz pozicionálására törekszem.
	 A Solus eris-olvasatom fókuszpontjába a modernitás jelensége kerül,2 amely 

– szemben az irodalmi vagy kulturális modernséggel3 – a társadalomban lezajló 
gyökeres változásokat, a „modern társadalomban való élés állapotát”4 jelöli. „Mo-
dernitás alatt – írja Charles Taylor – új gyakorlatok és intézményi formák (tudomány, 
technológia, ipari termelés, urbanizáció), új életmódok (individualizmus, szekularizáció, 
instrumentális racionalitás), valamint a rossz közérzet új formáinak (elidegenedés, 
jelentésvesztés, a társadalom közelgő felbomlásának érzete) egy olyan ötvözetét 
értem, mely a történelemben korábban soha nem fordult elő.”5 A könyvformá-
ban 1907-ben megjelent (és a történéseket a századforduló környékére helyező) 
regény esetében értelemszerű, hogy a társadalmi modernitás jelenségkörét a 18. 
század végétől kezdődő, s a 19. században kiteljesedő folyamatokra vonatkoztatom.  
A modernitáskoncepciók meghatározó vonulata a jelenség gyökereit jóval korább-
ra helyezi: Marshall Berman például három fázist különít el, melynek első szakasza  

1	 Angyalosi Gergely, Közelítések a modernséghez, Literatura, 2009/3., 321–325; Schein Gábor, Az 	
	 alternatív modernségek koncepciója felé, It, 2011/2., 204–234; Dobos István, „állni látszék az idő, 	
	 bár…”. Irodalomtörténet-írásunk időszerű elméleti kérdései a modernség kontextusában, It, 2011/2., 	
	 235–253; Sokarcú modernség és irodalomtörténet-írás, Helikon, 2017/3.; Kappanyos András, A mo-	
	 dernség változatai, ItK, 2019/1, 33–87.
2	 A készülő akadémiai irodalomtörténet 19. századi egységét koncipiáló nagyszabású előtanulmá-	
	 nyában Hites Sándor irodalomtörténeti korszakfogalomként vezeti be a modernitás kategóriáját, 	
	 amely 	lényegében a hosszú 19. századot öleli fel, a makrokorszakon belül három alkorszakot is 	
	 megkülönböztetve. Hites Sándor, Magyar irodalom a 19. században, ItK, 2015/5., 651–692.
3	 Vö. Schein, i. m., 224., Dobos, i. m., 236–237., Kappanyos, i. m., 38.
4	 Peter J. Taylor, Modern, modernitás, modernizmus, ford. Bata Tímea = Sokféle modernitás, szerk. 	
	 Niedermüller Péter, L’Harmattan, Budapest, 2008, 21.
5	 Charles Taylor, Modern társadalmi imaginációk, ford. Szilágyi Eszter = Sokféle modernitás, 34. 	
	 (kiemelés az eredetiben) Vö. Anthony Giddens, A modernitás következményei, ford. Szemes Botond, 	
	 Helikon, 2017/3., 380.
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a 16–18. század közé esik, amikor „az emberek a modern élet első megtapasztalásában 
részesülnek”; ezt követi a francia forradalomtól számított történeti egység, amikortól 

„a modern nyilvánosság hirtelen és drámai módon életre kel”; a záró szakasz pedig 
a 20. század időszaka, amely egyszerre teljesíti be a társadalmi-gazdasági-politikai 
változások valamennyi ígéretét, ugyanakkor már a modernitás eszméi „sokat veszítenek 
elevenségükből, rezonanciájukból, mélységükből”.6 A modernitás időben, térben, 
gondolati hatókörében szórt jelenségeinek van azonban egy közös aspektusa: ez 
pedig az emberlét társadalmiságának, az ember világban elfoglalt helyének a gyö-
keres átalakulása. Kappanyos András például – miután felsorolja a középkort leváltó 
újkori világ legfontosabb elemeit, az új ismereteket (természettudományi és földrajzi 
felfedezések) és az új társadalmi tapasztalatokat (urbanizáció kezdetei) – ezzel a 
gondolattal összegzi a változások felhajtóerejét: „Az egyén személyes hatóköre, az 
általa potenciálisan megtapasztalható és befolyásolható (uralható) világ kiterjedése 
radikálisan megnőtt. A tapasztalat úgy foglalható össze, hogy a világ sokkal nagyobb 
és gazdagabb, mint amilyennek sejtettük.”7 Hasonló formulában fogalmazza meg  
a modernitásban rejlő dinamizmust Anthony Giddens is: „A modernitás által létrehozott 
életformák minden hagyományos társadalmi rendszert eltüntettek, meglehetősen 
példátlan módon. A modernitásban létrejövő változások mind kiterjedésükben, mind 
tartalmukban meghatározóbbak, mint a legtöbb változás a korábbi korszakokban.”8

	 Ezek a belátások a 19. századi tendenciákra is maradéktalanul érvényesíthetőek, 
két előzetes megkötéssel. Egyfelől a korábbi szemléleti formák, érték- és szokásrendek, 
morális felfogások maradványai tovább élnek a dinamikus átalakulás folyamatában 
is. Niedermüller Péter szerint „a modernizáció – legyen annak lefolyása bármilyen 
hirtelen, drámai vagy gyökeres – ezt a meglévő és mindenki számára elérhető és 
használható tudást, a létező kulturális és vallási hagyományokat teljes egészében sem 
ignorálni, sem azonnal megváltoztatni nem tudja”.9 Másfelől pedig lényeges, hogy 
a teoretikus magyarázó koncepciók mellett a modern kor jelenségeit közvetlenül 
átélő egyén önleírása is érvényre jusson. Ez a kiindulópontja Göran Blix tanulmányá-
nak, aki szerint a modernitás fogalma olyannyira „sikeresen kolonizálta a kultúráról 
zajló diskurzusokat, hogy elvesztette minden specifikusságát, lényegi tartalmát és 
jelentését.” „Elzárja az időtapasztalat közvetlenségét”, melyet az „átmeneti időszak” 
(transitional period) értelmező kategóriája nyerhet vissza a vizsgálódó tekintet számá-
ra.10 Ez a kulcsfogalma a modern életet megtapasztalók reflexióinak, akiknek a kvázi 
szótárában a „bizonytalanság”, a „kiábrándultság”, az „arctalan jelen”, a „két világ közti 
ingadozás”, az „ellényegtelenedés tragikus érzése” stb. formulái térnek vissza még  
a leginkább.11 Blix egyik konklúziója, hogy az „átmeneti időszak” alakulását – minden 

6	 Marshall Berman, The Experience of Modernity, Penguin Book, New York, 1988, 16, 17. Hasonló logika 	
	 alapján különíti el három fázisra a modernitás kibomlását Kappanyos András tanulmánya is. 	
	 Kappanyos, i. m., 44–50.
7	 Kappanyos, i. m., 44. (kiemelés az eredetiben)
8	 Giddens, i. m., 382.
9	 Niedermüller Péter, Sokféle modernitás. Perspektívák, modellek, értelmezések = Sokféle moderni-	
	 tás, i. m., 13.
10	 Göran Blix, Charting the „Transitional Period”. The Emergence of Modern Time in the Nineteenth 	
	 Century, History and Theory, 2006/1., 56, 52.
11	 Uo., 58–61. Blix francia írók – Balzac, Musset, Chateaubriand, Michelet, Flaubert stb. – munkáira 	
	 támaszkodik elsősorban.
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fájdalmas alaptapasztalata dacára – „nem lehet sem gyorsítani, sem lassítani, csak 
megfigyelni és elviselni”.12 Ez a belátás – akárcsak a régi maradványai az újban – ki-
emelt fontosságú lesz a Solus eris én-elbeszélőjének, Asztalos Gyulának reflektált 
én- és világtapasztalatában.
	 Kiinduló tézisem szerint a 19. század utolsó harmadában, a 20. század legelején 
született prózai művek egyik fontos közös vonása, hogy cselekményesítik, életközelbe 
hozzák, s a legkülönfélébb módon értelmezik is a modernitás szerteágazó tendenciáit: 
főként a társadalmi folyamatok bizonyos szegmentumainak reprezentációja, s azok 
antropológiai konzekvenciái tekintetében. A modernitás fogalma természetesen 
ennél komplexebb jelenségegyüttest takar: magában foglalja a rendiből polgári 
formációba váltó társadalmi átalakulás – közel sem problémamentes – aspektusait 
(demokratizálódás, középosztályosodás, professzionalizáció, iparosodás); a szubjek-
tum alapjaiban átformálódó helyét a világban (jogegyenlőség, autonómia, a vallási 
elvek alóli felszabadulás, az egyéni érvényesülés lehetőségei a mobilitásban); az 
egyén világnézeti beállítódásának áthangolódását (szekularizáció, anyagelvű világ-
szemlélet térhódítása, relativizmus); a társadalmi nyilvánosság soha nem látott kitelje-
sedését a sajtótermékek széleskörű térhódításával.13 S magában foglalja mindazokat  
a feszültségeket, melyeket a sok tekintetben előremutató változások generálnak:  
a közösségi kohézió új formáinak az elégtelenségét, az elidegenedést, a korábban 
már emlegetett bizonytalanságot, olyan paradox helyzetet teremtve, hogy a min-
denfajta kötöttségtől megszabadulást ígérő modernitás az átlagember számára 
gyakorta épp „a szabadság és az autonómia elvesztésével járt”.14 A modernitásnak ezt 
az ellentmondásoktól terhelt tapasztalatát ragadja meg Berman, aki szerint a modern 
világban „egy olyan társadalmi környezetben találjuk magunkat, amely kalandot, erőt, 
örömöt, növekedést, a világ és önmagunk megváltoztatásának a lehetőségét ígéri, 
ám azzal fenyeget, hogy elpusztítja mindazt, amink van, amit tudunk, s akik vagyunk.”15

	 Természetesen ez a vázlatos felsorolás sem fedi le a modernitás „kétélű jelen-
ségét”,16 a szöveginterpretációmban ráadásul csak a regénytörténésekben körvona-
lazódó aspektusokra fogok majd kitérni. A Solus eris modernitástapasztalatát három 
kontextusban tárgyalom: először a „modern élet” hétköznapiságát megragadó 
jeleneteket elemzem; második lépésben a modernitás társadalmi folyamatainak 
részleges reprezentációját tárgyalom; végül pedig a regényben megteremtődő 
modern szubjektum önleírásának az interpretációjára vállalkozom.

12	 Uo., 64.
13	 Bengi László nemrég publikált tanulmánya éppen ez utóbbi szempont komplex mozgósításával 	
	 értelmezi Gozsdu Elek, Bródy Sándor és Lovik Károly egy-egy novelláját, arra fókuszálva, hogy a 	
	 modernitás negatív – gyakran sokkot vagy traumát kiváltó – tendenciáinak, konkrét eseteinek a 	
	 tömegsajtó médiumába kerülése milyen módon forgatja fel alapjaiban a hétköznapi ember életét.	
	 Láthatóság és látványosság között. Bengi László, Nyilvánosság, trauma és technika együttállásai a 	
	 századforduló novellisztikájában, It, 2018/1., 19–28.
14	 P. Taylor, i. m., 20.
15	 Berman, i. m., 15. 
16	 Giddens, i. m., 383.
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Modernitástapasztalat 1.: a hétköznapiság színtereinek átrajzolódása

A Solus eris recepciójának egyik meghatározó szólama szerint a szöveg élvező meg-
értését zavarja az elbeszélés didaktikus alapkaraktere. „Tézisregény a Solus eris – írja 
Lőrinczy Huba –, a szónak legrosszallóbb értelmében, […]. Felötlően hiányzik belőle  
a valóságos élet gazdag tenyészete, […] az olvasmányosság, a színes cselekmény-
fűzés helyett fontosabbnak találja a tézist, a gondolatot”.17 A recepció értékelő állításai 
túlnyomórészt szubjektív olvasói élményként retorizálódnak, behatóbb poétikai 
elemzés nem társul hozzájuk. Pedig ezek a regiszterek kézenfekvő ellenérvekkel 
oltják ki a megállapítások kritikai élét. A létfilozófiai „tézisek” kizárólag az emlékező 
én-elbeszélő szubjektív reflexióiban fogalmazódnak meg: ráadásul Asztalos Gyula 
bölcselkedése egyáltalán nem áll össze koherens gondolati egésszé. A regény másik 
nagy eszmei szólamát a Valéria és Asztalos párbeszédében (beszélői távlathoz kötött 
beszédaktusában) kibomló házasságfilozófiai „tézisek” alkotják: ezek gondolati szi-
gorát azonban többszólamúvá teszi, hogy a házasság intézménye ellen vehemensen 
szónokló Valéria hű elvált férjéhez, a házasság mellett érvelő (ráadásul éppen másba 
szerelmes) Asztalos pedig igen szabados felfogásban próbál testi aktust kezdemé-
nyezni Valériával. Ráadásul a regény jelenetező strukturáltsága, a gyakori szereplői 
párbeszédek kifejezetten életközeli szituációkat visznek színre, jobbára hétköznapi 
helyzetek (s mentális állapotok) jelenlétében tartják az olvasót. A szövegnek ez az 
alaphangoltsága teszi lehetővé a modernitástapasztalatok egyedi – az irodalmi 
tudás és kommunikációs formákhoz illeszkedő – beállítását. Érdekes, hogy Ambrus 
Zoltán Dickensről írott esszéjében éppen a „tézisregény” koncepciójával polemizál. 
Szerinte a 19. század utolsó harmadában a regény műfaji karaktere átalakult, s ennek 

„egyik fő-jelensége: a gondolat roppant térfoglalása az elbeszélés birodalmában. […] 
Általában elmondhatni, hogy a mai regényiró nemcsak müvész akar lenni, hanem 
egyszersmind filozófus is, s ráadásul mükedvelő szociológus”.18 Ambrus viszont úgy 
véli, hogy „valamely irodalmi münek a maradandósága nem attól függ, […] van-e 
irányitó eszméje, avagy nincs”, hanem sokkal inkább, hogy a regény „a választott 
világot mily erővel tudja az olvasó lelke elé varázsolni, hogy munkájában mennyi 
az élet.”19 Ennek az alapelvárásnak felelnek meg Dickens regényei, melyek jelleg-
adó vonásait Ambrus a „kommunikativ erő” hatáskritikai normájában ragadja meg:  
az olvasó „mire végére ér a hosszu epikus münek, nemcsak megértett, hanem átélt 
valamit, […]. Nemcsak olvasunk, nemcsak megértünk, fölfogunk, látunk, tanulunk 
valamit, nemcsak szórakozunk s gyönyörködünk a szép látásában: érzünk és élünk 
is”.20 A teremtett világ életelevenségébe történő olvasói beleoldódás válik a regény 
hatásának legfőbb kritériumává.21

17	 Lőrinczy Huba, A tézisek vallomása (Solus eris)= Uő., Szépségvágy és rezignáció, Magvető, Budapest, 	
	 1984, 118, 120. Gondolati tézisek illusztrálásaként olvasta a regénytörténetet korábban Dénes Tibor 	
	 és Rónay György is. Dénes Tibor, Ambrus Zoltán = Ködlovagok, szerk. Thurzó Gábor, Szent István 	
	 Társulat, Budapest, 1941, 9–33; Rónay György, Ambrus Zoltán: Solus eris = Uő., A regény és az élet, 	
	 Magvető, Budapest, 1985, 288–295.
18	 Ambrus Zoltán, Dickens = Uő., Vezető elmék, Révai Testvérek, Budapest, 1913, 3.
19	 Uo., 7. (kiemelés az eredetiben)
20	 Uo., 8–9, 9–10.
21	 Ambrus Balzacról és Flaubert-ről írott esszéiben is érvényesíti ezt az elvárást: Uo., 14–15; 24–25.
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	 A Solus eris narratív stratégiájának sajátszerűségét, emlékezéspoétikájának 
deformáltságát értelmezhetjük úgy is, mint ennek az életközeliségnek a megterem-
tésére irányuló kísérletet. A regény retrospektív emlékező én-elbeszélés, ugyanakkor  
a történetmondásban nem a valamikori személyes múlt leíró, összegző, sűrített, erősen 
reflexív eseményelbeszélése a meghatározó. Asztalos élettörténetének néhány hóna-
pos epizódja a felidézett életesemények jelenében, közvetlen kibontakozásában tárul 
az olvasó elé. Rengeteg a párbeszédes jelenet,22 melyet alig szakít meg elbeszélői 
kommentár; s rengeteg az olyan elbeszélt múltbeli esemény is, melyek színrevitelekor 
az emlékező én pusztán az átélés jelenbeli aspektusait rekonstruálja (utólag szavakat 
ad az akkori gondolatainak, érzéseinek), de az időbeli távolság perspektívájából 
nem kommentálja azokat. Mindez abból adódik, hogy elbeszélő (emlékező) én és  
az elbeszélt én különbségei nem domborodnak ki erőteljesen. Még hozzávetőlegesen 
sem tudjuk meg, hogy mennyi idő telt el a sorsdöntő életesemény lezárulta és annak 
elbeszélése között. Semmit sem tudunk meg annak a jelenbeli énnek az önképéről, 
konkrét élethelyzetéről, aki megszólal. Az események megélésének közvetlenségét 
teszi lehetővé ez az emlékezetpoétikai modell, melynek markáns szubjektumfelfo-
gásbeli vonzatai is vannak – ezeket a zárófejezetben részletezem majd. 
	 A modernitás teóriáival szemben az irodalmi szövegek életszerű közelségbe 
hozzák, s szűkített – az átélés közvetlenségét érvényesítő – távlatból mutatják fel  
a jelenség néhány aspektusát: főleg a mindennapiság közegében realizálódó tenden-
ciákat. A technikai fejlődésnek köszönhetően például megsokszorozódnak az emberi 
találkozások a modern világban: a társas érintkezés jóval kiterjedtebb, ám jóval kevés-
bé szabályozott lett. Ezt az alaptapasztalatot adja vissza a regény második fejezete  
(a vonatjelenet), amelyben látszólag semmi különös nem történik: az utazás átélésére 
vonatkozó narrátori reflexiók azonban elárulják, hogy ez a tipikusan modern élethelyzet 
mennyire befolyásolja az ember mentális állapotát, önmagáról kialakított képét, de akár 
hosszú távon az életalakulását is. A vonat egyszerre a szabad és gyors, távoli világokba 
vivő közlekedés eszköze, valamint az idegen emberekkel való találkozás, a tömege-
sedés megtapasztalásának a közege. Ez utóbbi alaphelyzet kettős beállítódást hív elő 
a (modern) emberben, így Asztalosban is. Az egyik az idegentől való visszahúzódás 
gesztusa: amikor utastársa (akit Valéria bárónőként ismer majd meg) belép a fülkéjébe, 
szociáldarwinista reflexekkel reagál: „Mikor a vasúton ülök, én is olyan vagyok, mint más, 
s az első pillanatban minden új útitársban csak a betolakodót és az ellenséget látom.”23 
A másik beállítódás viszont az imaginatív beoldódás az idegen emberek privát életébe, 
ami még a közvetlen kapcsolatfelvétel nélkül is heves érzelmeket, gondolatokat vált(hat) 
ki: Asztalost mindenesetre kiforgatja önmagából a szituáció. 
	 Az idegen nőre irányuló tekintete szépen lassan átlépi a másik intimitásának 
a határait („látnia kellett, hogy két figyelmes szem tapad rá”, 47.): folyamatosan nézi 
és „olvassa” a női arc és test vonalait, rezzenéseit, majd a külső benyomásokról bel-

22	 Emiatt becsúszik egy narratív következetlenség is: Valéria és Guszti néni párbeszédeit úgy rekonst-	
	 ruálja az elbeszélő, hogy azokon nem volt jelen. Lásd Imre László, Térszerkezet és időtényezők 	
	 Ambrus Zoltán Solus eris című regényében = Uő., Irodalomalapítás és műfajfejlődés a 18.–19. századi 	
	 magyar irodalomban, Nap Kiadó, Budapest, 2015, 108.
23	 Ambrus Zoltán, Solus eris [1907], Szépirodalmi, Budapest, 1972, 33. (A későbbiekben a regényből 	
	 vett citátumok oldalszámait az idézet után zárójelben közlöm. – B. P.)
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ső tulajdonságokra asszociálva komplett fiziognómiai leírást ad az idegen nőről.24 
Ugyanakkor ez a folyamat leginkább saját mentális állapotát tartja feszültségben: 
a nő közönyös/elutasító nonverbális gesztusait (főként a nőt „üldöző”, „vetélytárs” 
szőke férfi megjelenése után) sértésként, lekicsinylésként – az emberi méltósá-
gának semmibevételeként – értelmezi.25 Mindez a harag, a bosszúvágy állapotát  
(„a velem szemben tanúsított mélységes lenézés szinte jogot adott a bosszúállásra”, 
43.) váltja ki belőle. S ez az irreális mentális állapot aztán irreális cselekvési gesztusok-
ra ragadtatja: előbb a vasúti étkezőbe követi ismeretlen női és férfi utastársát, majd 
később újabb fura üldözésbe kezd, melynek végén egy privát kocsiban éri tetten 
az éppen csókolózó párt. Ez egy pillanatra a szégyen érzését generálja, ám a másik 
morális megvetése hamar helyrebillenti az önbecsülését.26 Mindenesetre a vonatút 
elvileg unalmas órái az önmaga elismeréséért vívott imaginárius harc időszaka lesz: 
a „vakmerőség”, „harci készség”, „béke”; „nagy és nehéz győzelmekhez stratégia kell” 
(44.) visszatérő önreflexív formulái erre utalnak. Mindez persze különös kontextusba 
kerül, amikor megtörténik a valódi találkozás kettejük között. Előbb az újabb lelki sé-
relmeket hozó lovaskocsi-utazás során, majd a később barátivá váló beszélgetéseik 
alkalmával, amikor is Asztalosnak szembesülnie kell a bekebelező tekintet alá vont 

„idegen” nő autentikus nézőpontjával. Főként azzal, hogy az emberi méltósága (férfiúi 
integritása) miatt érzékenykedő Asztalos attitűdjei milyen sértő-megalázó hatással 
voltak Valériára.27

	 Asztalos és Valéria (majd Asztalos és Kata) egymásra találása arra is ráirányítja  
a figyelmet, hogy mennyire megsokasodnak a férfi-nő találkozások a modern világban. 
A házasságtörések lélektani motivációira az evolúciós pszichológia távlatából rákér-
dező David M. Buss szerint a modern társadalmakban azért gyakoribb a hűtlenkedés, 
mert egyfelől „[e]llentétben az ősközösségi létformával, ahol kevés volt a lehetséges 
partner, napjaink nagyvárosi nyüzsgése ezrével kínálja az alkalmakat”, másfelől pedig 
a „modern körülmények csökkentették a lebukás esélyét”.28 Házasságtörésre nem 
kerül sor a történetben, viszont Valéria házasság elleni gondolati kirohanását29 egy –  
a jelenséget tematizáló – francia regény váltja ki. Valéria szerint a (modernkori) házas-
ság intézményében kódolva van a házastársak (kölcsönös) hűtlensége: mind a férfi, 

24	 „Valami nagy csalódás érhette, s ez túlságosan józanná, kételkedővé és bizalmatlanná tette. Külön-	
	 ben ábrándozásra hajló természet; […]. Nagyon büszke és nagyon jellemes; büszkébb és jelleme-	
	 sebb, mint okos, bár a jó nevelés és műveltség lelki fogékonyságát igen kifejlesztette.” stb. (47–48.)
25	 „Akkoriban pedig kényes legény voltam, s éppen az ily dolgokban a legérzékenyebb. Eszem ágá-	
	 ban se volt, hogy egyszerűen zsebrerakjam a lekicsinylést, s minél rosszabbul kezdődött az ügy, 
	 annál erősebben buzgott bennem a szándék, hogy csak azért is észrevétetem magam.” (43.)
26	 „Igazán nem tudnám megmondani, hogy a haragom volt-e nagyobb, vagy a szégyenkezésem. […] 
	 No lám, a büszke tekintet és az önérzetes viselkedés! Ki hitte volna, hogy a legközönségesebb 
	 szerelmi kalandról van szó, egy vasúti kalandról!” (63.)
27	 „Alig helyezkedtem el önnel, a teljesen ismeretlennel szemben, […] ön jónak látta a tekintetével 
	 tudtomra adni, – […] – hogy a megjelenésemet kedvére valónak, s a személyemet... hogy is mond-
	 jam? ... ízlésére méltónak találja. […] Az ön tekintete ezt mondta... nem, ezt kiáltotta: »Tetszel nekem; 
	 pompás teremtés vagy!« Nos, kedves művész úr, ez utálatos volt!” (146.)
28	 David M. Buss, Miért lépnek félre a nők? = Bevezetés a pszichológiába, szerk. Pléh Csaba, Osiris, 	
	 Budapest, 2004, 450.
29	 „Minden intézmény közül a házasság a legerkölcstelenebb. Mert hazugságra kényszeríti azokat, 	
	 akiket 	összefűz, s mert megöli, vagy gyűlöletté változtatja át az egyetlen isteni eredetű valamit: a 	
	 szerelmet.” (157.)
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mind a nő személyiségét rossz irányba mozdítja el a mindennapok egyhangúsága, 
s a modern világ forgatagában egyfelől mindkét fél számára feltűnhet a testileg és 
érzelmileg kívánatos másik, másfelől pedig a szerteágazó társas kapcsolatok szinte 
biztatják a házasfeleket a hűtlenségre.30 Valéria sem állítja, hogy kizárólag a modern 
társadalmakban épül le a házasság szentsége, de a regényben felvillanó tartós párkap-
csolatok ismétlődő csődjeiből is látszik,31 hogy ez a társadalmi környezet nem kedvez 
a kiteljesedésének. Denis de Rougemont szerint a modern európai kultúrkörben ne-
velkedő ember már eleve kétféle – egymással összeférhetetlen – erkölcsi beállítódást 
sajátít el: a vallásos ortodoxia maradványaira támaszkodó „polgári erkölcs” a hűséges 
házasság normatív igényét várja el, ugyanakkor az irodalmi, művészeti környezet által 
sugallt „regényes erkölcs” a szenvedélyes szerelem megélésére sarkallja az embert. 

„A két dolog párhuzamossága életünkben folyton-folyvást megoldhatatlan gondo-
kat okoz”32 – a modern kor életviszonyai pedig (mint azt Asztalos ellentmondásos 
magatartása is mutatja) kifejezetten felerősítik ezt az állapotot.
	 Még az elzárt arisztokrata körökben nevelkedő Kata és a nagyvárosi élet kispol-
gári forgatagában élő Asztalos is találkozhat, s szerelemre lelhet egymással a modern 
nyilvánosság kitágult terének köszönhetően. Kata egy művészeti folyóiratban látja 
meg a festő fotóját, s bár a festményei nem ragadtatják el, Asztalos férfias sármja 
miatt kéri nagyapjától, hogy ő festhesse meg az anyja portréját. Asztalos Katához 
és Valériához fűződő kapcsolata néhány évtizeddel korábban nem jöhetett volna 
létre: s nemcsak a társadalmi osztályok radikális elkülönülése miatt, hanem azért sem, 
mert hiányoztak a társadalmi érintkezésnek azok a modern formái – itt az utazás és 
a sajtónyilvánosság –, melyek létrehozzák a találkozás és a közelítés alaphelyzetét.

Modernitástapasztalat 2.: társadalmi folyamatok reprezentációja

Mennyiben járulhat hozzá az irodalom letűnt társadalmi formációk reprezentációjához, 
az ott zajló folyamatok megértéséhez? Szilágyi Márton az irodalomtudomány távlatá-
ból teszi fel ezt a kérdést, s úgy véli, hogy elsősorban az írói életrajzok kínálnak olyan 
narratív keretet, ahol az irodalomtörténet markáns társadalomtörténeti teljesítménye 
felmutatható. Az ilyen biográfia nem az írói életút tényeinek dokumentálására törekszik: 
magában foglalja az író életformájának bemutatását, a családi háttér rekonstruálását, 
az ott érvényesülő mobilitási stratégiákat, s ezért belső távlatból képes felmutatni  
a társadalomban lejátszódó makrofolyamatok főbb tendenciáit.33 Beszélhetünk-e 

30	 „Mert az egész világ segítségére van annak az asszonynak, aki a férjét ki akarja játszani; […] az asszonyt 
	 mindenki a csalásra ösztökéli; és minden szinte kényszeríti rá. […] A személyek: egyik udvarló a másik 	
	 után; csaknem kivétel nélkül mindenki, aki az asszonnyal kedve szerint foglalkozik.” (161, 162.)	
31	 Tanulságos ebben a kontextusban Sárossy főispán és Guszti néni házassága. A főispán a „verve jó 
	 az asszony” verbális kliséinek (86–88.) hangozatásában próbálja fenntartani a férj maszkulin fensőbb-	
	 ségét, miközben a valóságban papucsférji szerepbe kényszerül. S bár házasságuk kölcsönös érzel-
	 mekre alapult, a feleség „azóta ostobaságnak tart, megvet, utál minden szerelmi házasságot”. (223.)
32	 Denis de Rougemont, A szerelem és a nyugati világ, ford. Szoboszlai Margit, Helikon, Budapest, 1988, 
	 186.
33	 Szilágyi Márton, Irodalomtörténet és társadalomtörténet = Bevezetés a társadalomtörténetbe, Osiris, 
	 Budapest, 2006, 363–371. – Hasonló módon az életrajzi narratívákkal több szálon is érintkező kul-
	 tusztörténeti kutatásoknak is lehet társadalomtörténeti hozadéka. Vö. Takáts József, A kultuszkutatás 
	 és az új elméletek = Uő., Módszertani berek, University of Jyväskylä, Jyväskylä, 2006, 53–65, főleg 55.
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viszont konkrét irodalmi művek társadalomtörténeti teljesítményéről vagy hasznosu-
lásáról? Megalkotható-e olyan olvasásmód, amely képes felmutatni azt? A 19. századi 
magyar irodalomtörténet-írás kontextusában T. Szabó Levente Mikszáth-monográfiája 
ad példát az ilyen érdekeltségű olvasásra. T. Szabó hangsúlyozza a modernségkoncep-
ciók alapvető belátását, mely szerint a társadalmi modernitás és az irodalmi modernség 
komplex jelenségkörei nem válaszhatók el egymástól,34 így a Mikszáth-korpusz nagy 
része is társadalmi és történelmi folyamatok reprezentációjára irányul. A kötet Mikszáth- 
olvasataiban fókuszpontba kerül a modernitás áramában kibontakozó nemzetiesedés; 
az értelmiségi szerepkör kialakulása; a dzsentri (a „dandy”) irodalmi színrevitelében 
körvonalazódó modern szubjektum képe; a tömegkultúra térhódítása stb. Ebből  
a vázlatos felsorolásból is látszik azonban, hogy a társadalmi folyamatok szorosabb 
analízise is csak kisebb egységeket (vagy ideológiai regisztereket) ragad meg egy-egy 
irodalmi szöveg befogadásában, nem komplex társadalomképet ír le. Monográfiája 
utolsó mondatában T. Szabó is hangsúlyozza, hogy az ilyen kiindulású olvasatok ese-
tében tudatában kell lenni annak, hogy „»a társadalmi« és »a történelmi« igen gyakran 
nagyon mást jelent az irodalmon belül, mint azon kívül”.35 Jóval élesebben mutatja 
fel az irodalmi szövegek társadalmi reprezentációjában érvényesülő kettősséget Z. 
Kovács Zoltán Petelei-olvasata. Az élet című novellaciklus elemzésének felütésében 
jelzi, hogy a „társadalomtörténeti vizsgálat az említett kategóriák [élet, mindennapiság, 
kisember] olyan értelmezését adhatja, amelyekkel képes lehet az olvasó számára  
a jelen horizontjából mért idegenséget történeti jelentőséggel megtölteni”.36 Z. Kovács 
a fixáció és a mobilitás kategóriáinak mozgósításával elemzi a szövegeket, s végül 
arra a következtetésre jut, hogy bár a novellák sok aspektusát felmutatják a korabeli 
társadalom rang, vagyon, foglakozás mentén bonyolultan elkülönülő rendszerének, 
összességében azonban „a társadalmi mozgás meglehetősen redukált módon 
jelenítődik meg Az élet novelláiban, a szélesebb társadalmi kontextus leírása vagy  
az erre vonatkozó rezonőri reflexiók, konklúziók hiányoznak. […] [A] novellák egyszerre 
jelzik a társadalmi meghatározottság alapvető voltát, ugyanakkor pedig a társada-
lomtörténeti megközelítés korlátozottságát”.37

	 A Solus eris szorosabb olvasása is megerősíti, hogy az irodalmi szöveg társadalmi 
reprezentációja csak részleges lehet: nem modellálhatja átfogóan a társadalomban 
(főként a modernitás társadalmiságában) lejátszódó folyamatokat. Szembetűnő 
például, hogy saját maga társadalmi hovatartozásáról szinte semmit nem árul el az 
én-elbeszélő. Egyetlen alkalommal reflektál a származására („Meglátszik rajtam, hogy 
nem származom előkelő családból? ... Meglátszik rajtam a nép fia, már azon is, hogy 
így idegeskedem, mikor mosolyognom kellene?”, 120.), de ez a reflexió is inkább  
a személyisége autonómiáján, a „mezítlábas önérzetén” esett csorbát hánytorgatja 
fel. Semmi konkrétumot nem tudunk meg a családjáról, s arról sem, hogy milyen mo-

34	 T. Szabó Levente, Mikszáth, a kételkedő modern. Történelmi és társadalmi reprezentációk Mikszáth 	
	 Kálmán prózapoétikájában, L’Harmattan, Budapest, 2007, 310. Vö. Rákai Orsolya, Sokarcú modernség 	
	 és irodalomtörténet-írás, Helikon, 2017/3, 342.
35	 T. Szabó, i. m., 311.
36	 Z. Kovács Zoltán, „Mert vesztni fog, bizony, ki nyer”: etikai narratívák a magyar romantikában (és a 	
	 romantika után), Ráció, Budapest, 2017, 164. (kiemelés az eredetiben)
37	 Uo., 172, 174.
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bilizációs folyamatok vezettek esetében a szabad értelmiségi szerepkör eléréséhez. 
Magára a művészlétre mint társadalmi státusra sem reflektál különösebben: a rokonság 
teljes hiánya kap még említést mint a modernkori elszigeteltség egy nyoma. Asztalos 
távlatából a polgárosodó társadalomban/gazdaságban a helyét újrapozicionáló 
arisztokrácia státusa, mentalitása rajzolódik ki részlegesen (bár elevenen), három 
jelenségre irányítva a figyelmet – kontextusról kontextusra bővítve a távlat és a kép 
élességét. Az első körben az arisztokrácia gazdasági-társadalmi pozicionáltsága 
tárul fel a rendi kereteit elvileg felszámoló társadalomban – főként az életképesség 
aspektusait kidomborítva; második körben a réteg lassú erodálódásával szembesít 
a szöveg; míg harmadik körben a „túlélés” zálogáról, a viselkedésszociológiai érte-
lemben vett arisztokrata attitűdökről olvashatunk. 
	 (1) Köztudott, hogy a magyar polgárosodás nem szerves, évszázadok alatt 
érlelődő folyamat betetőződéseként alakult ki, mint például Angliában:38 a kisszámú, 
főként idegen származású korai polgári rétegek érdekérvényesítő képességének 
hiányában nálunk a nemesség reformtevékenysége kellett a változások elindításához. 
Ebből adódóan viszont jellegzetes torzulások figyelhetők meg a magyar polgári 
társadalom építményében. Bár a 19. század másik felében megszilárdult a magántu-
lajdon modern intézménye, „a törvény előtti egyenlőség fokozatosan leváltotta az 
örökletes kiváltságok rendszerét”, s a parlamenti demokrácia lépett a rendi kormányzás 
helyére, mégis: a „XIX. században lezajlott társadalmi változások nem ásták alá azt  
a pozíciót, amelyet a földbirtokosság Magyarország politikai elitjeként elfoglalt”.39 Ez 
a belátás már régen meggyökerezett a magyar társadalomtörténetben: Erdei Ferenc 
nagyhatású tanulmányában hangsúlyozza, hogy „a gazdálkodás kapitalizálódása 
ellenére megmaradtak a társadalomszerkezet rendi formái, és ezek alkalmazkodtak 
az új gazdasági rendhez, illetve ezek illeszkedtek bele a kapitalista termelőviszony 
megfelelő helyzeteibe”.40 A Solus erisben is megragadható ez a jelenség: Szepessy 
báró és családja az átalakult társadalmi formációban is megőrizte hatalmi pozícióját, 
mind a gazdasági, mind a politikai életben. A dunajeci kastélyba késő este érkező 
én-elbeszélő érdeklődő tekintete előtt egy modernizált nagybirtok képe tárul fel. 

„Valóságos telepen mentünk keresztül. Gyárszerű, kéményes épületek meredeztek 
körülöttem; három, négy, öt kéményt is számláltam. Szeszfőzők, vagy mi a tatár.  
A kegyelmes úr, úgy látszik, akármilyen feudális érzésű, ha pénzről van szó, halad  
a korral.” (83.) A korábban örökletes jogon bírt hatalmas földbirtok magántulajdonná 
válva később is vagyont és rangot biztosított az arisztokrata családok számára. Igaz, 
a modernizált birtok működése nem minden tekintetben polgári szellemben zajlik. 
A munkaszervezésben sem a báró, sem fiai, unokái nem vesznek részt: ezt a funkciót 
sejthetően tanult alkalmazottak (gazdatisztek) látják el, a dolgozó parasztok viszont 
nem kapják meg azt a relatív társadalmi függetlenséget, mint az ipari szféra munká-
sai – megmarad a feudális hierarchia, az úr–cseléd viszony. A társadalmi presztízs, 
a politikai befolyás érintetlenségét pedig jól példázza, hogy a 80. évéhez közelítő 

38	 Vö. Hanák Péter, Társadalmi struktúrák a 19. századi Közép-Európában, Történelmi Szemle, 1997/2., 	
	 161–163.
39	 Péter László, Az arisztokrácia, a dzsentri és a parlamentáris tradíció a XIX. századi Magyarországon = 	
	 Túlélők. Elitek és társadalmi változás az újkori Európában, Atlantisz, Budapest, 1993, 194.
40	 Erdei Ferenc, A magyar társadalom a két háború között [1943–44], Valóság, 1976/4–5., 23.
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báró miniszteri állást tudna szerezni Asztalosnak, ha belemenne a házasság feltételéül 
szabott kompromisszumba. Az egyik lányát csak a „miniszter feleségeként” emlegetik, 
s bár az arisztokrata család és a politikai hatalom komplex kapcsolatrendszerébe nem 
kapunk betekintést, az idézett nyomok is közvetítik a mindenkori olvasó felé, hogy 
még a századforduló környékén is „a földtulajdon, a nemesi származás és a vezető 
posztok elnyerésében az arisztokrata cím kivédhetetlen előnyt jelentett a politikai 
ambícióval rendelkezők számára”.41

	 (2) Jóval többet láttat a regény azokból a tendenciákból, melyek az arisztok-
rata társadalmi szokásrend, mentalitás lassú érvényvesztésének a tüneteit mutatják.  
A rendi státus alapvető elemeit vázlatosan összegző Max Weber szerint a „gyakorlatban  
a rendi helyzet elsősorban α az egymás közti házasodásban: […], γ gyakran: bizonyos 
kiváltságokhoz kötött nyereség-, illetve keresetszerzési lehetőségek monopoljellegű 
elsajátításában, illetve bizonyos keresetfajták megvető elutasításában, vagy δ másfajta 
rendi konvenciókban (»tradíciókban«) jut kifejezésre.”42 Mint láthattuk, az örökletes 
jogokat kiiktató polgári társadalomban is megőrződtek a rendi kiváltságok bizo-
nyos elemei, ugyanakkor az arisztokrata tradíciók lényegi rítusai erodálódni kezdtek  
a modernitás emberi érintkezéseket dinamizáló világában. Az elzárt közegbe vis�-
szahúzódó Szepessy-család sem tudja az „egymás közti házasodás” hagyományőrző 
szokását fenntartani: a kitagadás dacára Szepessy egyik fia, majd unokája is rangon 
alul házasodik, s Katát is eléri a mésalliance „átka” (24.), s csak „bizonyos keresetfajták 
megvető elutasítása” áll ennek a frigynek az útjában. Világosan látszik azonban, hogy 
ez az arisztokrata mentalitást óvó intézmény fenntarthatatlan a modern korban.43 
Ráadásul éppen a rendi szemlélet fenntartásának szándéka hív elő olyan beállítódá-
sokat, melyek végül azok leépüléséhez vezetnek az új környezetben. Szepessy báró 
leszármazottai nem vesznek részt sem a politikában, sem a gazdaságban: Viktor 
báró a sarkutazás merész vállalkozásával akarja visszanyerni arisztokrata méltóságát 
(sikertelenül), míg Albert báró mindennapjaiból csak annyit tudunk meg, hogy nem 
veti meg a mulatozást (’biliárdasztalon alvás’) és van ideje elvált nejét hónapokon át 
üldözni. Kitagadásuk után egyikőjük sem próbálja meg valamelyik polgári pályán 
kamatoztatni a műveltségét. Helyette inkább a dandy életmódhoz közelítenek, amely 
társadalmi szerepként a személyiség önelvűségét próbálta fenntartani az egyéniséget 
elszürkítő polgári világban: szélsőséges narcisztikus attitűdökkel, a társadalmi konven-
ciók áthágásával, az életmód, az öltözködés, a viselkedés kiterveltségével.44 T. Szabó 
Levente hangsúlyozza, hogy a dandy magatartás elsősorban „én-arisztokrácia” volt, 
viszont a magatartásforma a nem nemesi származásúak esetében is az arisztokrata 
viselkedésminták egy részét aktualizálta. 
	 (3) Kövér György – Max Weber fogalmi rendszerezését követve – „viselke-
désszociológiai értelemben vett” rendiségnek nevezi azokat a magatartásformákat, 

41	 Péter, i. m., 201. Vö. Erdei, 44.
42	 Max Weber, Gazdaság és társadalom. A megértő szociológia alapvonalai 1., ford. Erdélyi Ágnes,
	 Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1967, 307.
43	 Valériának is ez a legfőbb érve Guszti nénivel szemben: „Kata úgy gondolkozhatik, hogy végre is: 	
	 ez már az Isten tudja hányadik mésalliance volna a családban! ...és, meglehet, nem fogja megérteni, 	
	 hogy mért találnátok ezt olyan szörnyűségnek?” (240.)
44	 Lásd T. Szabó, i. m., 95–100.
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melyek megkülönböztető jegyei voltak ennek a rétegnek.45 A társadalmi presztízs 
mellett ez volt a legerőteljesebb felhajtóereje annak az asszimilációs folyamatnak, 
melynek keretében sok bürokrata és nagypolgár szerzett nemesi címet a korszak-
ban.46 De miben is érhetők tetten ezek a viselkedésmintázatok? Jürgen Habermas 
szerint a feudális társadalomnak is megvolt a maga sajátos „nyilvánossága”, amely 
bizonyos státus-ismertetőjelek demonstrálásában a nemesi hatalom legitimálását 
szolgálta. „A reprezentatív nyilvánosság kifejtése a személy jelképeihez van kötve: 
hatalmi jelvényekhez (fegyverek, jelvények), habitushoz (öltözet, hajviselet), taglej-
téshez (köszöntési forma, mozdulat) és retorikához (a megszólítás formája, általában 
a formaszerű beszéd), egyszóval – a »nemes« viselkedés szigorú kódexéhez.”47  
A reprezentatív nyilvánosságnak ezek az elemei nyomokban a modern polgári 
korba is átöröklődnek, melyre Habermas Goethe Wilhelm Meisteréből vett idézet-
tel mutat rá: „A nemesember tekintély, amennyiben azt képviseli, azt mutatja meg, 
kiművelt személyiségében azt testesíti meg, ennélfogva »személye a nyilvánosság 
elé tartozik, s minél kiműveltebbek a mozdulatai, minél csengőbb a hangja, minél 
nyugodtabb és kimértebb egész lénye, annál tökéletesebb... s minden egyéb, ami 
benne és körülötte van, képesség, tehetség, gazdagság – mind csupa ráadásnak 
tűnik fel.«”48 A kiműveltség gesztusai, a hanghordozás tekintélyt parancsoló erélye, 
az egész személyiség fensőbbséget sugalló nyugalmának testi nyomai mind-mind 
visszaköszönnek a regény arisztokratikus szereplőinek a magatartásában, legalábbis 
azokban a leírásokban, melyekben Asztalos folyamatosan olvassa ezeket a gesztusokat:  

„A szőkét egyébként az asszonyok csinos embernek mondták volna. […] Öltözete ízléses 
és kifogástalan volt, ami nálunk ritkaság; föllépésének biztonsága és öntudatossága, 
járása, tekintete, tíz lépésnyire is láthatóvá tették, hogy a kiváltságosak közé tartozik.” 
(40.) Albert báró furcsa magatartását a vonaton „nyomban eloszlatta a tökéletesen 
nyugodt arc és az előkelő megjelenés. […] Annyi bizonyos, hogy a szőke hangjának 
gyanús recsegésében parancsoló erő volt, mely megtehette hatását a fenyegetés 
legcsekélyebb árnyalata nélkül is. A bíborban születettek utánozhatatlan hanghordo-
zása nem szorul rá erre a nyomatékra”. (50, 51.) A fiatal báró alakja tényleg „különösen 
elnagyolt” a regényben, s „szinte csak gesztusok révén mutatkozik meg”,49 ám ezek 
a gesztusok annál markánsabban mutatják fel a bennük megnyilatkozó mentalitást.
	 Hasonló módon jellemzi a narrátor Szepessy bárót is,50 de ami igazán szembe-
tűnő ezekben a leírásokban, hogy egyfelől milyen erős érzelmi-mentális reakciók 
társulnak melléjük, másfelől pedig, hogy saját én- és világképébe milyen sok elemet 
beépít az elítélt mintákból az elbeszélő. Asztalosból a harag, az elutasítás spontán 

45	 Kövér György, Magyarország társadalomtörténete a reformkortól az első világháborúig = Uő. – Gyáni 	
	 Gábor, Magyarország társadalomtörténete a reformkortól a második világháborúig, Osiris, Budapest, 	
	 2006, 59.
46	 Lásd Erdei, i. m., 30, 49–50; Hanák, i. m., 164, 166. Péter, i. m., 197. 
47	 Jürgen Habermas, A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása, ford. Endreffy Zoltán, Osiris, Budapest, 
	 1999, 58. 
48	 Uo., 64.
49	 Imre, i. m., 122.
50	 „Csak arisztokraták tudnak így nézni. Ennyire minden tartózkodás nélkül; ilyen leplezetlen kiván-	
	 csisággal; ilyen sértően, elbizakodottan, nem titkolt, világos kifejezésével annak, hogy: »Hadd látom, 	
	 mit érsz?!« […] Mintha ez is a kiváltságaik közé tartoznék.” (115.)			 
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indulatait, illetve a megalázottság és megvetés vegyes érzelmeit váltja ki az Albert 
úrfival és a báróval lezajló találkozás. Az előbbinek már a puszta megjelenése elő-
hívja ezt a beállítódást: „Látásból már ismertem ezt a szőke urat. […] [M]ost, hogy újra 
megpillantottam, határozottan emlékeztem, hogy már korábban is eszembe jutott: 
milyen jó volna pofonvágni! Van sok arc, a mely az első pillantásra fölkelti bennem 
ezt a platonikus vágyakozást; az olyan arc, a melyről lesugárzik gazdájának az a szent 
hite, hogy az egész világ csak őérte van, s hogy a többi ember mind azért lélegzik, 
hogy neki legyen min mosolyognia.” (40.) A báró tiszteletteljességében is lekicsiny-
lő odafordulásában pedig (vagy az arisztokrata lányok társaságában) elsősorban 
az emberi méltóságán esett sérelmeket hánytorgatja fel. Asztalost nem vonzza az 
arisztokrata életmód, a rang és a vagyon (ezt a lehetőséget is elutasítja a báró ajánla-
tának elvetésekor), az arisztokrata attitűdök mégis eldöntő hatást gyakorolnak rá. Az 
emberi jogon járó tisztelet eszménye, a feltétlen egyenlőségbe vetett hite sem tartja 
vissza attól, hogy két csoportba ossza az embereket: a festő zsenik és a ’többiek’ két 
elkülönülő „osztályába”, mely a rendi arisztokratizmus helyett a szellem arisztokratiz-
musát sejteti.51 Asztalos – a dandy-mentalitáshoz nagyon hasonlóan – kényesen ügyel  
a testi megjelenésére és az öltözködésére, olyannyira, hogy azt még Valéria bárónő is  
a szemére veti.52 Ráadásul az arisztokrata viselkedésre adott harag és düh túlzó érzelmi 
reakciói is inkább arra utalnak, hogy valójában vágyik az ént egyéniségként felmutató 
gesztusokra, ám azok számára nem elsajátíthatóak, hiszen évszázados hagyomány-
mintákban gyökereznek.53 Az öntudatos, autonómiáját nagy becsben tartó individuum 
következetesen ellentmondásos énképe tárul fel ezekben a reakciókban. Valójában 
ez az aspektus – a modern szubjektum megalkotódásának (meg nem alkotódásának) 
folyamata – kerül a regény fókuszpontjába: a társadalmi reprezentáció elsősorban 
ennek a tendenciának a bemutatásához ad keretet, viszonyítási pontot.

Modernitástapasztalat 3.: a modern szubjektum énképének ellentmondásai

Az én-elbeszélésben teremtődő szubjektum leírásának három sűrűsödési pontját 
jelölhetjük ki. Az első fejezet párbeszédjelenetében Asztalos identitásában, társadalmi 
státusában elbizonytalanodó figuraként jellemzi önmagát. „Huszonnyolc éves vagyok, 
már nem kezdhetem újra az életet. […] És azt kell hinnem, hogy olyan pályát válasz-
tottam, amelyhez nincs elég tehetségem. […] Van-e, ami jobban kétségbe ejtheti az 
embert, mintha életének a derekán el kell ismernie, hogy azt az egyet, amit tud, rosszul 
tudja?” (8–9.) A téves hivatásválasztásra vonatkozó megjegyzés túlmutat a művészi 
válság problematizálásán,54 s inkább egy tipikusan modernkori élethelyzetre irányítja 

51	 „Tudniillik én az embereket két osztályba sorozom. Az első osztályba tartoznak Lionardo, Velasquez, 	
	 Millet, Corot, Bastien Lepage, a mester és Dagnan-Bouveret is, […]. A második osztályba tartoznak a 
	 többiek. […] Ha valaki az első osztályba tartozik, az más. De a többi ember nekem mindegy.” (116.)
52	 „Igaz, akar egy jó tanácsot? Ne öltözködjék úgy, mintha mindig lóversenyre készülne, vagy mintha 	
	 az élet nem állna egyébből, mint hogy az ember reggeltől estig angolok társaságában ebédel! A 	
	 festőnek joga van hozzá, hogy ne legyen bosszantóan korrekt; megengedhet magának egy kis 	
	 szabadságot, egy kis egyéni ízlést.” (150.)
53	 „Mintha egy mély kútba néztem volna. Igazán, úgy rémlett, hogy századokat és századokat látok 	
	 szemének mélyvizű tükrében.” (117.)
54	 A Solus eris egyfelől ezért sem olvasható művészregényként, másfelől pedig egyáltalán nem temati-	
	 zálódik benne „[m]űvészet és természet, művészet és élet, műalkotás és valóság kapcsolatának 	



77

T A N U L M Á N Y

a figyelmet: a szerepek sokaságát felkínáló új társadalmi környezet az önérvényesülés 
speciális kihívásai elé állítja az embert. Érdekes, hogy Asztalos később nem tér vissza 
belső vívódásának erre az alapmotívumára. Bizonytalansága ezért annál nagyobb 
súllyal esik latba a művészi pálya elhagyásáért felajánlott minisztériumi állás patetikus 
elutasításában: „Kegyelmes uram – morogtam, de nem fennszóval, csak magamban 

– ön igen nagy úr, de én nem ismerek el magam felett urat, és az ön szeszélyét nem 
tartom tiszteletben! Áldozatot, azt hoznék a kis unokájáért! […] De az énemet, azt  
a mi vagyok, az emberi önérzetemet, egyszóval: a lelkemet nem adhatom oda a bol-
dogságért sem!” (261.) Asztalos döntésének szubjektív hitelességét nehéz kétségbe 
vonni, ugyanakkor az autonómia hangoztatásának patetizmusa és az – önmagával való 
elégedettség érzését megtagadó – művészi hivatás elégtelensége feszítő ellentétbe 
kerül egymással. Vajon az én integritásának kétségtelen sérülését nem ellensúlyozná 
a házasságban megtalált identitás, a párkapcsolatban előálló életfeladat?
	 Az önprezentáció második jellemző sűrűsödési pontja szintén egy sajátos 
kettősségben ragadható meg. Asztalos önreflexív megnyilatkozásainak markáns 
szólamát alkotják a fentebbi citátumhoz hasonló, szabadságának korlátozhatatlansá-
gát deklaráló, „akármilyen kis pont, de a magam ura vagyok” (77.) típusú mondatok. 
Viszont ezeket a megjegyzéseket visszatérő módon ellenpontozzák az emberi sors 
változhatatlanságára, az én kibontakozását lehetetlenné tévő erőkre – tehát az em-
beri élet végzetszerűségére – vonatkozó reflexiók. „Az ember néha érzi maga körül  
a végzet szárnycsapásait” (100.) – jegyzi meg a narrátor, megszakítva a szerelmi egy-
másratalálás érzelmes elbeszélését: az ilyen típusú megjegyzések szintén domináns 
szólammá formálódnak Asztalos önleírásában. Ezek a feszítő ellentmondások kulmi-
nálnak – harmadik sűrűsödési pontként – a hétköznapi életesemények megélésére 
vonatkozó reflexiók kulcsmetaforáiban. Ahogyan arra az előző két alfejezetben már 
kitértem, Asztalos állandó „harcban” áll azért, hogy mások tiszteljék, megbecsüljék 
őt, s azok hiányában a harag, a szégyen, a megalázottság, a frusztráció szélsőséges 
érzelmei ragadják magával. A regény szubjektumfilozófiai sugallatai ezen a ponton 
léptethetők párbeszédbe a német filozófus, Axel Honneth antropológiai koncep-
ciójával, melynek fókuszpontjában a modern szubjektum önmaga elismeréséért 
folytatott harca áll. Honneth szerint a szabadságjogok kiterjedése és a mobilitás nagy 
teret nyit az önbizalomra, az önmegbecsülésre, az önértéktudatra alapozódó szabad 
személyiség kibontakozása számára; ám ez a társadalmi környezet az emberi lény 
sebezhetőségére is rengeteg alkalmat kínál.55 Honneth G. H. Mead szociálpszicholó-
giai alapvetéséből indul ki, mely szerint az önkiteljesítésre törekvő egyén óhatatlanul 
rászorul a másik ember és a társadalmi környezete támogatására, mivel „az emberi 
integritás rejtett módon más szubjektumok egyetértéséből és elismeréséből táplál-
kozik”.56 „Egy sikeres én-fejlődés előfeltevéséhez hozzátartozik a kölcsönös elismerés 

	 problémája”. Kardeván Lapis Gergely, Versengő valóságok koncepciója a századvégi művészregé	
	 nyekben = Ködlovagok. Irodalom és képzőművészet találkozása a századfordulón 1880–1914, PIM, 	
	 Budapest, 2012, 135.
55	 Lásd Axel Honneth, Integritás és megvetés, ford. Weiss János = Uő., Elismerés és megvetés, Jelenkor, 	
	 Pécs, 1997, 99; Uő., Elismerés és morális kötelesség, ford. Weiss János = Elismerés és megvetés, 106. 
56	 Honneth, Integritás és megvetés, i. m., 98. Ez egyben azt is jelenti, hogy „egy önmagáról való 		
	 tudatra a szubjektum csak annyiban tehet szert, amennyiben a saját cselekedeteit egy második 	
	 személy szimbolikusan reprezentált perspektívájából tudja észlelni”. Axel Honneth, Harc az elismerésért. 
	 A társadalmi konfliktusok morális grammatikája, ford. Weiss János, L’Harmattan, Budapest, 2013, 75.
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formáinak meghatározott szekvenciája, amelynek kimaradása […] a szubjektumok 
számára a megvetés tapasztalatán keresztül körvonalazódik, mégpedig úgy, hogy 
az »elismerésért vívott harcra« ösztönöz.”57

	 Az ember interszubjektív meghatározottságára alapozva Honneth az elismerés 
három fontos társadalmi-közösségi regiszterét, illetve – annak ellentétes pólusán –  
a megvetés három fajtáját írja le. A helyeslés és a bátorítás érzelmi jegyeit kiváltó 
elismerés legfőbb közege a szeretet, amely a párkapcsolat és a barátság intimitásában 
támogatja az én formálódását; a második a jogi elismerés, amely az egyenlőség és 
az emberi méltóság jegyében biztosítja mindenki számára a társadalmi érvényesülést 
és a kölcsönös tiszteletet; az elismerés harmadik típusa pedig a szolidáris egyetértés, 
amely a társadalmi szabályokat betartó, de a megszokottól eltérő életmódok szá-
mára biztosít kibontakozást.58 Az elismerés „keretei között az individuumok egyre 
magasabb szinten mint autonóm és individualizált személyiségek erősítik meg egy-
mást.”59 A megvetés (megbántás, megalázás, méltóságtól megfosztás) aktusai viszont  
a személy integritásának megtörését eredményezik: a szeretet ellenpontján a fizikai 
és a lelki erőszakot találjuk; a jogegyenlőség érvényesülését a szociális kirekesztés 
teszi lehetetlenné; míg a szolidaritást az egyes életformák kulturális megalázására 
irányuló megvetés számolja fel.60 Honneth szerint a modern társadalmak egyénei 
számára olyan morális beállítódások kölcsönös elsajátítására van szükség, melyek 
ellehetetlenítik a személyes identitás fejlődését fenyegető tendenciákat.61

	 Hol helyezhető el ebben az antropológiai koncepcióban – az interszubjektív 
viszonylatok fogalmi szótárát gyakorta megidéző – Asztalos szélsőséges érzelmi 
hányódása? Szembetűnő, hogy bármilyen gyakran artikulálódik is a narrátor szóla-
mában az emberi méltóságán esett csorba, a megvetés egyetlen radikális aktusával 
sem kell szembenéznie. Mint láthattuk, a vonatjelenet esetében a megalázottság 
tüneteit produkáló Asztalos az, aki – az erőszak legenyhébb formájában – való-
jában megsérti a másik fél intimitását. Az arisztokrácia nem hatalmi autoritásként 
mutatkozik meg, így szó sem lehet a lelki-fizikai kényszerítés bármilyen formájáról.62 
Szepessy báróék politikai, gazdasági pozíciója a polgári társadalomban már nem 
járhat együtt a szociális kirekesztés gesztusával, s Asztalos művészként sem képvisel 
olyan alternatív életformát, amely részükről szolidaritásra tartana igényt. A rendiség 
viselkedéskultúrájának a maradványai inkább csak kiváltják az önlebecsülés gesztu-
sait. Asztalos környezetéből viszont jóval több elismerést kap, mint amennyit beépít 
saját élete szervezésébe. A téves hivatásán borongó festő tehetségéről a mestere ad 
megerősítést; Valéria a kezdeti ellenszenve dacára ad pozitív visszajelzést Asztalos 
személyiségéről;63 a nem várt szerelem intimitása pedig az elismerés legerőteljesebb 

57	 Uo., 70.
58	 Lásd uo., 91–129. 
59	 Uo., 69.
60	 Lásd uo., 129–137.
61	 „[A] morál – ha az emberi méltóság oltalmazásának berendezkedéseként ragadjuk meg – megvédi 
	 a szeretet kölcsönösségét, a jogi egyetemességet és a szolidaritás egyenlőségét az erőszakkal és 	
	 az elnyomással szemben.”Uo., 106.
62	 Ennek lehetősége csak halvány sejtelemként rémlik fel Asztalosban: „akármilyen udvariasan szólna 	
	 hozzám minden viszontagság közepett, alkalom adtán igen kegyetlenül tudna elbánni velem.” (119.)
63	 „Ön nem rossz ember; türelmes; és tud uralkodni magán. Ezek előttem értékesebb tulajdonságok, 	
	 mint azok, amelyekre ön talán sokat tart.” (150.)
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médiumaként is megjelenik az életében. Úgy tűnik azonban, hogy Asztalos domináns 
autonómiaigényéhez – amely gyakorta zavaros érzésekkel párosuló gondolati reakciót 
vált ki belőle64 – nem társul olyan én-eszmény, melynek megvalósítására törekedne, 
és ezért inkább az iránytalan cselekvéseinek a (borítékolt) eredménytelensége okoz 
frusztrációt számára. A szégyen állapota (s az önértékelés zavara) azért alakulhat ki 
az egyénben, mert a társai „megsértik azokat a morális normákat, amelyek betartása 
őt olyan személyként hagyták volna érvényesülni, aki az én-eszményei szerint lenni 
szeretne”.65 De vajon milyen én-eszmény sérül a vonatjelenetben, ahol Asztalos 
túlzóan maszkulin viselkedése okoz feszültséget? Milyen én-eszmény jut kifejezésre  
a dunajeci kastélyban elszenvedett „lealacsonyítás” állapotaiban? A portréfestés nem 
okoz számára örömöt (nincs hivatástudat), a Katával formálódó viszonyt beteljesíthe-
tetlennek látja (nem célja a házasság), az arisztokrata lányok vidám társaságában is 
a társadalmi lenézés gesztusaira figyel (a vonzó férfi identitása sem működőképes).  
A deklarált autonómiaigényhez nem társul olyan felvállalt identitáskép, amely szer-
vezné a cselekedeteit, s egy mederben tartaná a reakcióit.
	 Mindezt akár a modern szubjektum kortünetének is tekinthetjük: az értékvo-
natkozások viszonylagossága, a modern világban tájékozódás nehézségei, „az élet 
eleve adott értelmének hiányával szembenézés”66 nagyban korlátozza az én-eszmény 
ilyesfajta reflektáltságát. Ennek a szubjektumképnek közhelyes attitűdjeit olvassa rá 
Asztalosra a recepció néhány írása: „Ez a szemlélet és magatartás […] jellegzetesen 
annak a talaját vesztett, ingatag, akaratgyönge századvégi léleknek a tulajdona, amelyet 
a Solus eris-ben Asztalos Gyula testesít meg” – írja Rónay György, míg Lőrinczy Huba 
szerint „Asztalos akaratgyengesége, örökös lehorgadása alkati adottság”, ami szoros 
összefüggésben van a századforduló emberének válságtudatával, megrendült bizo-
nyosságképzeteivel.67 A modernitás valóban megkérdőjelezi az emberről kialakított 
klasszikus autonómiafelfogást, melynek lényege, hogy az ember mindenfajta korlát 
nélkül, szabadon szervezhesse az életét. „Az emberi szubjektumot nem tekinthetjük 
(teljesen) transzparens és önmaga hatalmában álló lénynek”68 – írja Honneth, mivel 
egyaránt kiszolgáltatott a benne működő libidinális erőknek (a lélek tudattalan kész-
tetéseinek), valamint a nyelvi megelőzöttség állapotának. Honneth viszont „a nyelv 
és a tudattalan ellenőrizhetetlen hatalmait” nem „a személyes autonómia korlátjának, 
hanem inkább lehetőségfeltételének” tekinti:69 olyan történelmi meghatározottságnak, 
melynek keretei közt építheti fel személyiségét az ember. Így az alapkérdése is az, 
hogy „miképp lehet fenntartani az individuális autonómia normatív eszméjét a szub-

64	 Jellemző példa erre a Valéria társaságában Asztalost elragadó gondolatroham, ahol a sértettség 	
	 ellenpontjaként jelenik meg az öntudat kinyilvánítása: „Ez a gőgös fellépésű, de alapjában vidám 	
	 teremtés, aki, ha látják, a márkizt játssza, s ha nem látják, önfeledten csókolózik a vasúti kupéban, – ez 	
	 a hölgyecske nem tartja a méltóságával összeegyeztethetőnek szóba állani velem, […] – velem, aki 	
	 akármilyen kis helyet töltök be a világban, nem akarok más lenni, mint aminek születtem, mert akár
	 milyen kis pont, de a magam ura vagyok!” (76–77.)
65	 Honneth, Harc az elismerésért, i. m., 136.
66	 Kappanyos, i. m., 47.
67	 Rónay, i. m., 293; Lőrinczy, i. m., 126, 122.
68	 Axel Honneth, A decentralizált autonómia. A szubjektivitás kritikájának morálfilozófiai következményei 
	 = Elismerés és megvetés, i. m., 120.
69	 Uo., 124.
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jektivitás modern kritikája után”?70 A modernitás világában megvalósítható „decent-
ralizált” autonómia tényleges kivívását Honneth egy olyan lelki érettség elérésében 
látja, mely a „szubjektumokat képessé teszi arra, hogy életüket (különös tekintettel 
egyéni hajlamaikra és szükségleteikre) egyedi élettörténetté alakítsák.” Ennek első 
kritériuma, hogy az egyén törekedjen a fontos döntéseket eredményező – gyakran 
tudattalan – cselekvési indítékainak a feltárására, így esetleg a még lappangó cse-
lekvési impulzusok felismerésére; a második feltétel, hogy az élettörténet elkülönített 
részei „ugyanazon személy állásfoglalásainak kifejeződései legyenek”, minden tettét, 
gondolatát „egy narratív összefüggésbe tudja beágyazni”, így a későbbi életdönté-
seit ennek a metaperspektívájából tudja megalapozni. Az így formálódó autonóm 
személyiségnek végül a céljait a társadalmi környezet érvényes morális elvárásaihoz 
is hozzá kell igazítania71 (az elismerés és a megvetés aktusainak kontrollja miatt). 
	 Ebből a távlatból releváns kérdés, hogy Asztalos emlékező én-elbeszélése 
mennyiben képes többé-kevésbé koherens, egyedi élettörténetként felmutatni sze-
mélyisége alakulását? Itt lép be az emlékezéselbeszélés poétikája kapcsán már kiemelt 
aspektus: hiányzik a visszatekintő én élethelyzetének, identitásának pozicionáltsága, 
ezért éppen az a reflexiós távlat nem épül fel, amely alapfeltétele a decentralizált 
autonómia érvényesítésének. Természetesen nem egy elért identitás – vagy egy 
válságos élethelyzet – demonstrálásának elmaradásáról van szó. Az a kutakodó 
tekintet hiányzik, amely – a későbbi következmények ismeretében – rákérdez a vala-
mikori tudatos-tudattalan késztetések mibenlétére, szándékos-szándékolatlan tettek 
aspektusaira (s azok morális előfeltevéseire), tehát megpróbálná életútját – annak 
egy rögzített pontján – ott és akkor, sikertelenségében is koherens összefüggésként 
felmutatni. Ahogy korábban jeleztem, Asztalos emlékező-elbeszélése csak az átélés, 
a jelenlét benyomásait, érzeteit rekonstruálja, az elbeszélői jelen reflexív aktusai 
(metaperspektívái) hiányoznak. Miért vált ki belőle indulatokat a fensőbbség viselke-
désgesztusa? Miért rohamozza meg Valériát, miközben szerelmes? A házassági terv 
időleges kudarcához miért társul az örök reménytelenség beállítódása? Reflektálat-
lanok maradnak ezek a kérdések, így viszont az – olyannyira vágyott – autonómiára 
irányuló törekvés is vakvágányra fut. Az emlékezésnarratívában ugyanis egy olyan 
gondolati fókuszpont teremt végül viszonylagos koherenciát, amely visszamenőleg 
törli az önleírás magabiztos gesztusait. A tetteket, gondolatokat, döntéseket közös 
nevezőre hozó fő szólam a végzetszerűség „értelemadó” narratívája lesz, melyet  
a kiszolgáltatottság és az egyedüllétre ítéltetettség antropológiai maximái szerveznek. 

„[R]endesen az büntet, sújt, pofoz bennünket, ártatlanokat, ami ellen nem vétettünk: 
az elemi erő, a világrend, […] a végzet vagy az anyag tehetetlenségének a törvénye, 
a gondviselés vagy a buta véletlen. A legtöbbször a nagyravágyásunkért, az égbetö-
résünkért bűnhődünk – a legjobb érzéseinkért!” (200.) A külvilág fenyegető tenden-
ciái mellett az autonóm én önmagába zártsága, belső korlátoltsága is determináló 
erőként jelenik meg az elbeszélés központi létbölcseleti futamában: „Rideg dolog: 
egy életen át mindig szeretet nélkül élni, de ha valóvá tudnád is tenni a lehetetlent, 
ha meg is ízlelhetnéd valaha a boldogság isteni italának egy aranygyűszűbe kimért 
cseppjeit, […]: abban a világban, a melyet magad alkottál magadnak, lelkednek igazi 

70	 Uo., 129–130.
71	 Uo., 123, 127, 128.
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otthonában, énednek minden magasabb rendű vállalkozásában, vágyódásában, 
nagyratörésében, mindig solus eris, egyedül léssz.” (208.) A szabadságában, egyéni 
akaratában, sorsformáló erejében feltétlenül bízó autonóm én helyét a körülményeknek 
kiszolgáltatott, determinatív énkép foglalja el. Ez a paradoxon egyfelől a modernitás 
egyik alapparadoxona is,72 hiszen a folytonosan változó, alakulásban lévő – identitá-
sok, eszmei tájékozódási pontok, ingerek – sokaságát felkínáló társadalmi környezet  
a determináltság érzeteként is lecsapódhat az egyénben. Másfelől viszont az énterem-
tés és önprezentáció valós kihívásaira adott leegyszerűsítő válasz is egyben, amely úgy 
hozza létre az én illuzórikus integritását, hogy közben feladja azt. Összességében egy 
önsorsrontó paradoxon bontakozik ki Asztalos élettörténetében: az önideologizáló 
szólamai teremtette szélőséges szerepmintákhoz (feltétlen és sérthetetlen autonómia 
/ a végzetszerűség kényszerű elfogadására redukált én-kép) kötődés végső soron 
ellehetetleníti személyisége kibontakozását.
	 Asztalos élettörténetének reflektálatlan aspektusai így javarészt az olvasóra 
bízzák a személyiségformálás önellentmondásossága mögött húzódó okok feltárá-
sát. Ez csak részleges lehet, ám minden homodiegetikus narratíva eleve egy olyan 
értelmező pozíciót kínál fel, amely egyszerre igényli a főhős nézőpontjával történő 
befogadói azonosulást, valamint az attól való távolságtartást: a beszélő rejtett in-
dítékaira, előfeltevéseire, elbeszélésének vakfoltjaira stb. ügyelő figyelmet. Közis-
mert szociálpszichológiai tézis, hogy egy szervezett társadalmi csoport – melyhez  
az egyén tartozik – attitűdjeinek az átvétele/elsajátítása nagyban képessé teszi az 
embert, hogy kifejlessze és birtokba vegye a saját identitását.73 Első körben ugyan-
akkor szembetűnő, hogy Asztalosnak nem áll rendelkezésére a társadalmi minták 
olyan gyakorlati készlete, amely a viselkedés, az érvényesülés kereteit kijelölné  
a számára. A családi-rokoni környezet hiánya ugyanúgy felerősíti ezt, mint az arisz-
tokrata értékrend, viselkedés hangsúlyos reprezentációja a regényben. Bármen�-
nyire is bomlóban van a Szepessy család régmúltból átöröklött viselkedéskultúrája,  
a hagyományminták elsajátítottságának köszönhetően nem kell megharcolniuk az 
elismerésért, személyiségük megformálásáért. Asztalos előtt identitások, életviteli 
formák sokasága nyílik meg: a szabad művészlétre alapozódó hivatás; a nagyvárosi 
lét kispolgári életformái (úszás, evezés, vívás, váltakozó párkapcsolatok); de meg-
nyílik a házasélet lehetősége, sőt még az arisztokrata körökbe „emelkedés” esélye is. 
Asztalos egyikbe sem képes meggyökerezni, sőt, egyik identitásforma sem jelenik 
meg elérendő célként előtte. Már-már közhelyes konzekvenciaként megállapítható, 
hogy az identitás megteremtése és érvényesítése jóval komplexebb feladat a mo-
dernitásban, mint a rendi korszakban volt, amikor kiszámíthatóak voltak az embert ért 
helyzetek;74 vagy, hogy a regény az esztéta modernség kételyét demonstrálja az én 
elbeszélhetőségével kapcsolatosan, vagy éppen a modernitás szkeptikus énszem-

72	 Szummer Csaba hangsúlyozza, hogy a 19. század második felétől kezdődően a modern ember önér-	
	 telmezése – a szabadság növekedő érzete után – egyre inkább a determináltság legkülönfélébb 	
	 (darwini, marxi, freudi, behaviorista stb.) teóriái felé fordul, így fokozatosan gyengül az akaratszabad-	
	 ságba vetett hite. Freud, avagy a modernitás mítosza, L’Harmattan, Budapest, 2014, 33–34.
73	 Vö. George Herbert Mead, A pszichikum, az én és a társadalom, ford. Félix Pál, Gondolat, Budapest, 	
	 1973, 198.
74	 Vö. Heller Ágnes, A személyes identitás dinamikája = Az identitás alakzatai, Kalligram, Pozsony, 2013, 	
	 10–11.



82

léletét, „az „állandó szétesés és megújulás, harc és ellentmondás, kétértelműség és 
gyötrődés örvényében”75 egzisztáló ember képét. De a regény szubjektumfilozófiai 
vonulata ennél valamivel árnyaltabb. Megmutatja azt is, hogy egyfelől mennyire 
küzd az egyén énje felmutatásáért, miközben – az események áramlásában – szinte 
alig van tudomása a modern élet kihívásairól; másfelől pedig az én kiteljesítéséhez –  
a hagyományba gyökerező, „kézzelfogható” minták hiányában – mennyire nem állnak 
rendelkezésre azok a morális kapaszkodók, melyeket Honneth koncepciója összegez.
	 Második körben akár lélektani okokat is kereshet az olvasó az érvényesülés kudarca, 
vagy a párkapcsolati kötődés állandósításának a sikertelensége mögött. Pszichológiai 
érdekeltségű olvasásra (például a családtörténeti kontextus hiánya miatt) nem teremt 
lehetőséget a regény, ezért Asztalos solus eris filozófiájából mindenfajta spekuláció 
nélkül pusztán arra következtethetünk, hogy az egyedüllenni-tudás tapasztalatát 
nem közelíti kellő eréllyel az eggyéolvadás tapasztalata felé.76 Jellemző, hogy éppen  
a szerelmi viszony megélésének egy pontján mutatkozik meg markáns célorientáltság 
Asztalos reflexióiban, világos morális értékképzettel (felelősségvállalás a másikért) 
társulva. A festő az örök és egyetlen szerelem („mítoszának”) valamennyi tünetét 
produkálja a Katával történő első találkozásakor,77 a szerelmi kapcsolat elmélyülése 
pedig előhívja belőle a férfi „pártfogó ösztönét” (251.): a másikat óvó, a „gyöngébbet 
védelmező” magatartást, amely morális állásfoglalásba fut ki. „De hiszen az mindegy, 
hogy melyik ügynek a szolgálatában küzdünk, mihelyest hiszünk az ügyünkben. […]. 
És úgy látszik – így révedeztem el később – nem élet az, ha csak magunknak élünk. 
Másokért kell élnünk, hogy igazán érezzük az életet, hogy gyönyörködni tudjunk abban, 
ami benne jó.” (213.) Ugyanakkor ez a gondoskodó felelősségvállalás pusztán abban 
merül ki, hogy nem szökteti el Katát (nem téve ki őt egy méltatlan életformának), ám 
nem válik hosszú távú élettervvé a báró kompromisszumának elutasítása után – Asz-
talos inkább az egyedüllétre ítéltetettség maximájába kapaszkodik.
	 Persze a házasság intézménye – mind Valéria gondolati szólamában, mind pedig 
realizálódó változataiban – csődként jelenik meg a regényben. Így ez a céltétele-
zés is pusztán azt a halvány kapaszkodót jelentené, melyet a házasság modernkori 
kilátástalanságáról értekező Rougemont a gondolatmenete végén rögzít. Szerinte 
a házastársi „hűség az abszurditás jegyében” akár a modern személyiség megfor-
málásának és megszilárdításának a közvetítője is lehet a valódi mintákat nélkülöző 
modern korban: „Állítom, hogy az ilyen hűség alapozza meg a személyiséget. Mert 
ily módon a személyiség olyan, mint egy alkotás, a szó legszélesebb értelmében 
véve.”78 A művész Asztalos önmaga megalkotásában végül ezt a felkínálkozó lehe-
tőséget sem választja.  

75	 Berman, i. m., 15.
76	 A folyamatról lásd Honneth, Harc az elismerésért, i. m., 105.
77	 A „szerelem első látásra” „villámcsapás” élményét (97., 98.); a találkozás előtti ismertség platonikus 	
	 képzetét („Úgy tetszett, mintha ezt az édes arcot […] már rég ismertem volna”, 99.); s a lelki közösség 	
	 megtalálását az egymásnak rendeltetettségben (95., 97.) Szinte ugyanezeket a szempontokat emeli 
	 ki Søren Kierkegaard az első és örök szerelem állapotának a megragadására: A házasság esztétikai 
	 érvényessége = Uő., Vagy-vagy, ford. Dani Tivadar, Osiris, Budapest, 2001, 443–445.
78	 Rougemont, i. m., 207.


