

a házak tetejét a szél bontotta meg  
és a roncskocsikkal parádézó srácok  
nevéről az ékezetet az idő takarította le

itt voltam gyerek mondod  
nyaranta mezítláb rúgtam a port  
anyám bátyja hangosan nevetett  
és néha a viaszosvászon abroszra  
borította a bort

cigizett minden felnőtt a szobában  
és a kertben minden nagyra nőtt gyerek

előbb az évek fogytak el  
aztán az érvek  
hogymajd mire megyünk

állok a folyónál felnőtt férfi  
mondod hogy figyeljem csak  
a másik oldalon a kusza bozótot  
nézem de fogalmam sincsen  
mit kellene látni  
nyakunkon lassan a szürkület

Bertók László

# A nappal s az éjjel

FIRKÁK A SZALMASZÁLRA

KÖLTŐ, 1

Gyónás? Főkönyv? Napló? Mintha papír volna,  
írja verseit egy kéknek látszó tóra.

KÖLTŐ, 2

Illeg-billeg, próbál megállni valahogy,  
s azt hiszi, ő viszi a vállán a Napot.

## KÖZBEN

A nappal s az éjjel összeölelkezik,  
s születnek *se-nappal-se-éjjel* ikreik.

## ORDÍTÓZNAK

Meg-meglökik egymást, fújnak, ordítóznak...  
Azon vesznek össze, hogy ki hall nagyobbat.

## AZT MONDJÁK, 1

Dicsekvés... Ijesztés... Duma... Hazudozás...  
Azt mondják, ebből áll ország... Kormányozás...

## AZT MONDJÁK, 2

Ostobák?... Kicsinyek?... Betegek?... Öregek?...  
Már észre sem veszik, ha ellenükre megy.

## A HELYZET

El kell döntened, hogy mások döntéseit  
elfogadod-e, ha... Ha nem jó, csak nekik.

## HOGYAN?

Ahogy az erő és gondolat feletti  
érzelem, mikor a világot teremti.

## ÉGI JEL

Ma sikeres lehetsz, az újhoid besegít...  
Hát csipkedd magadat, ne add föl reggelig.