

# Nyilatkozat

Esküszöm ennek a nemzetiszín szalagos, pufi nőnek,  
hosszad hűséges leszek, és teveled megelégszem,  
légy jó vagy sem, mindent úgy teszek épp, ahogy eddig,  
hogy kaphassunk jelzálogkölcsönt a lakásra.

Szénási Miklós

## úgy forog mintha értenéd

a napkelte és az alkonyat között  
ahogy haladsz előre  
jelentőségét veszti minden  
mint egy kavics ami az ajtónak ütközött

szemhéjad mint a szikes föld  
arcod akár a part ahonnan a folyó  
visszahúzódott miután a fővény  
felszínébe mart és az erdő ahol  
régén padok pihentek és  
fagyaltoskocsi állt délcegen  
most sovány beteg akire  
az orvosok injekcióval várnak

a házakat mohó kerítések ölelik  
ebben a kertben por hull a domb szikkadt fűvére  
a traktor innen már nem gurul sehova  
és a sarokba hajított tábla  
a régi bolt homlokáról szinte  
nyög ahogy piros betűibe harap a rozstda

ez a kert a tested amit régén  
nem látott senki a sövényre árnyék  
kapaszkodik úgy folyik befelé  
mint az esővíz az emlékezet  
tévécatornáin ahol egyetlen olcsó  
sorozatot vetítenek  
kezed a kezemben úgy ülünk itt  
mint pompeji szerelmeseik  
egy turisták számára tilos étteremben

# nem akarnak tudni

temetkezési célból túrták fel a völgyet  
és vezettek ide folyókat  
kalapáltak kardot és  
emeltek hegyek tetején  
nyújtózó várakat?  
vagy mert üzeni szerettek volna  
arról hogy sajnálják de nem  
jutottak tovább mint amennyit  
a papír engedett amire  
történetüket jegyezték fel  
a klastrom áhítatos szolgálói? – nem tudom

szerény méretű házak sorakoznak itt  
egymást érik a kertek a kertvégek  
a kanyarok a kínai melegítőben  
kereköző férfiak és az életüket  
három gyerek után is lehetetlennek  
érezkelő asszonyok akik számára  
öröm ha a napnak vége lesz

mint a petúniák ilyenkor már nem akarnak  
tudni magukról nemrégiben  
még lágyszárúak száraz és törékeny  
szemembe nevetnének ha azt mondanám  
valamikor itt volt az éden

# állok a folyónál

a folyó keskeny itt hajó nem lavírozott soha  
csónakkal csak csempészek jártak  
és füleltek a túlsó part felé  
ahol a prédára ukrán határőrök vártak  
mintha tényleg számított volna az eszme  
a nagy októberi

az est néha úgy jött akár a részegség  
a reggel meg mint a front

a házak tetejét a szél bontotta meg  
és a roncskocsikkal parádézó srácok  
nevéről az ékezetet az idő takarította le

itt voltam gyerek mondod  
nyaranta mezítláb rúgtam a port  
anyám bátyja hangosan nevetett  
és néha a viaszosvászon abroszra  
borította a bort

cigizett minden felnőtt a szobában  
és a kertben minden nagyra nőtt gyerek

előbb az évek fogytak el  
aztán az érvek  
hogymajd mire megyünk

állok a folyónál felnőtt férfi  
mondod hogy figyeljem csak  
a másik oldalon a kusza bozótot  
nézem de fogalmam sincsen  
mit kellene látni  
nyakunkon lassan a szürkület

Bertók László

# A nappal s az éjjel

FIRKÁK A SZALMASZÁLRA

KÖLTŐ, 1

Gyónás? Főkönyv? Napló? Mintha papír volna,  
írja verseit egy kéknek látszó tóra.

KÖLTŐ, 2

Illeg-billeg, próbál megállni valahogy,  
s azt hiszi, ő viszi a vállán a Napot.