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Nyilatkozat
Esküszöm ennek a nemzetiszín szalagos, pufi nőnek,
hozzád hűséges leszek, és teveled megelégszem,
légy jó vagy sem, mindent úgy teszek épp, ahogy eddig,
hogy kaphassunk jelzálogkölcsönt a lakásra.

Szénási Miklós

úgy forog mintha értenéd
a napkelte és az alkonyat között
ahogy haladsz előre 
jelentőségét veszti minden
mint egy kavics ami az ajtónak ütközött

szemhéjad mint a szikes föld
arcod akár a part ahonnan a folyó
visszahúzódott miután a föveny
felszínébe mart és az erdő ahol
régen padok pihentek és
fagylaltoskocsi állt délcegen
most sovány beteg akire
az orvosok injekcióval várnak

a házakat mohó kerítések ölelik
ebben a kertben por hull a domb szikkadt füvére
a traktor innen már nem gurul sehova
és a sarokba hajított tábla 
a régi bolt homlokáról szinte
nyög ahogy piros betűibe harap a rozsda

ez a kert a tested amit régen
nem látott senki a sövényre árnyék
kapaszkodik úgy folyik befelé
mint az esővíz az emlékezet
tévécsatornáin ahol egyetlen olcsó
sorozatot vetítenek
kezed a kezemben úgy ülünk itt
mint pompeji szerelmesek
egy turisták számára tilos étteremben
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nem akarnak tudni
temetkezési célból túrták fel a völgyet
és vezettek ide folyókat
kalapáltak kardot és
emeltek hegyek tetején
nyújtózó várakat?
vagy mert üzenni szerettek volna
arról hogy sajnálják de nem
jutottak tovább mint amennyit
a papír engedett amire
történetüket jegyezték fel
a klastrom áhítatos szolgái? – nem tudom 

szerény méretű házak sorakoznak itt
egymást érik a kertek a kertvégek
a kanyarok a kínai melegítőben
kerekező férfiak és az életüket
három gyerek után is lehetetlennek
érzékelő asszonyok akik számára
öröm ha a napnak vége lesz

mint a petúniák ilyenkor már nem akarnak
tudni magukról nemrégiben 
még lágy száruk száraz és törékeny 
szemembe nevetnének ha azt mondanám
valamikor itt volt az éden

állok a folyónál
a folyó keskeny itt hajó nem lavírozott soha
csónakkal csak csempészek jártak
és füleltek a túlsó part felé
ahol a prédára ukrán határőrök vártak 
mintha tényleg számított volna az eszme
a nagy októberi

az est néha úgy jött akár a részegség
a reggel meg mint a front
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a házak tetejét a szél bontotta meg
és a roncskocsikkal parádézó srácok
nevéről az ékezetet az idő takarította le

itt voltam gyerek mondod
nyaranta mezítláb rúgtam a port
anyám bátyja hangosan nevetett
és néha a viaszosvászon abroszra
borította a bort

cigizett minden felnőtt a szobában
és a kertben minden nagyra nőtt gyerek

előbb az évek fogytak el
aztán az érvek
hogy majd mire megyünk

állok a folyónál felnőtt férfi
mondod hogy figyeljem csak
a másik oldalon a kusza bozótot
nézem de fogalmam sincsen
mit kellene látni
nyakunkon lassan a szürkület

Bertók László

A nappal s az éjjel
Firkák a szalmaszálra

Költő, 1
 
Gyónás? Főkönyv? Napló? Mintha papír volna,
írja verseit egy kéknek látszó tóra.

Költő, 2
 
Illeg-billeg, próbál megállni valahogy,
s azt hiszi, ő viszi a vállán a Napot. 


