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Molnár Illés 

Páraének 
Hallod ezt? A föld alatt a gyökerek így 
üvöltenek. Látod? Ott fent az odvak mind 
üresek, halottak. Érzed? Odabent a 
nedvek céltalan, kedvtelen keringenek.
 
Mitől tágultak ma reggel ennyire ki 
a talaj köves, göröngyös pórusai? 
Mi távozik ilyen szaporán, sietve, 
forrón az odalentből az odafentbe?
 
Minden, ami kitelelt már a sötétben,
egyszerre felemelkedik eltökélten,
és mint ködös juhnyáj, a föld fölött legel,
 
utcákon, kertekben, lüktető fejekben
kérődzik. A mélység nincs a földbe rejtve: 
könnyű, mint a pára, és visz magával el.

Tengerszint
Talán már jártam itt. Ez itt a tengerszint. 
Ott lent sötét tükör: szennyvíz szivárog föl. 
Ütközési zóna lépcsőkkel bevonva, 
a vízszint csak emelkedik évek óta.

Alulról megtelve az emlékek rendje
nyomul egyre feljebb, ameddig engeded,
mint tárgylapon élőlény, áll a tetején
tejüveg ablakon kocsonyaként a fény.

Bent a tengeribeteg felejtés, kint a 
kérdés: mit kéne mondjon egy szövetminta.
Szabad szem nem látja, mert a szem nem szabad.

Mélysötét tengervízben ázik a burok. 
Sosem jártam itt, de a fény, ha szétszalad,
minden ismerős lesz. Csak járni nem tudok.
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S Z É P I R O D A L O M

Mélyebbre süpped
Az első hajnali harangkondulásra
hosszában reped meg a merülő világ,
hajszálerek futnak négyosztatú tájban,
szárnyat bont, árokká tágul a hasadék.

Kihajol a harang a torony ablakán,
vihar tombol, tépi a templom tetejét,
és mint vízimentőt a kába fuldokló:
lenyomja a mélybe, hogy kimentse magát.

Tojással rakott madárfészket visz a szél.
A szalma szétrepül, de az egyik tojás
hangosan landol egy suhanó szélvédőn.

Félreáll a sofőr, folyadékot pumpál
az üvegre, az illat alpesi. De a
táj alföld. És minden nap mélyebbre süpped.


