

Tornai József

Ősz közelít

Az idő egyre ősziesebb,
elfelejtenek mosolyogni a hegyek.
Varjak ülnek le a
csapatos cinkékhez.
Hozok nekik napraforgómagot,
amíg lassan tél lesz.
A szél felhőt eszik:
mikor lakik már jól?
Eszembe jut gyerekkorom,
míg a vadvíz jég lett.
Fáklyával a kézben
siklottam merészen.
Régen volt ez, eónoknál messzebb,
jaj, de nagyon régen.
Ősz hajam úgy nő fejemen,
mint a hó réten.
Dombokon le-föl hajóztunk,
így múlt gyermekségem.

Ballada

Jó estét! Jó estét, szegény Alkony-király!
Neked is jó estét, ki ott vársz a sírnál!
Melyikünk mulandóbb, szegény Alkony-király?
Lemegy a vörös Nap, de följön hajnalra.
Én nem tudom, meddig maradok szalonka?
A szalonka ritka madár, a sírokról sírokra száll.
Én meg merre bukjak két sebes lábammal?
Meddig tart életem, ha a szívem fölfal?

Tornai József [1927–2020] író, költő január 31-én hunyt el Budapesten. A Nemzet Művésze címet viselő, Kossuth-díjas alkotó munkásságát lapunk 1983-ban Alföld-díjjal ismerte el. Ezek a szerző utolsó, 2019 nyarán írott versei.

Kakukk

Ha én volnék erdön kakukk,
nem ismernék semmi tabut.
Növeszteném a hangomat,
míg nem látna az is, ki vak.
Olyan vaknak lennék szeme,
ki fényévig tekintene,
fényéveken túl is nézne,
a mindenség jól látszana:
ezer isten dicsősége.

Weöres Sándorhoz

Örök szerencsénk, hogy magyarul írtad
remekműveidet.
Más nyelven
a látomásaidat elmondani nem lehet.
Ezt érzi egy aggastyán költő
káprázataidtól vemhesen: téged nem lehet a természetől
elválasztani, te, magyar Vipunen,
ki még nem tudott kiszakadni a földből.
Te félig ember, félig éjszakai fétis,
együtt tenyésztél állatokkal, növényekkel teljesen.
Sokáig hittem: nem is vagy, énedről lemondva,
s szavaidból nem törhet ki más, mint
a burjánzás teli torka.
A szerelmet mondai
fényben szikráztad, ahogy a mítoszi
férfi és nő vére-lelke kívánja,
mert minden egy.
Ez az, amit legjobban a magyar szó tud,
és te, színekből-zápor,
ki minden zenét kipréseltél a világból,
gyerekdalokat éppúgy faragtál,
mint isteni himnuszokat.
Van egy Weöres Sándor-égboltozat,
és van egy pusztítás-teremtés szülte mámor:
magyar mirákulum Ázsiából!