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Semmi metafora a fécimben. Sz szerint értend® azokra az dlomleirdsokra, amelyek
elbeszélésekben, regényekben, dramakban szerepelnek. Az ideoldgidk elvalasz-
tanak egymastol benntinket. Az almok és a szorongas viszont ésszehoznak — igy
lonesco. De: Beszélj el egy almot és elvesztesz egy olvasdt! — figyelmeztet Henry
James. A kulturankat meghatarozoé 6si szerzék, valamint klasszikusok, jeles kortarsak
és a késdbbiek kdziil is sokan azonban masként vélekedtek. Okori irodalmi mvekté|
posztmodernekig olvashatok viszonylag részletesen, olykor kimondottan terjengdsen
k&zolt dlmok. A mindennapi alvasban fellépd almokkal szemben az irodalmi almok,
mint fokozhatatlanul dnkéntelen képzelet produktumai — jokora ellentmondaskeént
— céltudatosan létrehozott fiktiv vildg darabjai. Példaul az aldabbi.

— Az (ton jéttem én Périzs felé és mégdéttem borzasztd sok katona jott. Es
mindenki a nevemet kiabalta. Nagy csatat latott dlmaban a franciak és a romaiak
kdzott, akiket Julius Caesar vezetett — folytatja beszamoldjat egy lanynak az ifju kadét.
Marseille felé lovagolt, élvezte a francidk sikerét. Egy tabornok kérdésére azt mondta,
hogy kergessék ki palotajabdl Lajos kiralyt és hozzak ide, de a kiraly aludt. O dithés
lett, megint a nevét kiabaltdk, és lerohantam a vélgybe... és a franciak utanam... s
folyton hangosan orditottam, a rdmaiak elfutottak. Aztdn bementek a kiralyi palotaba
és Lajos kiraly nagyon dicsért, azt mondta, tdbbet tudok, mint Julius Caesar. ,Cézar,
Cézar!” — kiabaltak korlldtte, és hajlongtak és leliltettek egy selyembaldachin ala.
Olyan gyényérti... olyan félelmes volt... mért nem hagynak aludni? Epp a legszebb
részben éppen, egy kirdlyné hangjat hallottam, mikor felébredtem: ,Sire, ébredjen,
Sire.” A csdszar nehezen nyitotta ki szemét, és kdbultan nézett a beszéldre.

— Sajnalom, hogy éppen most kellett ébrednem. Azt almodtam, hogy megint
tizenét éves vagyok... kadét a marseille-i iskoldban. Es egy blibéjos provence-i ledny
guggolt mellettem ... milyen kar!... milyen kar, hogy mar nem hallottam, mit beszélt...

— Magamnal vagyok. Az almok szépek, uraim... de hat az élet munka és nem
alom... ugye? (Karinthy Frigyes: Almodni)

Az id&t és teret nem tiszteld, fantasztikusnak 1atszo, de csak a térténelmi valdsag
fantasztikumaval jatszd alomban (jelentdsen roviditve kdzldém, akarcsak az dsszes
tovabbit] az ajaccidi erddben dlmodo ifju kadét iddben és térben egyarant zavaros
csatakkal telten, csaszarnak hiszi magat, amit felébredése elétt egy kiralyné kdltdgetd
hangja erdsit meg. Ha itt érne véget, eqy fiatal katona roppant nagyratdéré vagyat
teljesitd alomrol értesiiltem volna. Most esik le a tantusz. Alig figyeltem a Léon ke-
resztnévre, ami a joval ismertebb Napoleon megfeleldje. Az almodd eszerint a mar
ténylegesen csaszar Napoleon. Ha itt érne véget, az ifjukori rendkivil merész dlom
valora valasardl tantskodna. Am a felébresztett almodo, jollehet semmi kétsége elért
pozicidja feldl, ahelyett, hogy boldog lenne egykori dlma és a valdsag kdzétti teljes
Osszhang miatt, sajnalkozik. Az elézéektdl némileg eltérd dlomra emlékszik. Ebben
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is tizendt éves kadét, akihez a csodalatos korzikai erdében egy blbajos lany beszél,
de hogy mit mond neki és mi tértént volna azutan: mit veszitett, mert masra figyelt,
mar soha nem tudja meg, mert felébresztették.

Tanpélda az alom megismerésének alapproblémajara. Alvas kdézben almodunk,
de almunk csak utodlag, éber allapotban lép elénk, gy ahogy. A mindennapi élet-
ben kizardlag az almodo elbeszélése révén férhetlink hozza. Kizardlag rajta mulik,
hogy szbvegében az elbeszélésre oly alkalmas dramai fordulatokbdl, avagy oly
alkalmatlan kusza eseményekbdl mi jelenik meg. Masként, mi az, amit visszaemlé-
kezve almara, elbeszélni érdemesnek itél; mi az, amit igy-ugy térdl, hogyan képes
az adlom Osszefliggéstelenségeit visszaadni anélkill, hogy atalakitana &ket. Mi volt,
amit valdban almodott és mi a hozzatett, illetve elvett elem? Vagyis mi a nem-fiktiv
és a fiktiv viszonya? A sajatos kérilmények miatt, paradox moédon, a nem-fiktiv én-
kéntelen képzeleti mikddeés eredmenye, a fiktiv akar nyomban az ébredést kdvetd,
akar késébbi tudatositas/elmondas kdvetkeztében létrejott valtozas.

A mindennapi almok jelentésérdl és jelentdségérdl folyd tudomanyos diskurzusban
meglehetdsen valtozatos alldspontok csap(hat)nak 6ssze. Az irodalmi dlmok meghatarozd
sajatossagarol azonban haszontalan volna vitat nyitni. Ezek az almok mindig a m szer-
ves részei, és funkcidjuk egyértelm: az egész szdveg jelentését gazdagitjak, a (fé)-hds
dllapotat-sorsat-nézetét megvilagitva. Mindez tetézddik azzal, hogy az alom nem attdl
valo, aki almoddként meg van nevezve, hanem a nem-fiktiv is teljes egészében fiktiv,
|évén az almodot, sét ha szikségét latja: a mindentudd narratort is egy nala is tdbbet
tudo hivatasos elbeszéld taldlta ki. De még ennyi sem elég, mert az elbeszéld, élve
a valamennyire Osszetett, tobbrétegl dlom(szdveq) kindlta lehetdséggel, jeligéjének
megfelelden, ezuttal is igazolja, hogy minden masképpen van.

Trikkos fogas ide, csavaros poén oda, ennek az alomnak — ellentétben gya-
kori dlmainkkal — van flle meg farka. Iskolasabban: eleje, kbézepe meg vége; kerek
egész. Vilagos, jol érthetd. Igy is kell lennie, mivel csak igy tdltheti be funkciojat az
elbeszélésben. Es ezzel nem &ll egyediil.

...nagyon becsilébm az uramban hogy udvarias az éregasszonyokkal meg
ilyenekkel és nem jatssza meg magat bar ha egyszer valami rajon jobb ha kdrhazba
megy ahol minden olyan tiszta de akkor régtén &sszeadnd magat az elsé apoldndvel
az aztan marasztalnd amig ki nem rugjak vagy egy apacaval ahogy azon a pornograf
foton amilyenek vannak neki aki ugy apdca ahogy én valamerre koslatott ebbe biztos
vagyok az étvagyarol latom szerelemrdl sz6 sem lehet az tény mert akkor réa nem
nézne az ételre vagy valamelyik éjszakai tlindérrel volt mert akkor ott volt és hidba
nemrég ndslilt eqy fiatal Iannyal flortolt és én hatat forditottam neki amikor kislisszolt
blintudatos pofajaval pedig semmi de a pimasz egyszer nekem is csapta a szelet
a szédlletes dumadjaval meg a Iagytojas szemével hilye allat és ezt nevezik ligyvédnek
de én dgyban utalom a vitdkat vagy ha ez nem akkor valami vacak tyukot szedett fél
maganak a joég tudja honnan stikaba mert a férfiak mind ilyenek lesznek az 6 koraban
igy negyven kéril mert hilyébb nincsen mint a vén hllye és a szokasos csok a fene-
kemre tiszta fal nem mintha izgatna hogy kit izélget vagy miota de azért szeretném
tudni mert a végén ott csinaljdk a szemem lattara elég undok dolog mikor csak ugy
ddl beldle az agyonmazolt hdlgyeknek a szaga egyszer vagy kétszer gyanut fogtam
vilagosan megmondtam neki hogy vagy a né vagy én megyek ki ebbdl a hdzbol
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én meg se tudtam volna érinteni ha arra gondoltam hogy ez ésszeadja magat egy
ilyen mocskos pofatlan hazug ringyoval igen letagadott mindent és 6rokké énekelt
az egész lakasban még a vécében is mert tudta hogy & nyeregben igen mert tudta
hogy a férfi nem birja ki soka az izéje nélkil és valahol csak kell és mikor utoljdra
a seggemre élvezett ra Boylan...

Akar Freud is mellékelhette volna — avagy mégsem? — a fantasztikumtdl mentes,
am szexualis késztetésektdl fitdtt, tehat dehogy szabad asszociacios aramlas illuszt-
ralasara, ahogy Molly Bloom utat engedve képzeletének/gondolatainak, dbrando-
zik-dlmodozik (James Joyce: Ulysses). A német-angol kifejezést magyaritva: nappal
almodik. Kézvetlen kdrnyezetérdl atmenetileg levalik, a mindennapi valésaggal vald
kapcsolata elhomalyosodik, és részben képzeleti képek helyettesitik. Féleg olyanok,
amelyek egyuttvéve inkabb kellemesek, mint kellemetlenek szamara. Az ailmokhoz
hasonldan elfojtott 6sztondk, mindenekeldtt a szexualitas kifejezdi, vagyteljesités
példai, amelyek a cenzura fellazuldsa miatt felszinre térnek. Mivel azonban eltéréen
az dlmoktodl, a masodlagos folyamatgondolkodas, azaz a primer tdrekveések kontrollja
be-bekapcsol, a fantazialas — Iévén irodalmi m( része — kevéssé kusza. Az éber lo-
gikus gondolkodas és az alvas kozétti kiiszoballapot. Sem ennek, sem az elébbinek
hangulata nem helyezhetd el a vidam-szomoru-lidérces dimenzidn; bizarr-groteszk
és ha az olvasot leselkeddnek tekintem, akar taszito.

Az egész Alice egyszerre alig volt nagyobb husz centiméternél, kétségbeesés
helyett &rilt, hogy mar kifér a paranyi ajton, és kimehet abba a gydénydru kertbe. De
elébb vart néhany pillanatig, nem zsugorodik-e tovabb. — Most hat olyan hosszura
nyultam, mint a vilag legnagyobb tavcséve. No, szervusztok, Idbaim. Tudniillik lenézett
alabaira. Alig Iatta 8ket, olyan messzire estek téle. Feje a mennyezetbe (itéddtt. Most
tébb mint hdrom méter magas volt. Amint visszakisebbedett, megrémdilt a hirtelen
valtozastol, de boldog volt, hogy még maradt beldle valamicske. Bar egyszercsak
abba a kénnytdba pottyant, amelyet & sirt 6ssze, amikor még harom méter magas volt,
és elsé gondolata az volt, hogy tengerbe esett, gyorsan feltalalta magat. Ez a furcsa
kislany szerette azt képzelni, hogy & két személy. ,Most azonban hiaba képzelném,
hogy két személy vagyok — gondolta szegényke —, még jo, hogy egy valamirevald
kitelik beldlem.”

— Hat te kicsoda vagy?

— Ezt e percben aligha tudom. Csak azt tudom, hogy ki voltam ma reggel, amikor
félébredtem. De azota mar rengetegszer megvaltoztam.

— Hogy érted ezt? — szdlt a Hernyd szigoruan. — Ertelmesen beszélj.

— Sajnos, kérem, nem tudok értelmesen beszélni, mert nem az vagyok, aki
vagyok. Sajnos, nem tudom jobban megmagyarazni, mert én magam sem értem
az egeészet. Aztan, tetszik tudni, nagyon megzavarja az embert, ha napjaban t&bbszér
atvaltozik.

Hol a mindentudd narrator, hol az almodo nézépontjabdl talalkozom a kislannyal,
nem pusztan ismeretlen, de meghokkentd kilsé és belsé térben, kizardlag az dlomi-
ddében, szélséségesen fantasztikus helyzetekben (Lewis Carroll: Alice Csodaorszdg-
ban). Orém, rémiilet, boldogsag kavarognak Alice-ban. A magasbol esés, pottyanas
(zuhanas, replilés, lebegés) egyszerre hivja el6 az ijedtséggel vegyes ujjongo érzést,
ami mindig fellép, amikor a kisgyereket az &t szeretd felnétt felemeli, és gy tesz,
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mintha leejtené. Még adlomban is megterheld a gyors atvaltozasok megfigyelése
és kivalt az élmény: Alice két személynek képzeli magat. Alkalmi tarsa egy nemcsak
beszélni, de okosan gondolkodni is képes rovarral szembesulve, tudatosul benne:
nem érti, miként lehet, hogy nem az, aki.

Az dlom lebegésében az atvaltozasok egyrészt a gyerek és a felndtt szorongas-
sal teli, egyben feszlltséglevezetd funkcidjanak felelnek meg. Masrészt valtozatok
egy mindnyajunkat intenziven foglalkoztatd témara. Testképlnk énazonosagunk
Osszetevoje. A fokozatos, ,természetes” testi atvaltozast jobbara nem tartjuk nyilvan,
olykor haritjuk is tudomasulvételét. Ezért is lehet zavard, ha korabbi fényképlnket
szembesitjik jelen tlkdrképunkkel. A testséma elvesztése, illetve radikalis médosu-
lasa egyfeldl szarnyald szabadsag, masfeldl kijut Alice-nak az elvarazsoltsag szoron-
gato élményeébdl. Az én megélésének pszichoszenzoros zavara ez. Alice ugy érzi,
hogy egyes testrészei nem tartoznak hozza, illetve téle elidegenedve 6nallo életre
kelnek. Az elidegenedett rész, a masik éppugy lehet titkos, be nem vallott vagyak
gatlastalan és sikeres megvalositdja, mint idegen, artd hatalmak eszkoze, akit az én
ellenében jatszanak ki. Ezek a megnyilvanulasok a bizonytalansag alighanem legvégle-
tesebb fajtajara utalnak, amit csak ember atélhet. Hiszen nem tudja bizonyosan, hogy
amit érez-gondol, azt még 6 teszi-e, vagy mar egy masik; nem tudja védeni magat
a kuilvilag ellen, mert belvilagaval 6sszefolyik. Mélyen destruktiv helyzet.

Alice 6nmaga elétt valik kérdésessé. Es vele egylitt azza valik a természetes
ndvekedeés, a gyerekség-felndttség, a személyiseg érése is. A gyerek jatékos alma-
ban ott a sulyos kérdés, hogy mikor veszitheti el vagy nyerheti vissza még vagy mar
valaki 6nmagat, azaz mi &rzi integritasat, van-e egyaltalan ilyen integritas. A félelmetes
alomképeket az almodo életkorat meg-meghazudtolo, ellenségességtdl mentes
humora és kivancsisaga ellensulyozza. Nem ugy, mint az énazonossag konfliktusaival
foglalkozé szamos mas fantasztikus irodalmi alomban.

E harom almot annyi minden valasztja el egymastdl, hogy latszélag minden
ok nélkll helyeztem &ket egymas mellé. Valdjaban azonban egy lényeges kdzds
tulajdonsaguk alapjan tettem: hogy minél szélesebb és valtozatosabb korét vizsgal-
hassam meg az irodalmi almoknak, vellk egyUtt hetvenhat alomszéveget gyUjtdttem.
(Lehetdség szerint jelentds irodalmi értékl mivekbdl dolgoztam, de nem kizardlag:
szlikség térvényt bont.)

K&zallk a legterjedelmesebb csoportot az &nmagukért beszéld almok alkotjak,
amelyek a mi megeldzé és kovetkezd szovegenek ismeretét nem kdvetelik meg.
A fentieken kiviil a tovabbiak (dbécérendben): Apuleius: Aranyszamar, Barnes: Ejerdd,
Borges: Kérkérds romok, Broch: Vergilius haldla, Bulatovi¢: Napocska, Csehov: Aludni
szeretnék, Dickens: Karacsonyi ének, Dongala: A Bridgetower-szonata, Dosztojevszkij:
Egy nevetséges ember dlma, valamint A félkegyelmd, Enard: Irdnytd, valamint Me-
sélj nekik csatakrdl, kiralyokrol és elefantokrol, Flanagan: Egy tenyér, ha tapsol, Foer:
Minden vildangol, Foster Wallace: Végtelen tréfa, Gogol: Az orr, Hemingway: Az éreg
haldsz és a tenger, Homérosz: llidsz, Joyce: Ulysses [egy masik szereplével masféle
jelenet), Kafka: Alom, valamint Az 4tvaltozas, Kertész Imre: A kudarc, Khider: A pofon,
Kosztolanyi Dezsé: Az alvo, Krudy Gyula: Magdnyos ember alma, valamint A pincér
dlma, Krusovszky: Akik mar nem leszlink sosem, Mann: Varazshegy, Moravia: Egy
asszony meg a lanya, Mozes Elsd kbnyv, Maurier: A Manderley-hdz asszonya, Mandy
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Ivan: Egy ember alma, Man-Varhegyi Réka: Magneshegy, Musil: A tulajdonsagok
nélkiili ember, Oravecz Imre: Ondrok gédre, Ovidius: Atvaltozasok, Poe: Térténet
a rongyos hegyekbdl, Schnitzler: Alomnovella, Shelley: Frankenstein avagy a modern
Prométheusz, Singer: A rabszolga, Stevenson: Dr. Jekyll és Mr. Hyde kilénds esete,
Wallant: A zalogos, Walser: Kényszerviragzas, Weidenheim: Pannon regény. Katharina
D. élete dlomszovegei.

2

Ugy rémlett,

Hajora szalltam, hogy Burgundidba menjek,
Tarsul velem volt 6csém Gloucester is,

Ki szobambdl felcsalt a fedélzetre

Ugy rémlett Gloucester megbotlott, s lebukva,
Engem ki [feltartottam], a hajorol

Lerantott a zajongo tengerarba.

Oh ég, mi kinnak tetszett megfulladnom!
Ugy rémlett, dtkeltem a bus folydn,

A zord hajdssal, kit kbItdk leirnak,

Az 6rék éj honaba. A legelsd,

Ki ott kbszéntétte vandor lelkemet,

A nagyhirli Warwick, aposom

fgy szolt: ,Mily ostort szabhat e sétét hon
Alnok Clarencre, aki hitszegd volt?”

Es azzal eltint. Aztdn jétt lebegve

Egy angyal arnyék, vilagos haja

Vérrel keverve, s igy kidltott fel:
~Clarence jon, hdtlen, csalfa, ingatag Clarence,
Aki legyilkolt Tewksbury-mezén:

Vigyétek, furidk! Kinpadra vele!”

Azt kellett hinnem, pokolban vagyok:

Az almom oly rettenté benyomast tett.

Clarence (Shakespeare: lll. Richard) az elézmények alapjan okkal tart attol, hogy
occsének utjaban van, és az a halalat akarja. Késébb a felbérelt gyilkosok el is vegzik
dolgukat, de ismer&s kérnyezetben jatszddd rémalmat, ahogy az almodd maga nevezi,
csak megszoritasokkal tartom profétikusnak. A mélységes szorongasos dlomban a
vizbe fulladas képei eleve roppant baljosak. Lelki egyensulytdl teljesen megfosztott,
lelkifurdalastol meggyotdrt elmeallapot kifejezdi. Noha fulladasos kinhaldlahoz kellett
occse, aki magaval rantotta, alma egyaltalan nem foglalkozik azzal, hogy vele mi lett.
Ahelyett, hogy &t vadolna, két egymast kdvetd epizddban az indokolt felelésségre
vonast, pusztulasat vetiti eldre sajat haladlos blneiért.

Az elsd csoporttol elkildnithetdk az Almodo és az olvasd szamara is nyomban
érthetd, kildn megfejtési munkat nem igénylé kimondott josalmok: Shakespeare:
I1I. Richard [még egy tovabbi, eltérd), valamint Julius Caesar, Othello, a velencei mor,
Tolsztoj: Haboru és béke, valamint Anna Karenina dlomszdvegei.
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Megbontotta az agyat, s lefekldt. E hosszu éjszakan végig mar nem énmagat figyel-
te, hanem az egymast és magukat hajszolo eléddket. Most mar az dlom sem tudta
elsodorni 8ket. Apja s nagyapja dlombeli jelenléte pedig a zaklatott ébrenléténél is
karhozatosabb volt: Rohant végig a Verdfény gerincén, mintha a pincébdl valakit ki
kéne szabaditani. Mire lélekszakadva odaér, a préshaz teteje beomolva, a verandat
félverte a gaz. Futorozsa helyett vadkomlo. Lenéz a sz616 kbzé. Karok sehol, kiszaradt
szolétékék vergddnek feketén, mint partra dobott tengeri rémségek. Aztan a pasz-
ma szélében félbukkan Faggyas, amint ekeszarvanak ddlve borogatja ki soronként
a szolstéveket. Az eketaliga eldtt két meztelen ember, fejik fold félé szeglil, bSrik
fehérsége messzire virit. Ha megtantorodnak, Faggyas korbaccsal (ti derekukat.
Kinban tortetnek, jéonnek szembe vele, fujtatnak, s olykor félorditanak: két mezte-
len férfialak. Szendy Balint, az &sztévérebb alig tdmolyog, Endre ur 6klét harapja,
ugy huz, rengeteg vallaba istrang hasit, tokaja, gyepes hasa eldreléttyed; agyékuk
megzsugorodott. Vanszorog, de meg nem torpan a két utolsé Szendy. Odafénn
a tetén egyszer csak ott van Génczi Dénes. Hason fekszik a fdben, allat karjan nyug-
tatja, cigarettat sziv. Majd, mint ki nem nézheti, az ember mit mdvelhet a javaival,
a szolésoron félfele tortetd ekérdl az égre emeli tekintetét. Mari ott all folbtte, kezét
csipdre téve, kértildtte nylizségnek pendelyes fiai. Eszreveszi a feléjiik kapaszkodd
meztelen Szendyeket, amint meglatja elesett szemérmdket, csufondarosan kacag.
Vesszdt fog, hogy elzavarja bamész maradékait, feléjlik suhint, mire azok szaladnak
kifele a hegybdl, majd réfégve csértetnek el. Itt vagytok megint, megjéttetek, az
egész pereputty? — kidltia almaban, s hallja is, mint aki magat akarja ébreszteni. De
egyeldre képtelen kikapaszkodni az alom vermeibdl, ujra Mari kacagasa iszonytatja,
ki ujal mutatja azt, amin eszelésen mulat. O pedig kenddjét, kétényét tépi le magardl,
hogy apdi dgyékat eltakarhatna a parasztasszony elél. Nem nyughatsz, Dénesem, ram
hozod még ezeket is. Hdrom napja nem kaptal kévet.

Az dlmot a mindentudo elbeszéld jegyzi le (Szildgyi Istvan: K& hull apado kdt-
ba) a bizonyara fiatal almodd né nézdpontjabdl. Ha nem tudnam, kik kdzelebbrol
a szerepldk, a nyomasztd atmoszféra, az elpusztult sz616, a hidbavalo futds, ami inkabb
menekdllés, az eke elé meztelentl befogott, megszégyenitett férfidsdk kinjai tdbb
mint elegenddk, hogy érzékeltessék az almodo kétségbeesett lelkidllapotat. Hogy
fantasztikumtol mentes, ismert, szabadtéri kdrnyezetben jatszodo alma végén nem éri
be a férfiatlanna valt apjat és nagyapjat kikacagd né megnevezésével, hanem hangsu-
lyozza annak paraszti voltat, és gyerekeit diszndkhoz hasonlitja, minden nyomorusaga
ellenére a koztik Iévé tarsadalmi tavolsagot emeli ki. De az egész pereputty kifejezéssel
és el6szdr az dlomban, letegezd formaval mélységes sebzettségét-elkeseredettségét
fejezi ki. A tegezés szemrehanyasként masodszor a pereputty fejének szol, aki(nek sirja:
a kut) harom napja nem kapott kbvet. Az dlom mélye, akarcsak a kuté, sulyos titkokat
rejt. Ezért — ellentétben az elébbiekkel —az alom énmagaban nem jol kdvethetd.
Csak az elézmények olvasasa nyoman vildagosodik meg. Szendy llka, a céhmeste-
ri-kurtanemesi csaladbol szarmazo timarlany meggyilkolja haromgyerekes szeretdjét,
aki napszamosként az 6 széldjét gondozza. A kapcsolat, amelyet llka kezdeményez,
az egyetlen 6réme. Akkor &li meg szeretdjét és temeti a kutba, amikor tudomast szerez
arrol, hogy az Amerikaba akar vandorolni. Faggyas, aki a timarmUhelybdl elzavart és
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koldussa lett szolga, azért igdzza le Ilka dseit almaban, mert ténylegesen felfedezte
a titkat, és igy urndje ki van szolgaltatva neki.

Az dlmodd/mindentudd elbeszéld szamara ugyancsak minden tovabbi nélkl
érthetd dlom, amely azonban az olvasotol az almodas elétti térténések, vagyis a mui
ismeretét kdveteli meg. llyenek még Cortazar: Ejszaka, hanyatt fekve, Fukazawa: Nyari
almom térténete, Victor Hugo: A nyomorultak dlomszbvegei.

4
A bibliai Jozsef nem lett volna tdbbszdrds dlomfejtd, ha nem lett volna kitlintetett
almodo, egyben sajat kettds dlmanak kiemelkedd elbeszéldje (lasd Gnmagukért
beszéld almok). Ha elhallgatta volna dlmait, nem kerllhetett volna kapcsolatba
a fépoharnokkal, akinek szintén sikeresen megfejtette almat, és eljutott a faradhoz.
& ugyancsak tanacstalan volt ismert kérnyezetben lezajlé, meglehetdsen baljos, fan-
tasztikumot nélklldzé kettds dlma miatt (Mozes Elsé kdnyv). A Nilus partjan alltam, és
lattam, hogy a folydbdl hét szép, kéver tehén jén ki, és legelésznek a parton. Utanuk
masik hét tehén jott fel a vizbdl, de ezek csunydbbak és sovdnyabbak voltak, mint
amilyeneket valaha is lattam Egyiptomban. Azutan a hét csunya és sovany tehén folfalta
az elézd hét kéver tehenet. Kilénds modon a sovany tehenek ugyanolyan sovanyak
maradtak, mint azeldtt. Ezutan félébredtem. Majd ismét elaludtam és megint dlmot
lattam: hét szép, kbvér buzakaldsz nbvekedett egy szaron. Utanuk masik hét kaldsz
névekedett, de ezek a sivatagi forro széltdl aszottak, hitvanyak és sovanyak voltak.
Majd a hét sovany kaldsz elnyelte a szép kalaszokat.

Felség — igy Jozsef — ez a két alom ugyanazt jelenti. A hét szép tehén hét esz-
tenddt jelent. Ezt jelenti a hét kévér kalasz is. A hét sovany tehén és a hét hésegtd!
aszott meddd kaldsz is hét évet jelent: az éhinség hét esztendejét. Isten elére meg-
mutatta felségednek, amit cselekedni fog. Mert bizony a korabbi béségnek nyoma
sem marad az éhezés ideje alatt, mert a csapas olyan sulyos lesz.

Jozsef merész analdgias megkozelitéssel él (akarcsak sajat dlmainal). A farao
kettds almanak nyilvanvalo és rejtett tartalma kozott kétségkivil nagyobb a tavolsag,
mint Jozseféi kdzott volt, szimbolikdja attételesebb, de tartok téle, ha csak ennyire
volna érthetetlen almaink java része, a pszichoanalizis nem szlletett volna meg. Jozsef
szimbolikus dlomfejtéssel élt, ami ,eleve eredménytelen az olyan almok esetében,
amelyek nemcsak érthetetlenek, hanem zavarosnak is latszanak” — mutat ra Freud
és hozzateszi: ,A kodltdk alkotta legtdébb alom arra vald, hogy effajta szimbolikus ma-
gyarazatot kapjon, mert azok a koIt gondolatat olyan mezben abrazoljak, amelyet
almainknak tapasztalatbdl ismert jellegéhez illének tartanak.”

Egyébként az ilyen egymasra kdvetkezd, ugyanazt jelentd és ugyanolyan ér-
zéseket kifejez6, homoldg almok kézll ,az elsd gyakran erdsebben torzitott, bator-
talanabb, a kdvetkezd mar merészebb, vildagosabb” — jegyzi meg ugyancsak Freud.
Szembesz6kd ez a zsido-romai Flavius leirdsaban. Eszerint elsé alma elbeszélését
kévetden a farad igy szolt: ,Ez elsd alomlatas utan nyugtalankodva felébredtem, és
azon gondolkodtam, hogy vajon mit jelenthet, am ekdzben lassanként ismét elaludtam,
és meég kildondsebb almom volt, amely még inkabb megijesztett és megzavart.” Mire
Jozsef: ,Almod a latszat szerint kétféle, 4m mindkét latomasnak csak egy az értelme.”
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Mindenesetre, Jozsef a talalo értelmezésen tul, amely mentes az agyonmagya-
razastol és meértéktarton ugyanolyan terjedelmd, mint maga az alom volt, sajat meg
a farad tovabbi karrierjét meghatarozd pompas tanacsot is adott, ugyancsak mérték-
tartd terjedelemben. Rendeljen felséged felligyeldket, akik a bdség hét esztendeje
alatt begylijtik az egész orszagbdl a termés 6tddrészét! Legyen ez a raktarozott
élelem az orszag tartaléka az éhség hét esztendejében, amely eljén Egyiptomra!

Az almodd érzi/tudja, hogy dlma jelentés-és jelentdségteli, de ez csak egy masik
szemeély révén tarul fel, aki képes azt megfejteni. Lasd meg Apolloddrosz Mitoldgia,
Artemidorusz Oneirocritica, Babits, M. A golyakalifa, Daniel kbnyve, Gilgames eposz,
Thomas Mann: Jozsef és testvérei, Shakespeare: Macbeth, Szophoklész Odipusz kiraly
alomszévegei.

5
Egyik nap beszamolt egy dlmardl — irja D. M. Thomas: A fehér hoteljének fiktiv Freudja
eqy betegérdl. Altaldban rosszul aludt és keveset dlmodott: ez mdr 5nmagaban is
ellendllasrdl tanuskodik. Egy teljes dlom éppen ezért érvendetes ritkasagnak sza-
mitott, és meglehetdsen sok iddt forditottam arra, hogy megprobaljiam értelmezni.
L,Vonaton utaztam, szemben velem egy férfi (ilt és olvasott. Mindendron beszélgetni
akart velem, ugy éreztem, tulsagosan bizalmaskodo. A vonat megallt egy allomason
valahol a nagy semmiben és elhataroztam, hogy leszallok, hogy megszabaduljak
a férfitol. Meglepddve lattam, hogy sokan leszadllnak még, holott csak egy kis hely
volt, és teljesen kihalt. De az allomas tabldin a Budapest felirat allt, és ez megadta
a magyarazatot. Utat tértem magamnak a jegyszedd mellett, nem akartam megmutatni
a jegyemet, mert eredetileg tovébb kellett volna mennem. Athaladtam egy hidon,
és egy haz eldtt taldltam magam, amelyen a 29-es szam allt. Megprobaltam kinyitni
a kulcsommal, de nem sikertilt, és ezen csodalkoztam; tgyhogy tovabb mentem, és
eljutottam a 34-es szamu hazig. Noha a kulcsom nem fordult meg a zarban, az ajto
kinyilt. Csalddias kis szalloda volt. A hallban kinyitva szaradt egy ezlist esernyd, és
arra gondoltam, az anyam van itt. Beléptem egy fehér szobaba. Nagy sokara bejétt
egy iddsebb ur, és azt mondta: ‘A haz tres.’ Kivettem egy taviratot a kabatzsebembdl,
és atadtam neki. Sajndltam az éreget, mert tudtam, mi all benne. 'Meghalt a lanyom’,
mondta dermesztd hangon. A hir annyira megrazta és lesujtotta, hogy ugy éreztem,
nem létezem a szamara tobbet.”

Els& hallasra megijesztett az alom, mert azt kdzdlte velem, hogy almoddja képes
lenne véget vetni életének, csak hogy megszabaduljon szenvedéseitdl. Alombeli
vonatutak mar &nmagukban is a halalra vonatkoznak; és ebben az esetben ez még
A jegyszedd megkerilése vildgosan utal az dngyilkossagra vonatkozo tilalmakra; és
a hid is a halal szimbdluma.

A pszichoanalitikus mester kérdései nyoman a valaszbdl azt is megtudom, hogy
avonaton Ul6 férfi emlékezteti &t arra, aki egyszer molesztalta vonaton. Tovabbi kérdések
nyoman kiderul, hogy batyja szintén része almanak. A két szam megfejtése ezek utan
gyerekjaték: az almodd 29 éves, batyja ottel tobb. EIBszOr a sajat hazanak kapujdban
allt meg. A kulcsnak nyitnia kellett volna a zarat, de nem nyitotta. Viszont be tudott nyitni
a 34-es szamu hazba — batyja lakasaba. Mivel itt csak vendeég, szallodanak latja.
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Az Ures hazrdl szolo kijelentés, az anyara gondolas, az éregur, a tavirat a tovab-
bi exploracié nyoman mind megtalaljak jelentésiket. Kapdra jon a paciens hosszu
napldja, és ahhoz csatolt, sok-sok oldalnyi verse.

Almomban fakat tért ki a vihar.

Ott bujkaltam koztiik, majd puszta part
tarult elém, rohantam, félelem

uzott, volt egy csapoajto, de nem
birtam kinyitni sehogy sem, viszonyt
kezdtem a fidval, @ vonaton,

egy alagutban, a szoknyam alatt

jart a keze, lélegzetem elallt,

eqgy toparti, fehér hotelbe vitt.

Ahogy combon kézényult, csupa lang
lettem, szégyentelen...

Az analizis soran fokozatosan tarul fel a regénybeli Freud elétt, hogy paciensének
zavaros csaladi élete, balszerencsés hazassaga, anyja képmutatd személyisége,
Odipalis kétddése apjahoz miként vezetett hisztérids panaszait eldidézé elfojtashoz.
Tébb mint egy évtized mulva a mester elkildi esettanulmanya kéziratat az egykori
betegnek. O valaszaban k&zli, hogy tébb tekintetben alig ismert magara, de errél
& tehet, mert képtelen volt szembenézni a teljes igazsaggal. Hogy most mar képes,
éppen a mesternek kdszénhetd. Nincs kifogdsa a publikalas ellen. Pedig Uristen,
micsoda szérnyd, trdgar firkalmanyok... hogyan irhattam én valaha ilyesmit? Annak
idején nem mondtam el Onnek, hogy a Gasteinban téltott hetek alatt mindvégig
heves szexudlis vagyak gyotortek. Annak ellenére, hogy olyan beteg voltam, vagy
talan éppen azért. Az egyik pincér megérintette a mellemet. Egy kissé emlékeztetett
az On fidra, akinek lattam a fényképét. A legszemérmetlenebb fantazidk gydtortek.

Azt is bevallja, hogy sulyosabb hazugsagok is terhelik lelkiismeretét. Az dlomszéveg
meggydzden érzékelteti (ha szajba nem is ragja), hogy az dlomfejté munka még akkor
is problematikus, ha az almoddval rendszeres személyes kapcsolatban allo avatott
értelmezd végzi. Az ird azonban nem pszichoanalitikusoknak késziti a mldvében
alkalomadtan szerepld almot, hanem tébbé-kevésbé maga eldtt latott/elképzelt
olvasoinak, serkentve és tdmaszkodva empatikus tevékenységukre. A regény kilén-
b&zd helyein felbukkand alomszdveg bravurja, hogy ennek éppen a ,szakszerlen”
végzett alomértelmezd tevekenység abrazolasaval tesz eleget.

Az dlom kulénossége, hogy tébb dlombdl alld, egymast kiegészitd almok flzére.
llyenek még Charlotte Bronte: Jane Eyre, Emily Bronte: Uvéitd szelek, Dosztojevszkij:
Blin és bdnhddeés, valamint A Karamazov testvérek, McCarthy: A siksag varosai, Orwell:
1984, Ottlik Géza: Buda, Quincey: Egy angol épiumevd vallomasai, Tolsztoj: Haboru
és béke dlomszdvegei.
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Alom, te nagyatydm voltél s atyat

Nemzél nekem; s anyat és két fiutestvért
Teremtettél. Am (6 bosszusag!] eltlintek,
Oly gyorsan, mint szllettek,

Alom, vagy 6rtilt badar

Beszéd; vagy mindkettd, vagy semmi sem;
Vagy esztelen beszéd, vagy olyat mondo,
Mit ész nem ért meg. De legyen akarmi,
Hasonlit életemhez.

Egy férfi az alomrdl elmélkedve, annak altalanos jegyeit sorolja elé konkrét-megje-
lenitd formaban (Cymbeline). Erzékeltetve, hogy Shakespeare réluk is milyen sokat
tudott, mar annak idején. A kirajzolddo roppant ellentmondasos kép: hallucinatorikus,
vilagteremtd jelleg, vagyteljesitd szerep, zavarossag és mindezzel egylitt, illetve
mindennek ellenére az élethez hasonldsag meglepddést valt ki. A hds nem almodik
ugyan, de tételes allaspontot fejt ki az alomrdl, vagy a mindentudo elbeszeélédt is
bevonva ifja le az alom kilénb&zd jegyeit. Lasd meég Balzac: Az ismeretlen remekmd,
valamint A szamarbdr, Proust: Az eltlint idé nyomaban, Shakespeare: Hamlet, dan
kiralyfi, valamint Coriolanus, Vihar, Lear kirdly sz&veghelyei.

7

Mintam olyan szazoldalas kényvet tesz ki, amelynek oldalain négyszaz szé van. A —
jeleztem, kényszerliségbdl réviditett szemelvények — kommentarjukkal az irodalmi
almok kvalitativ jellemzését vilagitjdk meg. Helyénvalo a teljes dlomszdveg-készlet
kvantitativ &sszevetése a mindennapi almokkal. Ehhez Hall és Castle tartalomelemzé
munkajanak néhany maig figyelemre mélté eredménye kinal tdmpontot (Hall, C.
and Castle, R. The Content Analysis of Dreams, Appleton Century Crofts, New York,
1966.). A szerzdparos az dlmot az dlmodo kognitiv folyamatainak, tag értelemben
vett gondolkodasa rendkivl privat megnyilvanulasanak tekinti. A kivetitett képek-
ben az almodd elgondolasai dltenek testet. Megmutatkoznak a szerepldkben és az
6 akciodikban. Az dlombdl kiderll, hogyan fogja fel az almodd sajat magat, masokat,
a vilagot, az impulzusokat és konfliktusokat.

Az irodalmi almok négyezerdtszaz évet fognak at; eloszlasuk durvan tikrozi az
(elbeszeld) irodalmi mlvek gyakorisagi eloszlasat. Tobb mint fellk a 20. szazadban,
meg az eltelt két évtizedben sziletett. Ha a 19. szazadiakat is hozzaveszem, elérik
a négyotddot. A Hall és Castle altal tanulmanyozott almok a 20. szazad kdzepébdl
valok. (Freud sajat, illetve betegeitdl szarmazo dlomszévegei Ugyszolvan mind fél-
évszazaddal korabbiak, Jungéi naluk jobbara két-harom évtizeddel késdbbiek.)
Az irodalmi almok 6tszaz folotti atlag szoszama igen magas. Bar a [shakespeare-i)
josalmok kézétt kilenc szavas is eléfordul, az ezer sz6 kdzeli dlomszdvegek egyaltalan
nem rendkivliek, Dosztojevszkijéi pedig joval terjedelmesebbek. Freudnal a sok-sok
kdzott a hosszabbak szama kimondottan csekély. Jung jelentdsen kevesebb almot
idéz, am a hosszabbak nala is kivételesek. Hall és Castle altal kdzolt alomszévegek
is meglehetdsen révidek.
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A mindennapi almokban nemcsak masok cselekedeteit, hanem esetleges szavait is
az dlmodotdl ismerjik. O az dlomszéveg alkotdja. Noha az irodalmi dimok alkotdja is
meghatarozott személy, & azonban sajat almat legfeljebb attételekkel kdzli. A kérdeé-
ses irodalmi almokat hol maga az dlmodo, hol a mindentudd narrator, hol felvaltva
mindketten beszélik el, hasonld aranyban. A maradék az almodé-megfejtd-min-
dentudd narrator-egyéb szerepld valtozatos kombinacidja. Tobbségik eseménye
barmikor megtérténhet, akar kdzvetlentl nem sokkal az elalvas elétt is. Jorészik
a mindennapi valdsagban is megeshet(ett volna), kisebb résziik csak dlomban, almo-
dozasban, képzelbdésekben lehetséges fantasztikum. Olykor, akarcsak mindennapi
almainkban, magara az alomra is reflektalnak: az egész csak alom, illetve valami az
alvas és a félalom kdzétt.

Hall és Castle kiszamoltak, hogy vizsgalati személyeik (feliik férfi, feliik nd) néhany
mindennapi almaban milyen gyakori (volt) a zart és szabad tér, az éplletek, haztartasi
cikkek, élelem-ital, utazas, fegyverek, utcak, természet, pénz, allatok, emberek (férfiak
és ndk), testrészek, halottak-atvaltozasok, csalad, idegenek, agresszio (szébeli és
fiztikai], az almodd mint agresszor és adldozat, baratsag(ossag), szex, tevékenységek
(szdbeli-fizikai-kognitiv), érzelmek (boldog, azaz pozitiv és félelem, azaz negativ).

Meghatdarozé szerepldi az almoknak az emberek. Szemben a mindennapi
almokkal, amelyekben valamelyest t&ébb a nd, mint a férfi, az irodalmi almokban
a férfiak aranya kétharmadnyi. Az iréok kdzétt a tdbb mint kilenctizedet kitevé férfiak
felUlreprezentaltsaga ennél is kidltobb.

A husz-huszonkét éves egyetemista vizsgalati alanyok élettapasztalata és vilag-
szemléletlik komplexitasa nem foghatd mintank alomszévegeinek alkotéihoz. Mivel
az egyetemistak a mult szazad koézepe eldtt az Egyesilt Allamaban nevelkedtek,
kiemelem a legfrissebb tizenegy irodalmi dlmot. Szerzdik (csak egy nd) zsigereiben
bizonyosan mindaz ott volt, ami az egyetemistakéiban. A rendkivl férfias alomvilag
igy is tartja magat, annak ellenére, hogy a mivészek nemuktdl figgetlen beleéld-
és abrazoloképessége nyilvanvalo. A vilagirodalom kitlintetett ndalakjait, mint Anna
Kareninat vagy Madame Bovaryt férfiirok teremtették meg. A férfiszereplék tulten-
gésevel 6sszefluggeésben a bemutatott irodalmi almok baratsagossaga az agressziv
mozzanatoknak elenyészé hanyadat sem éri el, szemben a mindennapi almokkal.

Ugyancsak beszédes a halottak és atvaltozasok terjedelmi aranyokat mesz-
sze-messze felllmuld gyakorisaga az irodalmi almokban. Az dlomszdvegek atlagos
hosszatol teljesen fuggetlen, hogy az irodalmi almokban a kognitiv tevékenységek az
Osszes tevekenysegnek joval tetemesebb részét teszik ki, mint a mindennapi almokban.
Mindkétféle alomban a negativ érzelmek uralkodnak: négyszer-&tszér gyakoribbak,
mint a pozitivak. Durvan szélva, ennyivel ritkdbban élnek at az akar hus-vér, akar fiktiv
almoddk boldogsagot, mint félelmet. Osszhangban ezzel, mindkétféle dlomban az
almodo szamottevéen gyakrabban dldozata az agresszionak, mint elkdvetéje. Am az
irodalmi almokban almonként majd’ 6tszér annyi érzelem szerepel, mint a minden-
napi almokban. Vagyis az irodalmi alomszdévegek, nem fliggetlendil terjedelmuktdl,
de nem is kizardlag emiatt, érzelem- (és igy negativ érzelem)gazdagabbak.

Ennek megfeleléen igen komor, feszlltséggel-konfliktussal telitett benyomast
keltenek. Elnagyoltan szdlva, mintha csak azt volna érdemes megirni, amikor rosszat,
gyakran egyenesen tragikusat almodunk. Az irodalmi almok atmoszféraja — néhany
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kivételtdl eltekintve — ha nem is kétségbeejtd, legalabbis meglehetdsen nyomaszto,
flggetlendl a keletkezési id&tél és terjedelemtdl. Még igy is kiemelkednek a josalmok,
amelyek igazaban baljosalmok. Szembeszdkd, Shakespeare teremtményeinél egye-
nesen megddbbentd azonban a kontraszt, amikor az irodalmi hoés, illetve mindentudd
elbeszelé kilép az dlombdl, és ugymond teoretizal az dlom jellemzéirdl, alvassal
valo kapcsolatardl. Barmiféle egyoldalusagtol mentesen fejtik ki a lelki egészséget
szolgalo, feszlltségoldd-életet 6vo, kompenzald szerepet.

A mindennapi almok k&zo6tt is vannak nem-freudiak, azaz olyanok, amelyek
minden tovabbi nélkul érthetdk, nincs rejtett reteguk, szemben az &sszefliggéstelen,
zavaros, féleg szexudlis szimbolumokban gazdag almokkal. Altalaban rajuk gondolunk,
amikor jelentéségteli, izgalmas alomrdl beszélink. Az elébbi ésszbenyomasomat
kiegészitve mintha azokat az almokat volna (Ugy) érdemes megirni, amelyek alapja-
ban véve egy az egyben érthetdk; esetleges logikatlansaguk is logikus, szimbolikajuk
jelentésének megragadasa sem kivan freudi tajékozottsagot. Az irdk azt hitetik el
olvasoikkal, hogy jobbara terjedelmesen kidolgozott dlomszévegeik olyanok, mint
az olvasé mindennapi dlmai, holott szerepik/céljuk nyilvan uraljak a kompoziciot.

A
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