érezte. Tehat nem csupan az irodalmi-muveszeti élet higiénikus dpolasara hasznalta
a parodiat, de meélyen atérezte ennek az egésznek az egzisztencialis katasztrofajat
is. Azt, hogy valodjaban nincs ebbdl kigazolas, tehat szemben allt azzal, ami &ra is
vart. De ez a legbecsulendébb, s ezért mondja azt nagyon okosan Kosztolanyi, hogy
Karinthy szemében az irodalom mas, mint az irds. Az irds belsé sztikseéglet, elemi mu-
kédeés, hozza képest az irodalom s plane az irodalmi élet masodlagos, mechanikus,
Onismétld, s dhatatlanul &nmaga parddiajaba torkollik.

Bényei Tamas: Egy dolgot tennék hozza ahhoz, amit Gergd mondott. Ha a parddia
nem naiv, hanem szentimentalis mUvészet, ezt a kilédnbséget abban latjuk, hogy
a parodisztikus és dnparodisztikus muvek sokkal kbnnyebben kanonikus statusra
tesznek szert, vagy legalabbis kénnyU réluk irni, mert mondjuk a Spaceballs az
a Csillagok haborujat parodizalja. Ahogy benne van ez a fajta reflexiv metaszint, amely
a mi vildgunkban most kanonizald gesztusnak is tdnik.

Szirdk Péter: Az iddnk lejart, sajnos sok mindent nem tudtunk megbeszélni. Példaul azt,
hogy a karikatura inkabb a személyre, a parddia viszont hangsulyozottabban a nyelvre,
a szbvegiségre iranyul. Vagy hogy a pastiche is az ismétlés egy modja, de inkabb
a tiszteletadas, az eredeti intencié megdrzésenek jegyében. Szoktak ugye emlegetni
Marai Szindbad hazamegy cimu kdnyvét, ahol olyan megemlékezés torténik, Krady
stiluseszkdzeinek, vildganak egy olyan ismétlése, ami nem feltétlenul parodisztikus.
De hat ezek persze nem egykdnnyen megkulénbdztethetd dolgok.

Hatartapasztalatok

KEREKASZTAL-BESZELGETES AZ ALFOLD-DIJASOKKAL
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Herczeg Akos: Nem kénny( megszolalni, mert az idei Alféld-dij a megbecsiilés ki-
fejezése mellett egy kicsit a mulasztas jele is, annak az emblémaja, hogy talan nem
mondtuk elégszer Térey Janosnak, hogy mennyire fontosak az irdsai, egyaltalan
a jelenléte az Alféld szamara. Ez pedig olyan mulasztas, amelyet mar sosem lehet
jova tenni. Ennek a feloldhatatlan terhe nehezen tagadhatd most, mikor a 2019-es
Alféld-dijazottakkal, Bengi Laszloval és Németh Zoltannal kisérliink meg innen to-
vabb Iépni. Szeretettel gratulalok, és orlldk, hogy itt lehetlink egymas kézt. Mindig
érdekel, hogy ki hogyan érkezik meg ebbe a székbe, mi az a hatdsmozzanat, ami
az embert az irodalom felé vezeti. Nektek mi volt az a pillanat, ami utan nem tudtatok
nem irodalommal foglalkozni?

Németh Zoltan: Valdban nehéz megszolalni. De hogy a kérdésedre valaszoljak,
hatévesen, elsés koromban az unokatestvéreimmel hangtalan gyorsolvasasi versenyt
rendeztlink, és mivel igyekeztem minél gyorsabban olvasni, a szavak jelentései furcsan
egymasra torlédtak. Valamit megéreztem akkor a nyelv uralhatatlansagabal. Elemi erejl
élmény volt, mint ahogy anyu sorsa is: kitelepités Csehszlovakiabdl a Il. vilaghaboru
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utan, gyerekkori kettds arvasag, tizenkét évesen visszatérés Csehszlovakiaba,
arokonokhoz. Sokat gondolkodom ezen. Talan masodik generacios, transzgeneracios
traumaatadasbol létrejove identitasom iranyitott az irodalom felé, anyu térténetei. Az &
réveén jol felszerelt kdnyvtarunk volt, gyerekkoromtdl fogva kényvmolynak szamitottam.

Bengi Laszlo: Az elsé szavam a kdszéneté kell hogy legyen, nagy megtiszteltetés,
és nagyon meghatddtam, mikor megtudtam, hogy én lehetek az egyik dijazott.
A kérdésre valaszolva, természetesen az én esetemben is voltak ,blindsok”, akik miatt
most itt Ulhetek. Az egyik alighanem édesapam, aki mérndk létére sokat olvasott,
igy szamomra nem volt idegen, hogy az ember a szabadidejében kdnyveket forgat.
A masik a gimndziumi magyartanarom, Arato Laszlo volt, aki rendre az irodalom olyan
terlleteire, sajatossagaira vilagitott rd az orain, amelyekre eredendden természet-
tudomanyos érdeklédésem mellett is azt mondtam, igen, ezzel van értelme foglal-
kozni, ennek van tétje, jelentdsége a sajat életlinkre és vilagunkra nézvést is. Amikor
a gimnazium végeén ugy dontdttem, hogy nem vegyész szakra, hanem bdlcsészkarra
megyek, ezzel nem arattam osztatlan sikert, és voltak, akik hibat, elvesztegetett le-
het&séget lattak a ddntésemben. Hat, ha mindenki gy vesztegeti el az életét, hogy
azzal ebbe a székbe jut, akkor batran lehet hibazni, mert annak is van értelme. Persze
az is hozzatartozik az igazsaghoz, hogy — amint a laudacioban is elhangzott — nem
szakadtam el teljesen a természettudomanyoktol. Olyannyira hianyzott, hogy harminc
éves fejjel vissza is Ultem az iskolapadba, és elvégeztem a vegyész szakot, még ha
sajnos azota se dolgoztam vegyészként. Nehéz volt, de egy percét sem bantam meg,
rengeteg Ujat tanultam nemcsak a természettudomanyokrol, hanem az irodalomrol is.

Herczeg Akos: A laudaciébol az is kiderdilt, hogy a Bengi Laszlé 2016-0s Az iroda-
lom szinterei cimU kStetének egyik legfontosabb, feltétlen megfontolasra érdemes
javaslata, hogy a szazadforduld irodalmat akkor értjik a legjobban, ha tisztaban va-
gyunk azzal a kézeggel is, amelyben ezek az alkotasok létrejéttek. A palyad azonban
a kétezres években talan nem ebbdl a kérdéshorizontbdl indult. Ennek az idészaknak
jellegzetes szdvegkdzeli interpretacios torekvéseit kdvetden milyen megfontolasok
nyoman értéekelddott fel a 2010-es évekre a kontextus fontossaga az értelmezésben?

Bengi Laszlo: A legutdbbi kdnyvemben valdban kicsit mast probaltam csinalni, mint
kordbban, de ebben nem érzek markans ellentétet. Az irodalmi szbvegek kulénféle
kontextusai eltérd formait, értelmezési lehetdsegeit jeldlik ki az irodalomnak. Ahogy
persze id&sebb lettem, és idékdzben sokat tanultam, az irodalom Ujabb és Ujabb
aspektusaira figyeltem fél. Az irodalom szintereit valoszinlileg nem tudtam volna
megirni az egyetemi éveim veégen. Ugyanakkor, amikor irodalmat olvasok, mindmaig
meghatarozo kérdés szamomra, hogy egy széveg milyen tapasztalatot képes kdzve-
titeni még az elétt, hogy tudatosan féltarnam a kilénbdzé kontextusait. En Koszto-
lanyival foglalkoztam a legtébbet, most is elsésorban vele foglalkozom, de példaul
nem szivesen mondanam azt, hogy az egész életmuvét elolvastam. Nemcsak azért,
mert a Kosztolanyi-szdvegek rengeteg kontextusba agyazhatdk bele, hanem azért
sem, mert az olvasasi tapasztalat elemi modon akkor is a befogadodnak és egyetlen
olvasott szévegnek a parbeszéde, ha alaposabban szemligyre véve valdban meg-
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mutathatd, hogy ebbe a dialdgusba szamos mas hang és korabbi tapasztalat is jatszik,
illetve szol bele. Eppen ezért leginkabb fokozati vagy reflektaltsagbeli kildnbséget
latok a szigoruan a sz&éveg mentén halado szoros olvasas és a lehetséges kontextu-
sok eltérd értelemiranyaira figyeld befogadasmodok kézott. Természetesen minél
tébbféle kontextusba tudjuk elhelyezni, annal tdbbféleképp tudjuk megérteni az
éppen olvasott szbveget, de ha a mi nem szdlit meg bennlnket, netan ha nem jé mda,
akkor barmennyire érdekfeszitd értelmezéseket bontsunk is ki, azok alapjaban nem
irodalomként fognak a széveghez kézeliteni. Valddi ellentétet tehat e kdzdtt a kétféle
kézelitésmod kdzdtt nem érzékelek. Persze vannak dolgok, amelyek kapcsan mar
nem ez a helyzet. Egyelére nem igazan tudok példaul mit kezdeni a természet- és a
bdélcsészettudomanyok kapcsolataval, mert szinte minden probalkozast, amely a kettd
Osszekapcsolasara iranyul, alapjaban elég naivnak érzek. Amikor viszont szévegeket
olvasok, akar az értelmezeés kontextusanak aprélékos azonositasa és kifejtése nélkul,
akar ugy, hogy irodalom-, tarsadalom-, mUfaj- vagy éppen sajtotdrténeti kontextu-
sukba agyazom azokat, akkor ez a skizofrén helyzet nem merdl fel.

Herczeg Akos: A kényvedbd| nagyszer( ralatasunk lehet arra, hogy milyen dsszetett
folyamatokon keresztll zajlott az irodalmi intézményrendszer atalakulasa a szazad-
fordulon. Utdpikusnak tlinhet a kérdés, de kicsit arra is vonatkozik, hogy mi lehetett
ennek a valtozasnak a sajatszerlsége: lehet esélye annak, hogy olyan mélysegl
atrendezddés jojjon Ujra [étre ml—olvasd—-kdzeg viszonylataban? Térténhet-e még
egyszer hasonlo léptékd valtozas az irodalomban, mint a Nyugat megjelenése koruli
években volt tapasztalhato?

Bengi Laszlo: Mélyen hiszek a térténetiségben. Az, ami a szazadforduldn tértént,
nem jéhet egyszerlen vissza. Ellenben ugy gondolom, hogy napjainkban hasonld
vagy meég radikalisabb atrendezddésnek vagyunk a tanui, ami az irodalomolvasast
illeti. Sokaig kétkedve figyeltem a digitalis fordulat cimkéjét, mert inkabb latvanyos,
am a felszinen torténd valtozasokat érzékeltem, nem pedig olyasmit, ami az olvasas,
a megeértés alapvetd szerkezetét, mikddését érinti. Ma mar ugy vélem, hogy — mintegy
kosellecki médon — elézetesen nem lattam azt a korszakklisz&bdt, amelyen napja-
inkra mar tul is vagyunk. Nem kerilhetjuk el azt a folyamatot, ami radikalisan at fogja
alakitani azt, ahogy az irodalomhoz és mivekhez viszonyulunk. Ebben a tekintetben
mégis van hasonldsag a szaz évvel ezelbtti és a mostani allapot kdzétt, am ez kdzel
sem jelenti azt, hogy az jénne vissza vagy az teremtddne Ujra, amit tdbb mint szaz
évvel ezelbtt tapasztalhattak a mivészetek korabeli befogadoi.

Herczeg Akos: Ahogy a laudacioban elhangzott, Németh Zoltdn munkassaganak
egyik legfontosabb hivdszava a hatartapasztalat. Valdban, ha a verseidre nézlnk,
akkor nem pusztan a befogadas, az esztétika vagy adott esetben a nyelv hataraira
kérdezel r3, hanem talan a sajatodéra is, hogy te magad mennyire vagy képes mu-
vészi értelemben elmenni a hatarig. Miért lehet érdekes vagy termékeny szépirdként
a hatartapasztalat, miért érdemes rakérdezni a hatarainkra, és mi az, ami leginkabb
hatarhelyzetben valhat megfigyelhetévé?
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Németh Zoltan: Az altalad emlitett jelenségek sosem kivulrél bevitt elemek, sokkal
inkabb maganak az irasnak a létmodjabol kévetkeztek. Annak a fiatalkori elképzelés-
nek a folytatasai, hogy a versnek elemi hatast kell kivaltania az olvasobdl, utnie kell.
Talan Hrabalnal mondja Egon Bondy kéltd, hogy a jo irodalom olyan, mint amikor
az ember kifujja az orrat, de nem veszi észre, hogy a zsebkenddjében egy zsilett-
penge volt, és ddbbenten tekint az orrfujas utan a csurom vér zsebkendére. En is
ilyen verseket szerettem volna irni, hogy megrazzak az olvasét. Van bennem tehat
egyfajta igény a katartikus erejl hatas irant. Mint szévegalkotonak sokkal kénnyebb
dolgom volt, mint egyes, sajat testikkel kisérletezd performereknek, akik sokszor
maradandé karosodast szenvednek az akcio soran. En a testtel valo kisérletezésnek,
meglehet, egy kénnyebb valtozataval kisérletezem, mert széveggel muvelem. igy
is van benne kockazat, mert az ember bele tud betegedni a sajat szévegvilagaba.
Mindig is nagyon inspiralt az irodalomelmélet, az irodalomtudomany szinte mindig
ott van a hattérben, még a legszemélyesebb szévegekben is. Példaul A haldljatek
lektizdhetetlen vdgya szanatorium- és korhazverseinek elézmeényeit nemcsak sajat
szanatoriumi és korhaz-,elményeim” jelentették, hanem legaldbb annyira Dominique
Viart és Bruno Vercier monografiaja a kortars francia irodalomrél. Ebben a szerzdparos
tébbek kdzétt a francia irodalom 1980-as évekbeli 6néletrajzi fordulatardl is értekezik,
amely mintegy a posztstrukturalizmus ellenében jott |étre. Ez megerssitett abban,
hogy készilé kétetem dnéletrajzi-intim-traumatikus regisztere vallalhato, és elméleti
keretek mentén végiggondolhato.

Herczeg Akos: A maganéleted sem sz(kolkoddik hatarhelyzetekben. Lehet tudni
rolad, hogy Besztercebanya és Nyitra érintésével Varsoba kerlltél, jelenleg két kis-
gyerek mindennapjait egyengeted, ami szintén egyfajta hatartapasztalat. Mindez
az alkotokedveden nem latszik, ugy tdnhet, mégiscsak érdemes olykor kivul kerdlni
a komfortzonankon. Mennyire nyersz inspiraciot ebbdl az idegenseégélmeénybdl?

Németh Zoltan: Térey Janossal inditottad a beszélgetést, én pedig vele fejezném be.
Tavasszal Varsoban jart az Alféld folyoirat szerkesztdivel, €s nem véletlendl, hiszen
a magyar irodalomban Varséhoz az & neve kétddik elsédlegesen. Amikor ide kertltem,
énis elgondolkodtam A valdsagos Varson és a Térey-rajongason. Egy varoson, amely
a Il. vildaghaboruban elpusztult, tulajdonképpen megszlnt Iétezni. A falak életkorat
tekintve a legfiatalabb eurdpai varos, hiszen a semmibdl épitették Ujra, a kdzépkori
belvarost is, amelyet az 1950-es években adtak at. Az egykori getto terlletén lakom,
ahol csak egy-két hazat épitettek Ujja a tdrmelékdombokbdl. Az itt élé zsiddknak
nyomuk sem maradt, vagy a romok alatt hever a holttesttik, vagy Treblinkaban mésza-
roltak le 6ket. Vagyis az egyetlen nyom a jardakon huzédo vasracs, amely az egykori
getto hatarat jeldli. Robert Capanak van egy ddébbenetes fotdja, a gettd romhalmai
mogott all egy majdnem teljesen ép keresztény templom. Kérlldtte semmi, csak
térmelékdinék, sivatagi taj. Késébb megtudtam, hogy valamihez képest be kellett
meérni a célpontokat, és ezt a templomot hasznaltdk a naci tizérek a beméréshez,
ezért maradt meg. Borzalmas Varso sorsa: 1945-re nem maradt szaz lakosa, a varsoi
felkelés utan koncentracios taborokba telepitették ki a maradék lakossagot. A bel-
varosi épliletek falan tablak, itt 6tszaz embert végeztek ki, itt szazdtvenet. Keresztes
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Gaspar, Varsdban élé miforditd baratom nemrég kildétt nekem egy Térey-naplo-
részletet, 1994-1995 kérdli, ebben egy zsinagogat latogatott. Sutdtt beldle a rajongas,
de a varos bennem inkabb az idegenséget és a traumat kelti fel. A lengyel nyelv is
igy hat ram, amelyet a szlovak miatt valamennyire értek, de néha szinte poétikusan,
képzeletemmel kitdltve a nem értett szavakat. Persze mindenhol idegen vagyok,
szoval itt sem idegenebb, mint mashol. Rendbe kell még tenni magamban, hogy
mit tudok ebbdl kihozni.




