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I R O D A L M I  N A P O K

Balogh Gergő

A paródia mint az erőszak 
és a szeretet formája

Amikor néhány évvel ezelőtt először szóltam hozzá Karinthy Frigyes paródiáinak 
poétikai-retorikai kérdésköréhez, e különleges művek máig töretlen erejét egy,  
a Karinthy-szövegek működésének alapjául szolgáló irodalmi olvasásmódhoz kötöttem. 
Azt állítottam, hogy az Így írtok ti legsikerültebb darabjai olyan retorikai olvasatok 
nyomait őrzik, amelyek az általuk parodizált-karikírozott szövegcsoportok uralkodó, 
sajátos eljárásaira utalnak. Emellett azonban fontosnak tartottam azt is hangsúlyozni, 
hogy a paródiák nem csupán visszautalnak ezekre a nyomokra, hanem rendre túl is 
lépnek az előbbi utalásstruktúra kínálta kereteken. Mint ilyenek, a parodizált nyelv 
tropológiáját, szintaktikai rendszerét és lexikai készletét egyaránt megmozgató (ma-
teriális) fordítási teljesítményekként válnak hozzáférhetővé. A Karinthy-paródiák ezen 
fordítási teljesítménye abban áll, hogy azok egyszerre dekonstruálják és nagyítják 
fel a parodizált szövegcsoportok működését, valamint exponálják az irodalmi nyelv 
arbitrális, mechanikus és erőszakos karakterét.1

 A modern paródia2 („torzkép”) innen nézve olyan imitációs műfaj, amely egyfelől 
nem tud nem irodalomként viselkedni, másfelől azonban – „kritikai műfaj”-ként3 – fel-
kínálja a parodizált nyelv kritikai analízisét, és ennyiben egyfajta, magát az irodalmi 
megnyilatkozáson kívül pozicionáló metanyelvnek tekinthető4 (még ha nem is képes 
saját performativitásának alapjait feltárni, és ezért semmiképp sem lehet abszolút ér-
telemben vett metanyelv).5 Ekként egy alapszerkezetét illetően egyszerre irodalmi és 
nem irodalmi szférákból összetevődő zónát létesít, amelyet esztétikai hatásfunkcióinak 

1 Lásd: Balogh Gergő, A paródia mint materiális fordítás. Az Így írtok ti irodalmi működésmódjának 
 kérdéséhez = Uő., Karinthy nyelvet ölt. Nyelv, technika és felelősség Karinthy Frigyesnél, Fiatal 
 Írók Szövetsége, Budapest, 2018, 127–147. (A tanulmány először 2016-ban jelent meg, a Tiszatájban)
2 A romantika előtti paródia hazai történetéhez és poétikai elveihez lásd: Tarnai Andor, A paródia 
 a XVI–XVIII. századi Magyarországon, Irodalomtörténeti Közlemények, 1990/4., 444–469.
3 „Az irodalmi torzkép meghatározói röviden ezek: Nem egy bizonyos művel foglalkozik, hanem 
 egy bizonyos íróval, azzal, ami az íróban egyéni és döntő: a modorával, illetve modorosságával. 
 Torzkép, humoros műfaj, mert nem azt nézi az íróban, ami benne szabályos és általában 
 művészi, tehát szép, hanem ami benne különös és különlegesen egyéni, tehát torz: – de   
 egyben jellemrajz, kritikai műfaj, meghatározza az írót, az általában, normálisan széptől 
 való eltérésének fokát és minőségét. Egy ceruzavonással odavetett, jólsikerült torzképről   
 gyakran hamarabb ráismerünk valakire, mint az arcképéről, ahol pedig a művész felhasznált  
 mindent, amivel rekonstruálni lehet a valóságot: vonalat, színt, fényt és árnyat – egyszerűen 
 azért, mert az életben is arról ismerünk rá ismerőseinkre, ami az arcukon a szabályos szépnek 
 rovására megy.” Karinthy Frigyes, Előszó = Uő., Így írtok ti. Gyűjteményes kiadás, Athenaeum,  
 Budapest, é. n., 8–9.
4 Ezért „akár »negatív« ars poeticaként funkcionálhat”. Fried István, Szövegek érintkezése a  
 komikai térben. Jókai Mór verses travesztiái, Irodalomtörténeti Közlemények, 2016/1., 35. Az  
 ars poetica e köztes helyzetéhez lásd: Molnár Gábor Tamás, Az önértelmező költői szöveg  
 és az ars poetica problémája a modernségben = Uő., Visszacsatolások. Irodalomértelmezés 
 és reflexivitás, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2019, 126–154.
5 Vö. Paul de Man, Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust   
 műveiben, ford. Fogarasi György, Magvető, Budapest, 20062, 348. Továbbá: Dobos István,  
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fenntartásához a legváltozatosabb irodalmi formációk tartományává kell avatnia, ám 
ahonnan ezzel egyidőben kritikai funkciójának zavartalan érvényesülése érdekében 
ki is kell zárnia az irodalmit. Ennek a – sem az irodalmit, sem pedig a kritikait tota-
lizálni nem engedő – köztes zónának6 a határait azok a kódok jelölik ki, amelyeket 
az éppen parodizált szerzők munkásságának irodalmi olvasatai sajátszerűként és 
dominánsként azonosítanak. Babits esetében ilyen például az antik utalásrendszer, 
a hapax legomenonok és a nyelv zeneiségének mesteri kiaknázása („Plutó e torzót 
márványból szoborta” – A Klasszikus Gyomorgörcsök ciklusából. Futurum Exactum; 

„Ki bún borongva, barna, bús bajusszal, / Beteg bolyongó, béna bink balán...” – Antik 
szerelem), Ady Endrénél pedig többek között a nemzeti diszpozíció belső feszültsége 
és a jellegzetes ismétléses szerkesztésmód tartozik ezek közé („Vagyok a nyugati sirály 

–: / De magyarnak köpött ki a föld – Moslék-ország; „Hát maga megbolondult, / Hát 
maga megbolondult, / Hogy mindent kétszer mond, kétszer mond?” – A Törpe-fe-
jüek).7 Ugyanakkor a parodisztikus szövegszerveződést, mely végső soron persze 
nyelvből építkezik, és ezért nyelvi törvényeknek kell hogy engedelmeskedjen, nem 
ezek, hanem ezek – sőt általában az irodalom8 – kritikai megjelenítése, ha úgy tetszik 
kifordítása vagy nevetségessé tétele irányítja (ennek skálája az enyhe, affirmatív iróni-
ától egészen a pusztító, anarchikus erők tombolásáig terjedhet).9 A parodisztikusság 
tételező-pozicionáló aktusainak működésbe jöttét tehát nem az esztétikai hatásfunkció 
és az annak alapjául szolgáló intertextualitás, hanem a szövegközöttiség diszpozícióját 
magát is hangoló kritikai viszony létesülése nyilvánítja meg.
 Ebből a perspektívából a Karinthy-féle paródiákkal kapcsolatos és a műfaj 
elgondolhatóságát magát is rendkívül mélyen érintő elsődleges kérdés az, hogy 
létezik vagy létezhet-e egyáltalán olyan dimenzió, amely ezt a torzképek műveleti 
elveit meghatározó – és ezen elveket a parodisztikusság eszköz–cél-jellegű kritikai 
funkciójába becsatornázó –, nem irodalmi tartományt valamilyen módon mégiscsak 
az irodalom szövetében alapozza meg, vagy sem. Elgondolható-e Karinthynál olyan 
aktus vagy viszony, amely megelőzi és pre-/performálja a paródia nem irodalmi 
dimenzióját? A paródia a kritika trójai falova az irodalom védvonalain belül, vagy 
esetleg valami egészen más?10 Ahhoz, hogy erre a kérdésre legalább vázlatos választ 
kaphassunk, elsőként az Így írtok ti cím nélküli előszavát (anekdotáját), majd pedig 
Karinthynak a Még mindig így írtok ti megjelenése alkalmából, a Nyugat lapjain köz-
zétett „vallomását” szükséges szemügyre venni.

 Az irodalmi karikatúra mint olvasásmód, Irodalomtörténet, 2019/1., 62.
6 A paródia „jelöli az alkotás és az újraalkotás, az invenció és a kritika metszéspontját”. Linda   
 Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, University of  
 Illinois Press, Urbana – Chicago, 2000, 101.
7 Az Így írtok ti első kiadásából származó idézetek forrása: Karinthy Frigyes, Igy irtok ti. Irodalmi 
 karikatúrák, Athenaeum, Budapest, 1912. Lásd ehhez: Bónus Tibor, Paródia, technika és az   
 irodalom médiuma = Uő., A magyar irodalom történetei. 1800-tól 1919-ig, szerk. Szegedy-  
 Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 849–850.
8 Vö. Uo., 846.
9 Vö. Hutcheon, i. m., 76–77.
10 A kérdés tétjét jelezheti, hogy akad olyan, bizonyos formális megfelelésekből radikális   
 következtetéseket levonó nézet, mely szerint a paródia egyenesen a filozófiai „dekonstrukció 
 egy formája”, és amely szerint mint ilyen, a paródia és a Derrida-féle dekonstrukció tulajdonképp 
 ugyanazt teszi. Robert Phiddian, Are Parody and Deconstruction Secretly the Same Thing?,  
 New Literary History, 1997/4 (28), 681.
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 Az Így írtok ti paródiáit megelőző rövidke írás egy félresikerülni látszó kiképzési 
gyakorlat jelenetét tárja elénk:

Célozni tanulnak a katonák egy káplár vezetése mellett. Nem valami fé-
nyesen megy a dolog. A káplár dühösen szidja regrutáit, aztán kikapja a 
puskát egyiknek a kezéből, mikor épen megint elhibázta.

– Szamarak, – kiabál a káplár, – tudtok ti lőni! Adjátok ide azt a puskát! Ide 
nézzetek!
Céloz és hetykén lő. De nem talál. Egy percre zavarba jön. Aztán mérgesen 
rámordul az egyik katonára:

– Igy lőssz te!
Megint céloz. Nem talál. Egy másikhoz fordul:

– Igy lőssz te!
És igy tovább. Végre kilencedszer talál. Mellére üt:

– És igy lövök én!
*

A kilencedik lövés még késik. A káplár keze még reszket, de szemei egy 
árnyalattal talán már tisztábban látják a célt.

 1.) A történet egyfelől – általános szinten – értelmezhető egy, a szándék- és 
értelemtulajdonítás utólagosságát leleplező allegóriaként,11 ugyanakkor ennél jóval 
messzebb mutat. A kiképzőtiszt maga is ugyanazt a hibát véti, mint a rábízott katonák, 
azonban neki, ellentétben ez utóbbiakkal, intézményes autoritása miatt hatalmában 
áll elfedni hibáját, méghozzá pedagógiai célú illusztrációnak minősítve azt. A hiba 
elismerése pontosan azért lenne elképzelhetetlen, mert ha a kiképző bevallaná, 
hogy képtelen végrehajtani a feladatot, melyet ő maga mért beosztottjaira, az 
szükségszerűen járna együtt személyes hitelének csorbulásával vagy elvesztésével. 
Egy ilyen esetben ugyanakkor maga az intézmény is sérülne, mely a kiképzőtisztet 
autoritással és hatalommal ruházta fel, és amelynek viszonyában ő nem több, mint 
puszta megtestesülés, reprezentáció. A káplár esetleges lebukása tehát nemcsak 
a kiképzés folyamatának legitimációját sodorná veszélybe, annak értelmességét 
kérdésessé téve, hanem a hadsereg társadalmi funkcióját is erodálni lehetne képes. 
Miért akarnánk, tehetnék fel a kérdést a kiskatonák, ettől az embertől tanulni, mi 
több: egy olyan szervezetbe belépni, amelynek reprezentánsa szó szerint azt sem 
tudja, mit csinál? A kiképzőtiszt, elejét véve e kérdések – potenciálisan beláthatat-
lan következményekkel járó, egy ponton túl már magát a modern államapparátust 
kikezdő – feltevésének, hazudik.
 A kiképzés alatt álló katonák perspektívájából ez a hazugság észrevétlen ma-
rad, hiszen a káplár szavainak igazságáért az intézménybe és gyakorlataiba vetett 
társadalmi bizalom áll jót. Ekként két eltérő nézőpont jön létre: a tiszt esetében a célt 
tévesztésé, míg a kiskatonák esetében a célt érésé, amennyiben ez utóbbi esetben 
a cél – a tiszt hazugságának megfelelően – éppen abban áll, hogy a kiképző ne ta-
lálja el a célt, mintegy példázva a katonák sikerületlen próbálkozásait („Igy lőssz te!”).  

11 Vö. Dobos, i. m., 61.
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Az intencionalitás struktúrájának (lövés→célba találás) megtörése okozta felfordulást 
itt tehát egy beszédaktus, a hazugság állítja helyre, egy megelőző aktus, vagyis  
a célba lövés sikerületlenségét írva felül vagy maszkolva el. A tettek és a nyelvi meg-
nyilatkozások közötti kötés innen nézve meglehetősen lazának mutatkozik, sőt akár 
azt is lehetne mondani, hogy ha valaki a megfelelő autoritás birtokában, a megfelelő 
beszédaktust végrehajtva utólagosan képes lehet felülírni a tetteket vezérlő moti-
vációkat, a szavak szintjén az intencionalitásnak, hiába a kiskatonák hite, valójában 
semmiféle hatóereje nincs. Az értelem világa eszerint kiszolgáltatott annak, hogy  
a szavak és a tettek között nem tételezhető olyasfajta természetes kötelék, amely 
ezek egybeesését vagy érintkezését garantálni tudná, tehát kiszolgáltatott a belső 
aktusok ellenőrizhetetlen szférájának (’Hazudok, amikor azt mondom, „Igy lőssz te!”’).12

 Még a kilencedik – jövőbeli! – lövésről is elmondható, hogy hiába tűnhet úgy, 
hogy helyreállítja a tett és a szó közötti problémátlan átmenetet, és ezáltal az igazság, 
vagy jobban mondva: az őszinteség szerkezetét („És igy lövök én!”), valójában mivel 
a korábbi hazugságokon alapszik, maga is akként létesül. A káplár beszédaktusainak 
egyik elsődleges funkciója ugyanis épp a tiszt–kiskatona-megkülönböztetés végre-
hajtása, vagyis a tiszt és a kiképzendő katonák identitásának elkülönítése, melynek 
alapjaként a célba lövés képességének aszimmetrikus elosztása áll. Mivel a káplár 
nyolc alkalommal maga sem képes a differencia számára kedvező oldalára helyez-
kedni, a lövéseire adott válaszokkal énje megtöbbszörözését hajtja végre: az, amit 
szeretne, nem esik egybe azzal, ami történik, és ezért az, aki lenni szeretne, vagy 
akinek lennie kellene, nem esik egybe azzal, aki. Végső, fiktív önreprezentációja 
ezért olyan aktus, amely egy töredezett, alapvetően heterogén struktúrájú ént kíván 
homogén egységbe fordítani. A nyolc elrontott lövés mindazonáltal kétségessé teszi 
azt, hogy a káplár bír-e egyáltalán azzal a képességgel, amellyel az előbbi műveletet 
megalapozni lehetne (elképzelhető, hogy a kilencedik lövés csupán a vakszerencsén 
múlik), vagy ha bír is vele, lehet, hogy valami rajta – akaratán – kívül álló okból nem 
képes célba találni, vagyis az, hogy nem tudja eltalálni a célt, akaratának és tetteinek 
szétkapcsolásáról tanúskodik. Az akarat és az eredmény között, mint ez a történetből 
világosan kitűnik, az eszközök világa működik (testtagok, érzékszervek, puska: „Adjátok 
ide azt a puskát!”; „A káplár keze még reszket, de szemei egy árnyalattal talán már 
tisztábban látják a célt.”). Ez a szféra az, amelyik pontosan úgy teszi kiszolgáltatottá  
az aktusok végrehajtását saját operativitásának – egyfajta törésként ékelődve az akarat 
és a tett közé –, amiként a tett értelmezése a belső aktusok viszonyában vált azzá.
 Az irodalmi szövegek perspektívájából azt, ami egyáltalán olvashatóvá válhat, 
a történet tanúsága szerint tehát egy többszintű, törésekkel terhelt struktúra állítja elő 
(intenció – eszközök – tett – értelem). Az értelem szintje ezért nemcsak hogy nem 
vezethető vissza az akarat dimenziójára, hanem olyan erőszakos műveleteknek marad 
kitett, amelyek egyfelől képesek az intenció és a tett, másfelől pedig a tett és az értelem 
közötti viszonyokat eltörölni és újraírni. A történet két perspektívája, vagyis a katonáké 
és a tiszté, innen nézve egyúttal az olvasóé és a szövegé is: az olvasó, aki a jelentés 
szintjén mozog, nem tudhat a nyelv azon erőszakos aktusairól, amelyek a jelentést 

12 A belső aktusok kérdéséhez lásd: Kulcsár-Szabó Zoltán, Austin és a Hippolütosz, Irodalomtörténet, 
 2017/1., 95–122. Különösen: 95–107.
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előállítják, a szöveg maga pedig, még ha tud is ezekről (ám okaik tekintetében szintén 
tanácstalan), nem képes azokat szabályozni. A szöveg saját értelemlehetőségének, 
intézményes hitelének fenntartása érdekében kell hogy hazudjon – kompenzálva 
saját aktusainak sorozatos sikertelenségét –; jelentést hazudik, melyet az olvasó mint 
igazságtörténést érzékel. Az olvasó és a szöveg viszonyát itt tehát tulajdonképp  
az határozza meg, hogy az előbbi nem állít elő jelentést – legfeljebb hitelesíti azt –, 
csupán elszenvedi a szövegműködés ellenőrizhetetlenségét kompenzálni hivatott 
önkényes és erőszakos értelemlétesítő aktusokat.
 2.) A káplár története másfelől azonban a kiképzőtiszt és az Így írtok tit jegyző 
szerző azonosíthatóságának lehetőségét is megteremti, vagyis az intencionalitás, 
az eszközök, a tettek és az értelem viszonyainak allegorézise során a paródiaírás 
gyakorlatának Karinthy-féle önértelmezéséről is sokat elárul. A kiképzőtiszt által, 
saját félresikerült lövései után ismételgetett „Igy lőssz te!” felkiáltás értelmezésekor 
ugyanis aligha lehet kényelmesen elhessegetni azt a gondolatot, hogy az, túlnyúlva 
a narratíva nyújtotta kereteken, a kötet címére is utal, és ezzel az egyes paródiákat 
a történetben megjelenő elhibázott lövésekkel hozza összefüggésbe, sőt azokat 
e lövések irodalmi formáiként teszi hozzáférhetővé (’Így írsz te!’). A paródia ebből  
a perspektívából az az írásmű, melynek elkészülte után a szerző, érzékelve a cél és  
a találat egybe nem esését, tehát a célul kitűzött eredmény el nem érését, újra és újra 
az ’Így írsz te!’ – implicit vagy explicit (ez most nem igazán számít) – beszédaktusát 
hajtja végre, mely aktusok gyülekezési helyévé, inskripciós terévé a könyv címe 
válik. Az Így írtok ti kötetkompozíciójáról eszerint akár azt is lehetne mondani, hogy 

„mellélövések” foglalata. Olyan nyelvi műveleteké, amelyek nem a remélt módon 
sikerültek, és ezért hatásaik is az előfeltételezettől, a kívánttól eltérő módon nyil-
vánítják meg, bizonyos értelemben pedig – a megcélzott tökéletesség, a célt érés 
perspektívájából – teljesen hatástalanok maradnak.13

 A könyv szerzője, művének ellenjegyzésével azokat a megtévesztő aktusokat 
ismétli, amelyeket a káplár hajt végre. Ahogy a tisztnek hazugsághoz kell folyamodnia 
saját identitásának – legalább látszólagos – stabilizálásához, vagyis meg kell különböz-
tetnie magát a sikerületlen célba lövési próbálkozásoktól és azok implikációitól, úgy 
kell a paródiák szerzőjének is bizonyos távolságot felvennie mellélövéseitől, méghozzá 
egy önazonos, saját műveleteit ellenőrizni látszó pozíció megteremtésének érdekében. 
Ez a szerzői pozíció azonban, mint erről a tiszt e szempontból mélyen önironikusnak 

13 A célt tévesztő nyelvi aktusok ezen koncepciója összefüggésbe hozható Austin beszédaktus- 
 elméletének a nyelvi balfogásokra vonatkozó vizsgálódásaival. Mint ismert, Austin a sikerületlen 
 performatív megnyilatkozások egy osztályát maga is a „mellélövések” (misfires) névvel illette  
 („Ha a megnyilatkozás mellélövés, akkor a használni kívánt eljárás alkalmatlanná válik vagy   
 elromlik, és [...] aktusunk semmis vagy hatástalan lesz.”). John L. Austin, Tetten ért szavak, ford.  
 Pléh Csaba, Akadémiai, Budapest, 1990, 41. J. L Austin, How to Do Things with Words, Clarendon 
 Press, Oxford, 1962, 16. A beszédaktusok ezen osztálya azért minősül sikerületlennek, mert 
 nem képes eleget tenni (legalább egy) az alábbi, a performatívumok problémátlan működésének 
 tekintetében alapvető követelménynek: „(A1) Létezni kell egy hagyományosan elfogadott,  
 konvencionális hatású eljárásnak, melynek során bizonyos személyeknek adott körülmények  
 között meghatározott szavakat kell kimondaniuk, továbbá: (A2) az adott esetben az érintett  
 személyeknek és körülményeknek meg kell felelniük az adott helyzetekben megkívánt eljárás  
 kívánalmainak. / (B1) Ezt az eljárást minden résztvevőnek helyesen és / (B2) maradéktalanul végre
 kell hajtania” Austin, Tetten ért szavak, 42.
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mutatkozó története tudósít, csakis az olvasók megtévesztésének árán hozható 
létre. A paródiákkal mint paródiákkal való találkozás az olvasót tehát a parodisztikus 
művekként való közreadás (a mű alcíme: Irodalmi karikatúrák) aktusának szolgáltatja 
ki, az olvasó értelemalkotási lehetőségeit kitéve egy, a közölt műveket irodalmi ka-
rikatúrákká, paródiákká nyilvánító performatív eseménynek, vagyis a művek műfaji 
mibenlétét felfüggesztő és újradefiniáló eredendő hazugságnak. Azonban még ha 
a paródia mint műfaji kód felőli olvasás előírása ennek értelmében nem más is, mint 
a szövegek sikerületlen, elhibázott jellegét elmaszkoló aktusok effektusa, a kötetbe 
rendezett írások csakis akkor válhatnak paródiákként olvashatóvá, ha imitálják azokat 
a jegyeket, amelyek ilyenként teszik felismerhetővé őket. A Karinthy-féle paródia az 
Így írtok ti előszava felől nézve tehát olyan mű, amely színleli önnön paródia-voltát, 
és ezért – akárcsak a káplár lövései az azokat létre hívó akaratról – leválik az intenci-
onalitás struktúráiról. Mint ilyen, amennyiben kritika, nem értelmezhető instrumentális 
kritikaként, vagyis olyan reflexív mozzanatok megnyilvánulásaként, amelyek egy,  
a szöveg műveleteit előrevető, meghatározó és ellenőrző (transzcendentális) tudat 
fennhatósága alatt állnak. A Karinthy-paródia sajátos műfaji üressége ekként a nyelv 
irányíthatatlan önmaga ellen való fordulásának, ha úgy tetszik, az eszközök lázadásá-
nak ad helyet (intenció – nyelv – tett – értelem). A parodizálható diskurzusformációk 
elvi korlátlansága – Karinthy az évek folyamán egyaránt karikíroz irodalmi műveket, 
korpuszokat, műfajokat és kritikai beszédmódokat (ahogy más humoros műveiben 
a köznapi nyelvet is) – eszerint a nyelvvel rendelkezés, a kodifikált nyelvhasználati 
módok létének puszta tényén alapszik.
 A mellélövésként felfogott paródia ellenpontja a kilencedik, immár célt érő 
lövés, a tökéletes irodalom – vagyis az intenció és a médium egyfajta egylényegű-
ségének14 – megnyilvánulása lenne, azonban, mint erről a történet záradéka tudósít, 
ez a lövés csupán jövőbeli, tehát hangsúlyozottan fiktív mivoltában férhető hozzá 
(„A kilencedik lövés még késik. A káplár keze még reszket, de szemei egy árnyalattal 
talán már tisztábban látják a célt.”). Az ezzel a fiktív írással szemben álló szövegek, 
amelyek a kötetben olvashatók, mint látható volt, olyan művekként értelmezhetők, 
amelyek a nyelvek mechanikus működésbe jötte, a hagyomány önkényes előlépése 
eredményeképp létesültek. Paródiaként való közreadásuk a bennük rejlő fenyegetést, 
a nyelv – az eszközök – uralhatatlan előlépését igyekszik semlegesíteni, méghozzá  
a szerzői kontroll látszólagos visszaállításával. A parodisztikusként felismerhető kódok 
tehát a különböző irodalmi és nem irodalmi megnyilatkozások feltörésére vezethetők 
vissza, melynek során például Ady, Babits, Móricz vagy Ibsen megszólalásmódja 
pusztán érvényt szerez magának Karinthy saját fiktív hangja – a kilencedik lövés 

– ellenében, a hagyomány azon autoritatív karakteréről tanúságot téve, amely nem-
csak a szavába vághat bármely megszólalásnak, hanem már mindig is szervezi azok 
lehetséges formáit. Mint ilyen, szükségszerűen megelőzi az alkotás folyamatát, az 
alkotó szubjektumot. A karikatúrának, vagy tágabban: paródiának történő minősítés 
pontosan azért lehet alkalmas a nyelvi-irodalmi feltételezettség irányíthatatlan, és 
bizonyos szempontból romboló – mert az eredetiség és újítás modern programját 
kikezdő – erejének elmaszkolására, mert eredendően szövegközi műfajként a más 

14 Vö. Bónus, i. m., 855.
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szövegekkel fenntartott inkluzív jellegű,15 és így az irodalom történetiségét megnyil-
vánító16 kapcsolat a lényegéhez tartozik.
 Talán épp ez az oka annak, hogy a káplár a kilencedik, még be nem következett 
lövés előtt képes „egy árnyalattal [...] tisztábban” látni a célt: ez a cél ugyanis ekkor 
már nem azonos azzal, amit a tiszt eredetileg megcélzott, mivel láthatóvá vagy 
legalábbis láthatóbbá válása – mely mozzanat korábbi láthatatlanságát is implikálja: 
korábbi megcélzása tehát maga is fiktív, egy elképzelt célt szem előtt tartó aktus – 
immár elválaszthatatlan az elhibázott lövések tapasztalatától, és így a mellélövések 
konstitúcióját nagyban meghatározó önkényes nyelvi operativitástól. A kilencedik 
lövés ezért egy olyan jövőbeli mű megírásának, egy olyan irodalmi megszólalásmód 
életre hívásának a trópusa, amely, lemondva a szubjektivitás formális struktúráiban 
megalapozott eredetiség és újítás programjáról, számolni kész önnön közvetítettsé-
gének tapasztalatával. A káplár története által kínált értelmezői keretrendszer szerint 
csakis egy ilyen mű lehet képes arra, hogy kilépjen az erőszak körforgásából, melyet 
a mellélövések mint paródiák szabadítanak el.
 A fentiek fényében meglehetősen különösnek tekinthető, hogy az Így írtok 
tihez képest több mint húsz évvel később megjelent Vallomás. A «Még mindig így 
írtok ti» alkalmából című Karinthy-szöveg zárlataként az alábbiakat olvashatjuk: „De 
abban biztos vagyok, hogy legjobb karrikaturáimat azokról a szerzőkről írtam, akiket 
a legjobban szerettem.”17 Jobban belegondolva persze a szeretet nagyon is magától 
értetődő módon tud parodisztikus megnyilatkozások alapjává válni (aki parodizálta 
már kedves barátját, esetleg egyéb szeretteit, ezt jól tudhatja).18 Mivel a szövegköz-
pontú irodalomértelmezésre az 1920-as évektől egyre érzékenyebb Karinthynál19  
a szerző iránt érzett érzelem alatt a művek iránti érzelmeket kell érteni – a szerzőből 
számára leginkább az fontos, ami műveiből feltárható, mivel a szerző gyakorlatilag 
műveivel egyenlő: „Az író becsülete... / Ott keresd, a művében.”20 –, ez a szeretet 
olyan viszonyként válik értelmezhetővé, mely Karinthy és bizonyos irodalmi művek 
között áll fenn, és amely a paródiák konstitúciójának is szerves részét képezi, meg-
alapozva azok működőképességét, ám ilyenként el is különülve azok kritikai, poétikai, 
retorikai, politikai és etikai dimenzióitól. Az effajta szeretet – mint erre a Korintusiaknak 
írt I. levél is emlékeztethet (1Kor 13, 4–8) – dekonstruálhatatlan, tiszta viszony,21 amely 
megelőzi a „performancia dialektikáját”,22 itt tehát a paródia poétikáját meghatározó 

15 Vö. Tamás Bényei, Ironic Parody or Parodistic Irony?. Irony, Parody, Postmodernism and the  
 Novel, Hungarian Journal of English and American Studies, 1995/1 (1), 95–96.
16 Hutcheon, i. m., 109–110.
17 Karinthy Frigyes, Vallomás. A «Még mindig így írtok ti» alkalmából, Nyugat 1933/21., 421.
18 Ezt a lehetőséget egyébként a paródia etimológiája sem zárja ki, mivel az ógörög paródia  
 (parodia) szóban a para prefixum egyszerre jelenti azt, hogy a dal (odos) ’ellenében’ és a dal 
 ’mellett’. Hutcheon, i. m., 32. Lásd még ehhez: Simon Dentith, Parody, Routledge, London –  
 New York, 2000, 10–11.
19 Lásd ehhez: Karinthy Frigyes, Madách = Uő., „Ki kérdezett…?”. Címszavak a Nagy   
 Enciklopédiához, Singer és Wolfner Irodalmi Intézet, Budapest, 1926, 59–82.
20 Karinthy Frigyes, Az író becsülete = Uő., Címszavak a Nagy Enciklopédiához. Cikkek I., vál. és  
 a szöveget gondozta Ungvári Tamás, Szépirodalmi, Budapest, 1980, 314.
21 Lásd ehhez: Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism, Harcourt Brace & Company, San   
 Diego – New York – London, 1979, 301.
22 Werner Hamacher, Afformatív, sztrájk = Uő., Menedékhely. A kutatáshoz és oktatáshoz való  
 jogról és más írások, vál. és ford. Szabó Csaba, Ráció, Budapest, 2019, 90.
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tételező-pozicionáló aktusok tartományát. Olyan viszony, amely a paródiák szerzőjét 
azáltal vonja a parodisztikusság körébe, hogy létét a parodizáltakéhoz köti, egyszer-
re affirmálva egy parodisztikus és egy jól, magas színvonalon parodizálható – már 
mindig is értelmezettként hozzáférhetővé váló – hang lehetséges pozícióját, ezeket 
első ízben a létezés tartományába engedve. A szeretet viszonyában létre szert tevő 
paródia, melyről Karinthy beszél, ekként a filológia egy formája lesz: a szöveggel 
fenntartott nem racionális kapcsolat, a megismerést és tudást megelőző affektív 
viszony, a philia megnyilvánulása23 (az, hogy a legsikerültebb paródiák a „legjobban” 
szeretett korpuszokhoz tartoznak, azt implikálja, hogy – még ha kisebb intenzitásfok-
kal is, de – minden mű a szeretet viszonyában nyer értelmet).24 A paródia mint ilyen 
mindenekelőtt az irodalom, a hagyomány ápolásának egy módja, a nyelvről szóló 
és a nyelvvel együtt szóló nyelv,25 melynek beszéde ugyanakkor a gyakorlat szintjén 
egyszerre jelenti a személyes hang, az autentikus irodalmi megszólalás eltörlésének 
fenyegetését, valamint lehetőségfeltételét:

Emlékszem, egyszer magam is megdöbbentem, elolvasván egyik karrika-
turámat – hogy a csudába, hiszen ezt nem én írtam! ezt ő írta, az illető író, 
az én kezemmel! nagyon is közel engedtem magamhoz, szállást adtam neki 
tulajdon lelkemben, neki és másoknak, sokaknak – a vége az lesz, hogy 
kitúrják szállásából azt az írót, aki náluk régebben lakott benne, együtt szü-
letett ezzel a lélekkel, ott szunnyadt, mielőtt bármelyiket ismertem volna...26

A paródiaírás gyakorlata során a szerző eszerint szinte azonosul a parodizált másik-
kal, aki viszont – ellentétben azzal a némileg következetlen magyarázattal, amelyet 
Karinthy végül kínál27 – nem egyszerűen csak helyet kap annak lelkében (a szeretet 
alapviszonya által létre segített létezőként), hanem lerohanja azt, átveszi felette az 
irányítást, ezáltal mintegy kivéve a szerző kezéből a tollat („hiszen ezt nem én írtam! 
ezt ő írta, az illető író, az én kezemmel!”). A lélek a parodisztikus hang eredetének 
tekintetében tehát egy, a saját és a másik különbségtételét kikezdő zónaként válik 
értelmezhetővé, mely annak következtében, hogy mind az írónak, mind pedig  
a lélekbe engedett hangoknak az otthonául szolgál, hasonlóan az Így írtok ti elősza-
vához, eltörli az írásaktus és a szubjektivitás között eredendőként tételezett – ezt 
a meghökkenés modalitása jelöli („hogy a csudába”) – klasszikus összetartozást.  
A paródia hangja egyfajta lélekbeszéd, ám a lélek maga ebben az esetben csupán  
a különböző regiszterek és irodalmi formációk véletlenszerű konfigurációit lehet 

23 Vö. Werner Hamacher, Ninety-Five Thesis on Philology, ford. Catharine Diehl = Uő., Minima  
 Philologica, Fordham UP, New York, 2015, 11. (9.§) Továbbá: Uő., For – Philology, ford. Jason   
 Groves = Uő., Minima Philologica, 110; 120–122.
24 Ezt erősíti meg az Így írtok ti második, bővített kiadásának előszava is: „Most már tudom, hogy
 alapjában véve szerettem azokat az írókat, akiknek torzképét itt találja az olvasó.” Karinthy,   
 Előszó, 9.
25 Vö. Hamacher, For – Philology, 126–127; 139–140.
26 Karinthy, Vallomás…, 420.
27 „Ha már író lettem – ezek a torzképek talán ebből a kiváncsiságból születtek – milyen  
 érzés lehet Szomorynak, Kosztolányinak, Babitsnak, Shawnak, Zolának, Pirandellónak lenni –  
 s tudnék-e lenni, ha akarnék?” Karinthy, Vallomás…, 421.
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képes közvetíteni, felfüggesztve a köztük való különbségtételnek azt a szintjét, mely 
a saját hangot megtisztíthatná a többitől, és így azt mint egy identikus, önmagánál 
lévő tudat megszólalását juttathatná szóhoz. A szerzői tudat, mely a lélek által köz-
vetített, és a test által lejegyzett formációkat érzékeli – tehát ezek utólagosságaként 
tesz szert létre (író/más hangok – lélek – test – írás – szerzői tudat) –, ezért nem 
ismer sajátjaként művére, a paródiára, mely innen nézve a saját hangon belüli ide-
genség irodalmi műfajának, és ezen túl egy, az írás önfelemésztő mozgását színre 
vivő nyelvnek tekinthető.
 Ahogy sokasodnak az effajta események, az író, aki eredetileg a lelket lakja („aki 
náluk régebben lakott benne”), egyre inkább kiszorul e zónából, míg végül egészen el 
nem veszíti kapcsolatát otthonával – melyhez organikusan tartoznék („együtt született 
ezzel a lélekkel”) –, és így be nem szünteti a szerzői tudat legalapvetőbb műveletét, 
vagyis az idegennek a sajáttól való megkülönböztetését („nem én”), a sajátnak az ide-
genben való teljes feloldódását okozva ezzel. Ez a folyamat azonban nem korlátozható 
kizárólagosan az író alakjának eltűnésére és a szubjektivitás felbomlására, hiszen a 
lélekben helyet foglaló író – az alkotói kompetencia figurája – paradox módon épp 
a szubjektivitás önfelszámoló mozgásának köszönhetően ébred fel („ott szunnyadt, 
mielőtt bármelyiket ismertem volna” [Kiemelés – B. G.]). Karinthy szövegének tanú-
sága szerint a szerző a más megszólalásmódokkal való megismerkedés előtt nem 
író,28 nem ismerhet íróként magára (a más hangoktól különböző hangként sajátjára), 
mivel az ezekkel kialakuló viszonyt – a szeretetet – megelőzően nem beszélhetünk 
az alkotói kompetencia aktivitásáról, sőt ezt az aktivitást nagyon is könnyen lehet, 
hogy épp az eltérő beszédmódokkal való találkozás hozza működésbe. A sajátként 
azonosított hang tehát már mindig is az idegenen, továbbá a sajátot attól elválasztó 
differencián alapszik. A paródia fenyegetése ennyiben az én affirmációja is, vagyis az 
innovatív irodalmi megszólalás lehetőségfeltétele. Az ilyen típusú megszólalás, tanú-
ságot téve az írói szubjektivitás létéről, a „vallomás” perspektívájából – mely maga is 
az innovativitás és a parodisztikusság közötti térbe íródik („Minden megnyilatkozásnak, 
a legszubjektívebbnek is, megvan a maga szigorú műfaja, amit a tárgy követel, de ez 
a «vallomás» álműfaj s ha eddig nem írtam karrikatúrát róla, a jövőben nem szeretném 
ezt a torzképet a tükörből rajzolni meg.”)29 –, tehát csakis úgy artikulálódhat, ha magát 
a parodisztikusság, vagyis az ismétlés strukturális elvétől, az idegen hangok gépszerű 
működésétől megkülönböztetve pozicionálja, ami egyúttal ennek az idegenségnek 
és mechanikusságnak az önkéntelen, ám szükségszerű inkorporációját is jelenti.  

28 Ugyanez olvasható az Allegória az íróról című szövegben: „Az író bácsi fiatal korában eszik 
 mindenféle levelet, de nem eperfalevelet, hanem olyan levelet, amit mások írtak, írt levelet,  
 meg könyvlevelet, – ez... hm, tudod, Pistike, hogy is mondjam csak?... ez aztán az író fejében 
 átalakul tintává, tudod, szép kék tintává, az a sok levél. Na és egy napon, mikor aztán az 
 írónak  a feje tele van tintával, – hát akkor, Pistike, akkor az író abbahagyja az evést és kiengedi 
 magából a tinta-szálat, hogy begubózza magát és majd lepke lesz belőle. Hogy hol engedi  
 ki magából? Hát – az írónak a fejéből vezet egy cső, bele a kezébe, a karján keresztül, a  
 kezének a végén van egy kis hegyes, amit tollnak neveznek és ezen keresztül kijön a tinta- 
 szál. Az a furcsa, Pistike, hogy akármilyen levelet eszik az író, mindig tinta-szál lesz belőle, – 
 például az a fajta, amelyiket költő-nek neveznek, az egész nap szerelmeslevelet eszik és abból 
 csupa tinta lesz a fejében, ami a tinta-szálhoz kell.” Karinthy Frigyes, Allegória az íróról = Uő.,  
 Így írtok ti. Gyűjteményes kiadás, 371–372.
29 Karinthy, Vallomás…, 419.
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A saját irodalmi hang ebben az összefüggésrendszerben nem megmutatkozás vagy 
reprezentáció, sokkal inkább egy történeti-kulturális folyamat eredménye, mely  
az irodalmi tér többszólamúságának és történeti tagoltságának viszonyában strukturá-
lódik. A paródia e folyamat kezdete és vége, az irodalmi beszéd hajtóereje és eltörlője. 
 A két szöveg nyilvánvalóan egymásnak ellentmondó következtetésekre vezethet 
a paródia mibenlétével és működésével kapcsolatban, azonban kulcsfontosságú 
pontokon hasonlóságok is felfedezhetők közöttük. Karinthy 1912-es és 1933-as írása 
egyaránt központi kérdéssé teszi a parodisztikusság és a sajátszerűség, az ismétlésa-
lapú szövegszerveződés és az innovativitás viszonyát. A paródia mind a két esetben 
a nem saját, az idegen olyan formájaként válik elgondolhatóvá, mely amellett, hogy 
maga sem irányítható – hiszen működése épp a hagyomány uralhatatlan feltörésére 
vagy a másiknak az én felett való, az előbbihez hasonló szerkezetű eluralkodására 
vezethető vissza –, destabilizálja, bizonytalanná teszi az autentikus, vagyis az én 
önkinyilatkoztatásaként felfogott irodalmi megszólalás lehetőségét. Az irodalmi pa-
ródia Karinthy-féle megközelítései rendre szétkapcsolják az intencionalitás és a mű 
romantikus, kétirányú egymásra vonatkozását, a parodisztikusság kritikai funkcióját –  
a torzképet mint kritikai műfajt – az alkotás folyamatának csődjeként (egyfajta mellé-
lövésként) és az énvesztés egy speciális eseteként felmutatva. Ez azt is jelenti, hogy 
az önmagukat paródiaként, erőszakos aktusok láncolatán keresztül hozzáférhetővé 
tévő, saját konstitúciójukat egyidejűleg elmaszkoló és szimuláló szövegek, valamint 
a szeretet tiszta viszonyán alapuló, az én lehetőségfeltételeként azonosítható, ám azt 
fel is emésztő írások egyike sem a kritikából születik meg. A kritika, mely a paródiák 
szerves részét, mi több, vezérlőelvét képezi, effektus, amelyet a hagyomány köz-
beszólása által „elrontott”, vagy épp az ugyanezen okból nagyon is „sikerült” nyelvi 
konfigurációk önmaga ellen való fordulása/fordítása idéz elő.
 Akár az erőszak, akár a szeretet formájaként válik értelmezhetővé, a paródia eszerint 
folytonosan túlnyúlik a kritika nem irodalmi tartományán, hogy az irodalom szövetében 
alapozza meg létét és működőképességét. Az irodalmi hagyomány feltörése (mint 
nyelvi esemény) és az ehhez a hagyományhoz fűződő még eredendőbb, általános 
kapcsolat (mint tiszta viszony) Karinthynál tehát megelőzi az összes lehetséges kritikai 
műveletet. A paródia ekként a kritikait az irodalmiban megalapozva végső soron minden 
esetben a nyelv előzetességstruktúrájával és annak megkerülhetetlenségével szembesít: 
azzal, hogy nem képzelhető el olyan, az irodalom intézményére és az intézményesült 
nyelvhasználati módokra irányuló kritika, mely nyelvi megelőzöttségétől, továbbá az 
ezektől való érintettségétől függetleníthető lenne. Fontos szem előtt tartani ugyanakkor, 
hogy a paródiák poétikai-retorikai működésének modellje és a torzképeket keretező 
írások alapján elgondolható nyelvmodellek nem egyeznek meg egymással, így, mint 
látható volt, többek között a paródiák által implikált kritikai pozíció és a parodisztikus 
nyelvben ható erőszak tekintetében – azt illetően, hogy a kritikát és a hozzá társuló 
erőszakot instrumentálisnak vagy épp uralhatatlannak tételezik – fundamentális eltéré-
seket mutatnak. Mégis, a parodisztikus alapviszonyt szervező szeretet perspektívájából 
nemcsak egymást kioltó, hanem egymást kiegészítő formációknak is tekinthetők. A 
Karinthy-paródia innen nézve egy, az erőszak és a kritika minden formáját megelőző, 
ám ezekre ugyanakkor rá is utalt filológiai gyakorlat megnyilvánulása, mely egyszerre 
nyit utat a nyelv öntanúsítása és árulása előtt.


