Pocsmegyer, tizenkilenc szeptember huszondt, szerda.

Tulajdonképpen arrdl van szd, hogy nincs pénzink. Ez az igazsag. Ha volna
pénzink, lenne. A férfi, akinek neve van, gyava.

Ma van a tizen6tddik hazassagi évfordulonk. Milyen jo lett volna, ha el tudnam
vinni szinhazba. Szombaton lattuk a Liliomot. A férfi nem éppen rossz ember, csak
faradt és gyenge.

Mar meg is kaptam Esztertd| az ajandékomat, a Keresztapa-trildgiat. En nem
vagyok ennyire kreativ, télem konyakos meggyet kap és szerencsesorsjegyet. Ha
nyerdnk, elvihetem szinhazba. Ha nem nyertink, még mindig megdlhetek valakit.

Mindenki hazudik. En is. Most akkor vagy az a hazugsag, hogy mindenki, vagy
az, hogy énis.

A férfi nem hisz a csodaban, a csoda lehetéségében azonban nem kételkedik.
A férfi gyermekei piszkos lehetdségek kdzt drilnek a feny nevének. A férfi lehetd-
ségei kilatastalanok.

A férfi arkot as. Nyolcvan centi. A férfi gyermekei nem latszanak ki az arokbol.
Elrongyolddott angyalszarnyak kerdlnek el a féld mélyébdl. A férfi valami langyos
izt forgat a szajaban. A férfi tudja, hogy a nét szeretni kell.

Undorodik a gyermek a vértdl, am ez az undor nem maradhat sokaig titokban.
Az igazi mondatok eltakarjdk az alcazott mondatok jelentését. A férfi elavult.

Szigetmonostor, tizenkilenc szeptember tiz, kedd.

A legfébb baj pedig az, hogy hiteltelen vagyok. Persze nagyon nehéz hinni
abban, ami nem létezik. Persze ha erdsen hiszlink valamiben, valdsagossa valik
a név. Mert valamiben lehet hinni erésen, valami masban pedig gyengén.

Meg tudom érteni Sanyit is, aki azt hitte, egy kényvtarban olvasni kell. Legszi-
vesebben én is egy erddben sétalnék, tidém rejtett hdlyagocskaiba raktaroznam
az 6szt, lelkemre nem kétnék gorcsédt az idébdl. Az idének azonban ritmusa van,
a ritmussal pedig egytt jar a faradtsag és az unalom, a szeretet tlrelmes.

Beck Tamas

Szentgyonas
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Rossznyelvek szerint katolikus papok a ponyvaregények legkitartobb olvasoi, de ez
alavald ragalom. Miért is lenne szikséguk a tisztelendd uraknak efféle kiadvanyokra,
amikor némelyik szentgydnas egyenértékd egy blinbarlangban térténd latogatassal?
Légradi atya Kajla Tibi blnband vallomasait szerette leginkabb. Megadta a modjat
talalkozasaiknak. Akkuratusan kiszell&ztette legénylakasabol a felesleges szagokat,
mieldtt az 6tszazhatvanharom munkahelyet jelentd vegyilizemben targoncavezetdként
dolgozd fiatalembert a PUspokvar keleti szarnydban megbuvo lakosztalyba invitalta.
Leporolt bakelitlemezt helyezett egy 6z6nviz elétti lejatszokészilékre, s kisvartatva
komolyzene aradt a szoba sarkaiba allitott hangfalakbdl. Tibi kilénleges kivaltsag-
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ként ragyujthatott gyonas kézben, Légradi atya minddssze egyetlen dolgot vart el
kicsapongo életet folytatd baranykajatol: a kenddzetlen &szinteséget. A pap olykor
visszakérdezett egy-egy kifejezés hallatan; hosszu esztenddk utan par hdnapja tért
vissza az 6rdk varosbol, nem értette még a hazai szlenget. Tibi altalaban apro csiny-
tevéseit vallotta meg eldszor, azok iranyabdl haladt egy képzeletbeli koncentrikus
kér mentén a halalos bldndk felé. Légradi Karoly cimzetes prépost pedig csillogd
szemekkel szivta magaba a tudast a vilagrol, holott a strl dohanyflstben az amugy
izlésesen berendezett helyiség tulsé vegét se latta.

Télviz idején igencsak draga mulatsagnak bizonyult Kajla Tibi panelhazi gar-
zonlakasat felflteni. Legutdbbi gyonasa 6ta megesett bizony, hogy az ifju targoncas
a kocsmazasra félretett pénzbdl fizette ki rendetlen kéglijének tekintélyes &sszeg
rezsijét. Szerencsére a csintalan kopé megtanulta a szamara is kodtelezd munkaveé-
delmi oktatason, hogyan zajlik az elsésegélynyujtas metilalkohol-mérgezés esetén.
Egyszerlen: az aldozatot tdmény szesszel kell berdgatni gyomormosas elétt. Nem
volt nehéz &sszebaratkoznia Tibinek a részmunkaidds sraccal, aki a méregszekrény
kulcsat drizte. Blvésztrikkdket mutatott a duplikatorok kézott esetlendil téblabolo fél-
notasnak, cserébe pedig megdézsmalhatta a haldlt hozo szereket. Az 6szes mlvezetd
halantékan kidagadtak az erek, amikor legkedvesebb meldsa odaallt elé azzal, hogy
metanolt fogyasztott. Kajla Tibi rdadasul régtén ezutan amerikai musicaleket kezdett
danaszni, mintha fenékig Uritette volna imént a halalfejjel diszitett Giveget. Szamitasa
bejott. Két megtermett karbantartd lefogta, s literszamra ontotték belé az import
vodkat. A filnak a kévetkezd emléke, hogy egy balkonkebl( doktorné panaszkodik
az orvosok anyagi és erkolcsi megbecsulésének hianyara a szirénazé mentbautd
belsejében. Tibi falujaban praktizalt ugyan valaha egy ézvegy vajakos asszony, aki
a székleted szinébdl kitalalta, mi baja van a fogaidnak, furcsamod azonban még
a hirhedetten nagytermészetl férfiak se merték azt a kuruzslot gerincre vagni. Mar-
pedig Kajla Tibi makacs merevedése azalatt se mult el, hogy a stirgdsségin annak
rendje s modja szerint meghanyattak.

Alom ez, avagy valdsag, kérdezett kdzbe ezen a ponton Légradi atya tamaskodon.
Tibi ezt nem tudta megmondani, zavaraban azonban a keresztelblevelekkel teleszort
ébenfairdasztal lapjan nyomta el a flstszlirdig leégett cigarettacsikket, s engedélyt kért
a paptodl arra, hogy meglatogassa a félhomalyos flirdészobaval egybeéplilt toalettet.
Tudta: a kulcsra zart fird&helyiségben skrupulusok nélkil fog a mosddkagyldba pisilni,
mik&zben szemével kdrbevizslat, akad-e valami elemelnivald. Egy huzasra eltinteti
a markans illatu arcszeszt, s talan a hosszura nyult romai vakacio idején vasarolt
testapold krémet is megkdstolja, mert Kajla Tibi megboldogult édesanyja fiacskajanak
lelkére kotdtte annak idején, hogy csak az a miénk, amit megeszink. Tibi kokainnak
nézi majd a mosogep tetején heverd gyikbdr neszesszerben talalt holt-tengeri furd6sot,
ami elmulasztotta Légradi atya pikkelysdmorét, bar irigyei a folddnkiviliek nala tett
latogatasanak tulajdonitjak a prépost hirtelen gydgyulasat. A fid habozik, felszivjon-e
egy csikot a csodaszerbdl, aztan inkabb megir egy ordenaré lizenetet mobiltelefonjan
a balkonkeblli mentéorvosndnek, mert a vildaghalon megtalalta a tiindér elérhetbségét.
A magara maradt pap a szomszéd helyiségben ezalatt megallapitja, hogy a globalis
felmelegedés id6vel drasztikusan lecsdkkenti a rezsikdltségeket, s az 6 védence
sem kényszeril majd pénzsz(kében aljas vallalatokra. Am Kajla Tibi tiz perc utdn sem
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kerdl el6 a furd&szobabdl. Légradi atya aggodalmas kialtasara panaszos hangon
valaszolja, hogy hasmenése volt, és le is huzza odabent a vécét, mintha valdban
kolika gyotdrte volna. Mikdzben kezet mos, az imposztor a tlikérben gondosan kerdli
onndn tekintetét. Végul elforditja a kulcsot a zarban, s a feloldozas reményében indul
el, amerre az irgalmat sejti.
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