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Nagy Hajnal Csilla

Karel
Van az a fizikai
törvényszerűség, tudod,
aztán kiderül, hogy
igazából mégsincs, legalábbis
nem úgy, vagy
nem arra, vagy
nem ránk
vonatkozik.

Valami hasonló már az
eszembe jutott egyszer,
de akkor igazából nem
gondoltam át, vagy
mondjuk
nem úgy,
nem annyira.

Feldobok egy labdát,
nincs dinnyeillata, lehetne,
nem ezen fog múlni.
Valaminek persze
múlnia kellene
rajta.

Valaminek mindig múlnia kell.

*

Két ember áll egymás mellett.
Ugyanazt az arcot viselik.
Nem fűzi őket össze
semmiféle szál.

Egy híd fut alattuk,
fölöttük semmi,
harsányak a gondolataik,
mindig is azok voltak,
nekik már találkozniuk kellett volna.
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Sosem fognak.

*

És van még itt valami,
amiről beszélnünk kéne egyszer,
a kezed,
benne pecsét,
megáll a levegőben.

Mindeközben csak odaát
telik az idő,
én nem vehetek részt benne.

Még nem.

*

Tulajdonképp nem néznek
egymásra. Képtelenség volna
megmondani, tudnak-e a
létezésükről.
Mindkettőjükéről.

Ahonnan én nézem a dolgot,
az már persze végül is a
történet után terül el.
Vonakodok integetni.

Húzom az időt még egy kicsit. 

*

Azt már meséltem, mikor
valaki egy nem létező ország
útlevelét nyújtotta nekem a kabinban?

Ezt kérdezed később,
függőlegesen,
fűszálak magasságában,
onnan ugyanis más kérdések merülnek fel.

Könnyedén veszem a levegőt,
itt sűrűbb és hígabb is egyszerre,
a válladba fújom, hogy
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nem mesélted,
meséld el most,
a történet vidáman indul,
a végéről valahogy
elterelődik a szó.

*

A második tartóoszlopból
határozott lassúsággal
a folyó habjai közé hullik
két anyacsavar.

*

Mi volt
egyébként
a nem létező ország
neve?

Ráncolod a homlokod,
szótagokat próbálsz előhívni
valaminek a túloldaláról,
sóhajtasz.

Elkezded bennem keresni őket,
hajlatokban,
nyílásokban,
mást találsz,
egyébként bennem tényleg mindig
valami mást, sohasem engem.

A következő héten jut
eszedbe, a térdedre csapsz,
kimondod.

Nem szólok semmit.

Én is ott születtem.

*

Itt egy ponton még
menthető volna a híd,
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de a következő pillanatban 
már nem is érdekes.

*
Ugyanitt
kopoltyú
eladó.


