

Nagy Hajnal Csilla

Karel

*Van az a fizikai
törvényszerűség, tudod,
aztán kiderül, hogy
igazából mégisincs, legalábbis
nem úgy, vagy
nem arra, vagy
nem ránk
vonatkozik.*

*Valami hasonló már az
eszembe jutott egyszer,
de akkor igazából nem
gondoltam át, vagy
mondjuk
nem úgy,
nem annyira.*

Feldobok egy labdát,
nincs dinnyeillata, lehetne,
nem ezen fog múlni.
Valaminek persze
múlnia kellene
rajta.

Valaminek mindig múlnia kell.

*

Két ember áll egymás mellett.
Ugyanazt az arcot viselik.
Nem fúzi őket össze
semmiféle szál.

Egy híd fut alattuk,
fölöttük semmi,
harsányak a gondolataik,
mindig is azok voltak,
nekik már találkozniuk kellett volna.

Sosem fognak.

*

*És van még itt valami,
amiről beszélünk kéne egyszer,
a kezed,
benne pecsét,
megáll a levegőben.*

Mindeközben csak odaát
telik az idő,
én nem vehetek részt benne.

Még nem.

*

Tulajdonképp nem néznek
egymásra. Képtelenség volna
megmondani, tudnak-e a
létezésükről.
Mindkettőjükéről.

Ahonnán én nézem a dolgot,
az már persze végül is a
történet után terül el.
Vonakodok integetni.

Húzom az időt még egy kicsit.

*

*Azt már meséltem, mikor
valaki egy nem létező ország
útlevelét nyújtotta nekem a kabinban?*

Ezt kérdezed később,
függőlegesen,
fűszálak magasságában,
onnan ugyanis más kérdések merülnek fel.

Könnyedén veszem a levegőt,
itt sűrűbb és hígabb is egyszerre,
a válladba fújom, hogy

*nem mesélted,
meséld el most,
a történet vidáman indul,
a végéről valahogy
elterelődik a szó.*

*

A második tartóoszlopból
határozott lassúsággal
a folyó habjai közé hullik
két anyacsavar.

*

*Mi volt
egyébként
a nem létező ország
neve?*

Ráncolod a homlokod,
szótagokat próbálsz előhívni
valaminek a túloldaláról,
sóhajtasz.

Elkezdted bennem keresni őket,
hajlatokban,
nyílásokban,
mást találsz,
egyébként bennem tényleg mindig
valami mást, sohasem engem.

A következő héten jut
eszedbe, a térdedre csapsz,
kimondod.

Nem szólok semmit.

Én is ott születtem.

*

Itt egy ponton még
menthető volna a híd,

de a következő pillanatban
már nem is érdekes.

*

Ugyanitt
kopoltyú
eladó.

