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Arccal a romantikaba
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A romantika szerette az atiratokat, mondja a tanar ur, és elnyulik a padon. A laba kilog
az asztal alél. Zokni-szandal. Pesti értelmiségiek kdzétt ez a total para, a peccatum
originale. De egy profnal valahogy nem zavar. Lotydgteti a borat, €s Schumannrol
mesél. Fesztelenl, hangosan gondolkodik koncert utan. Most épp arrdl beszél, hogy
Liszt egy levelében megbanta tévedését, hogy nem jatszotta Schumann darabjait.
Kortyol, kérbe tekint. Nem tartotta elég hatasosnak, tudod, mondja a tanar ur, mert &k
még szerettek elkapraztatni mindenkit. Schumannt pedig nem tudta eléggé virtudz
maodon jatszani. Mutatja is, hogyan. A leveg&ben csapkod a kezével. Lathatatlan bil-
lentylkre csap. Kapkodo virtuéz vagyok, mondja. Nevet. Nevetlnk. Iszom egy korty
bort, aztan kimegyek ragyujtani. A Borhaz teraszan alink, de senki nem dohanyzik,
és van egy kismama is. Pofatlansag lenne az orruk ala bagdzni.

Esé utan vagyunk. A szél mar elallt, a nadas felett mozdulatlanul lebeg a para.
A kockakdves utcan csillog a lassan Ujra elébukkand, esti nap. A koélydkgolyak ned-
ves tollazattal alldogalnak a fészekben az Ovoda felett. Visszatérdk, hozzam képest
megis valodi helyiek. Egy éve vagyunk itt a Balaton partjan stabilan. Nem is id&!
A gytlttmentek derljével nézem az Aperol-szin alkonyban lassan parolgo utat.
Avaros hozott ide, hat itt vagyok. Most latom, a villanypdznatdl tavolabb, egy beljebb
allé haz kémeényén van egy masik fészek is. A romantikus ,idillo&l” azonnal kizdkk-
enek. Még végig sem tudom gondolni, hogy vajon miért lehet ott, mar landol is rajta
az egyik felnétt madar. Egészen kdzel repll el hozzam, hatralok par |épést, és majd-
nem elcsap egy auto.

Az atiratok, igen, hallom, ahogy a tanar ur hangja visszatér. Van ugye a Torok
induld, mondja. Na most van egy kivalo térok zongorista, Fazil Say. O csinalt ebbdl
egy dzsesszes atiratot. Es szinte jobb, mint a Mozart. Na, hat ezt mivelte a romantika
is. Kiigazitott, tovabb almodott, szarnyalt, magyarazza. Igaz, nyugtazom, sokkal bat-
rabban vetették bele magukat a valdésagba, mint ahogy azt a nagy realistak képzelik.
A romantikardl mi jut az esziinkbe? Valami Valentin napi rézsaszin izé. Pedig. Turingi-
aban allitdlag van egy golyafészek, ami négyszazhusz éve all, és minden évben kikel
benne egy Uj fészekalj. Ez most realizmus vagy romantika?

Szép, sarga-alkonyi flstje van a cigimnek. Az utca végén, j0 messze ettdl a ha-
romtol itt eléttem, leszall egy negyedik golya is. Talan kétszaz méterre. Vagy a tojo,
vagy a him, nem tudom. Kiterjeszti a szarnyait, és az ég felé emeli a csérét. Kelepel.
igy majdnem hasonlit a Liszt Ferenc téri Liszt-szoborra. Haha. A feje korill pedig egy
foltban egészen rdzsaszin az ég.

Kicsit lehdlt, hallom a hazigazda hangjat. Akkor johet az a vérds, mondja a ta-
nar ur. Havoésben atmelegit. Es jo. Az egyik legszebb vérds, amit errefelé ittam. Bar
Badacsonyban eleve ritkasag. Mint manapsag az angyalok. Ehhez kacsint. Apropo,
tudjatok mit irt Schumann Chopinrdl és Lisztrél? Hogy amig Liszt egészen démoni,
addig Chopin egy angyal.



S ZEPIRODALOM

Bar mindketten tudtak repulni, gondolom.

Erkezik a vords, mindenki kiissza az olaszt, és nyUjtja a poharat. A kélydkgolyakkal
teli fészekhez kozeli kémeényrdl a felndtt madar a levegdbe ugrik, és par csapassal
atrepul a parjahoz a tavoli haztetére. Komolyan, meg sem erdltette magat! Neki mar
a repulés is ,csak” Schumann. Semmi virtuozitas. Mégis, jo lenne igy!

Irigylem a tanar urat. Azon tul, hogy elblivélé ember, imponald a tudasa is. Mindig
szerettem volna tébbet tudni a zenérdl, de lusta voltam, nem is tudom. Megmaradt
varazslatnak. Bogyok &t sorban. Melizma, kdda, moll. Egyszer Bécs belvarosaban
a vasarléutcarol befordultunk egy régi terecskére. Sétét volt, doh- és porszag,
egy paranyi templomon két gyér fényl kandelaber vilagitott. Itt lakott Mozart, allt
az egyik haz falan meglehet&sen szlkszavuan. De hat Bécs némileg Mozart. Minden-
hol hallgattak, tehat mindenhol lakott. Fokhagymaszagot éreztem, azt hittem, hust
sttnek valahol, és akkor tobbé-kevésbé megértettem a Requiemet. De csak egy
olasz kifézde volt, és valahogy nem kivantam a pizzajukat.

Iszom a vordset. Mély, slrd, kerek. Ezen a vordsdn kivil meg két ihatd, remek
vorosbort ismerek itt. Kezdek nagyon szofisztikalt lenni, gondolom, azzal egyutt,
hogy altalaban elég sokat iszom. J6, mondjuk, tanulok a tévedéseimbdl, mint Liszt. Jo
esetben! Hallgatom, ahogy a tarsasag beszélget. A prof, vagy, ahogy errefelé nevezik,
az Atya még mindig réla mesél. Az egyik koélydkgolya kiemelkedik a fészekbdl, és
kiterjesztett szarnyakkal ugralni kezd. Csapkod, suhogtat, aztan bosszusan, csalédottan
visszaereszkedik. Ereszkedik a nap is, terepjarok torlodnak a templom elétt. Valahonnan
idekeveredik egy kétszintes busz. Harnoncourt jelentds hatassal volt a barokk zene
eléadasmaodiara, hallom megint a tanar urat. Ezek szerint haladunk tovabb, gondolom.
Es ezek a zamatok, tisztdra meggy, mondja valaki. Széval bélhtros hangszereken
jatszott, ez intenzivebb jelenlétet kdvetel, mondja a prof. Valéban meggy, valaszol
valaki. Akis golya megint. Felall, csapkod, aztan ugrik. Zuhan par métert, aztan erére
kap. Felkapja az er6. Erét merit. Belemerul az erébe. Csapkodva atevickél a szlleihez.
Megall a messzi tetdn, és belebamul az alkonyatba. Schumannba, a Cabernet-be,
a joévébe. Meglatva a vilagot, megalkotjuk a vildgot. Repllve benne vagyunk.

Kévér vizeseppek strldsdédnek a diofak levelein, hullanak. El kéne ugrani végre.
Zuhanni par métert. Aztan. Mit aztan? Kizuhanni a tajbdl. Uralni az eget! De az mar
repllés? Az mar tényleg repulés?

Nézem a szemben Ul6 [any combjat. Miért érdektelen minden, amit nem aka-
runk egészen birtokba venni? Miért akarjuk uralmunk alad hajtani a zenét, a replilést,
az eget? Tizennégy évesen szerelmes voltam egy kiscsajba, és mégsem akartam, hogy
az enyém legyen. Inkabb repulni akartam. Kicsit késébb masokat is megkivantam,
igy voltak a nyari szerelmeim, és volt az a bizonyos 6rok. A repulés.

A napban sargan felfénylenek a bazaltorgonak. Barna felhdk tilekednek a td
felé.

Az Atya magyaraz valamit, de a szavai mar nem érnek el. Mint a darabos s6
az eléttem allo tanyérokon, kopogva peregnek, hullanak kérém. Koérézétt, pad-
lizsankrém, tepertd. Belenyomom a kenyeret. Enni ,esztétikabol”, a kép teljességéért,
illat-hang-latvany komplexitasaba merllve, mint valami tulérzékeny sakal. A legjobb.
Ugras az énkiviletbe. Az 6rombe. Valdjaban az ember életében minden csak ,nyari
szerelem”. Az az egyedil maradt kélydkgolya is probalkozik. Felnéz a templomtoronyra,
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beldvi az iranyt, aztan széttarja szarnyait — mint Liszt két karjat egy koncertje elétt,
gondolom —, és lecsap a levegdre. Aztan még egyszer. Négyszer, 6tszor is egymas
utan. Se hang, se szarnyalas. Nem sikerul. Ne kapkodj, gondolom. Talan mondom
is. Probald! Holnap majd Ujra. Menni fog. A tdbbi gdlya messzirdl nézi. gy tanitjak,
gondolom. Itt vagyunk. Kis tavolsagokat tudunk csak elsajatitani. A végén mar megy
majd emlékezetbdl, a sok-sok parszaz méter emlékeibdl az egész replilés. EImult, de
nem elfeledett pillanatokbol. Kortyokbdl, hangokbdl. Az az &érdk... A végén ugyse
a virtuozitas szamit, csak a repulés. Liszt vélte igy, nem én. Ezért gondolhatta ugy,
hogy végll is tévedett.
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