

megmártózik a furcsa mindenek feletti,  
tizenöt nyelven beszél azóta, és ölelés  
helyett szavaim használja, írja, ébredéskor.

**Sinológusokkal ültem** Tihanyban,  
a teraszon énekeltek, „bár nem volt  
vitorlás hajó”, aztán szóba került,  
hogy a kulturális forradalomban  
elhasználódott minden kifejezés,  
és csak ültek a teraszon, és nézték,  
hogy a Himalája déli lejtőjén  
jégbe fagyott csontvázak kiolvadtak,  
ötezer méter magasan, krétai,  
hellén és dél-ázsiai, a régész  
szerint eltévedt kirándulók – dúdol  
néhány életben maradt sinológus,  
hiszen indiánok vagyunk, annak a  
vereségnek maradt még irodalma.

Payer Imre

## Örök tévutak

Kóbor az utcán, döbbsz,  
a dolgok zsákutcába csálnak.  
Véglegesnek látott épületnek  
nyoma sincs. Amiről hitted,  
az épülő-összetartó elbeszélés,  
a falakba itatódott akarat,  
szorongásod és reményed  
leomlott nyomtalan. Leporlott,  
felpárolgott a levegőbe – a falak,  
ablakszemek üzenete baljós.  
A reményes arcok kora.  
Roncstelepre hajított zongora.  
Vakult hang. Képtelen kong.  
Gazos halmok és iránytalan ég.  
Ugyanaz, mint születésedkor.  
Még korábban. Már később.  
A szél jelentéstelen hangja.

# Vidéki látogatás

Végre föld, végre ég!  
Lombok, mezők és kukoricaföldek.  
Falu kanyargó-lankás útja.  
Földhöz ragadt otthon, földszinti emberek.  
A vegyesbolt előtt fürkészőn  
fekete szemek.

Hegy lábánál, szorgos karéjban –  
pálinka, hatalmas rántothússzelet.  
Kortyoló karattyolás éjbe hajlón.  
Kísérteties fényszóró éji úton.  
Odabenn vánkos és dunyha –  
veled, velem.

Kinn narkós fiatalok lövik be maguk  
egy betonnégyzetméteren.  
Vasárnap van. Alvás tízig.  
A budiból látni, büszke libák  
vonulnak a természetes fényben.

Végre föld, végre ég!  
Az igazi zöld, az igazi kék.  
Vendégváró, élő lombok,  
a vegyesbolt előtti fürkésző,  
fekete szemek.

Néma tanúk, hegyek.  
Visszaút, kopár darabidő,  
tovább, hol a lombok skizoid utódok,  
metropoliszba hajolnak.  
Mesterséges falat tolnak  
a mesterséges levegőben.

Lajstromozom,  
de össze/meg nem állnak  
se kinn, se benn a mozgó töredékek.  
Sok szétszórt lelet.  
A vegyesbolt előtt fürkészőn  
fekete szemek.