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Sanya filmje

Akkor nyaron, emlékszem, mast sem csinaltam, csak Ultem nagyanyam haza elétt,
és bamultam a baranyfelhdket. Elész6r egy nagy fehér oroszlan formalddott
ki, de annak megfricskaztam az orrat, és ugy foszlott szét, mint a frissen suilt
kalacs. Aztan eqy fllesbagoly kdzelitett, véglil egy nagy fehér pava eresztette
ki a legyezdjét. Hivtam nagyanyamat, j6jjén, nézze, milyen szép, de mire kiért,
semmi mas nem maradt a pavabadl, csak egy vattacukorpamacs.

— Bolonditasz itt, azt hiszed, nincs mas dolgom — korholt. — Mihasznaskodsz
ahelyett, hogy mennél a fiukkal a Latyakosba horgaszni. Tegnap is egy kosar
hallal jottek el&.

Mit érdekeltek engem a halak, mikor az €égen ott vonult egy egész allatkert.
De nem a felh&krél szeretnék mesélni, hanem Sanya hazikojarol. A kis haz a falu
szélén allt, mellette az dreg temetd. Fehér volt a fala, a teteje szlrke hullampalaval
fedett. EQy ajtd meg egy ablak nézett az omladozo sirkdvekre. A haz ablakdban
Utott-kopott piros labasban hajtasnak indult muskatli kliszkodétt. Az ajto felett
kiiras: Téka Muskatli. llletve csak annyi, hogy Téka. A muskatlit kesébb firkantottak
oda girbegurba betlkkel, s a tavaszi esdk jol elbantak vele.

— Na, jol van, hozzal akkor magadnak valami filmet. Itt a pénz — nyomott
a kezembe egy szazast nagyanyam —, ugye tudod kezelni?

Persze, hogy tudtam. Be tudtam kapcsolni meg ki tudtam kapcsolni
a videolejatszot. Par nappal elétte megmutatta a nagy unokatestvérem. Meg-
forgattam a kezemben a pénzt, és loholtam egyenesen a hazikdhoz. Sanya
a haz elétt Uit egy széken, és valamit szamolgatott. Arra emlékszem, hogy
szepls volt a karja, és ra volt tetovalva, hogy ,Szeretlek Ica”. Amikor meglatott,
letette a hokedlire a flizetet, és kinyitotta az ajtot. Finom, hdvos illatot lehelt
a kis haz, izgalmamban nagyot sdhajtottam.

— Mit szeretnél? — kérdezte Sanya, mert észrevette, hogy tatott szjjjal
bamulom a boritokat.

— Valami jot — feleltem.

— Sok jo van.

— Akkor az egyiket — mondtam, és a sarki polcon a boritokon tancolo
pucér nékre sanditottam.

— Azok felnéttfilmek, azokat majd csak akkor nézheted, ha kinétt a szakal-
lad - felelte, és most & sdhajtott egy nagyot.

— Valami allatos kizddst akkor — nydgtem zavaromban.

Az oroszlankirdlyt nyomta a kezembe. Rabdlintottam, majd kinéztem
az ablakon. Egy autd johetett nagy sebességgel, mert ugy felverte a port, hogy
a temetd fait eltakarta a homokkdd. A kédbdl egy kétlovas szekér bukkant
elé. Olyan volt, mint egy néma jelenés, mintha egy varazslo az autdt szekérré
valtoztatta volna. Megijedtem. A falon futd polcokrél egyszerre szamtalan szor-



nyecske vicsorgott felém, autok robbantak, capak haraptak ketté a furddzdket,
ufék szalltak a levegdben, és minden iranybdl tlzeltek ram. Velbtrazé nyikor-
gasra eszméltem, Sanya kihUzott egy hatalmas fidkot. Ot sorban, mint déglétt
varjufiokak, fekudtek egymas mellett a filmek. Sanya hatarozott mozdulattal
kivett egy kazettat. A fidk oldaldhoz belll egy kés volt szurva.

Magam sem tudom mar, miért, de megbantam Az oroszlankiralyt. Szeret-
tem volna jobbra cserélni, valami viccesebbre vagy kizdbsebbre, de akkorra
mar Sanya beletette a boritdba a filmet, és rapattintotta a kallantyut.

— Itt a pénz — mondtam.

— Hagyjad.

- De.

— Mondom, hogy hagyd. A cég ajandéka.

Fogalmam sem volt réla, ki lehet vajon az a bizonyos cég, aki csak ugy
ajandékozgat. Biztos, hogy nem falusi, a falusiakat névrél ismertem. Gondolat-
ban végigfutottam a Kis utcan meg a Sport utcan. Ez a két utca messzebb esett
nagyanyamtol. Hazrol hazra haladtam, de nem taladltam egyetlen Cég nevlit
sem. Es egyébként is, akit nagyanyam nem ismert a faluban, az vagy meg sem
szlletett, vagy elfelejtettek nevet adni neki.

— Most azonnal menj vissza, s ne gyere haza addig, amig vissza nem adod
neki — parancsolta nagyanyam. — Még akkor is, ha szegrél-veégrél rokon.

Nagyanyam ugy tudott dirigalni, mint egy katonatiszt, mint, teszem azt, egy
vezérezredes. Nem akadt senki a csaladban, aki ellent mert volna mondani neki.

Bantam mar nagyon Az oroszlankirdlyt, meg azt, hogy ebbe az egész
tékas dologba belekeveredtem. Miért is acsingdztam én videdra, miért nem
volt j6 nekem pecazni a Latyakosban? Igaza volt nagyanyamnak. Most mi
a fenét csinaljak? Mit talaljak ki?

Azt talaltam ki, hogy visszaviszem a filmet Sanyanak. Nagyanyam ugyis
csak este jén haza a sz6l6bdl. Majd azt mondom neki, hogy hibas volt a kazetta,
ezeért Sanya masodszor is visszaadta a pénzt. SUtdtte a tenyeremet a szazas, mi
van, ha mar nem taladlom ott Sanyat?

Szerencsére nyitva volt a kis haz. Egy nagy fekete autd indult el a haz eldl,
amikor odaértem. Hangtalanul suhant, de ugy felverte a port, hogy a temeté fai
nem latszottak. Mintha senki sem vezette volna, mintha valamelyik akciofilmbél
go6rdilt volna oda. Aztan eszembe jutott, amit nagyanyam mondott, hogy Sa-
nyanak nagyon bejétt az Uzlet, a kdrnyék 6sszes nagykutyaja hozza jar. Akkor
mégsem magatol gurult az az autd, hanem valami nagykutya vezethette.

- Na mi van? — kérdezte Sanya, gy, hogy kézben fel sem nézett. Ugy tett,
mintha keresne valamit a videdkazettak kdzétt, amit nem is oda tett.

— Itt a szazas, nagyanyam kaldi.

- O, te pancsergyerek, hat nem a nagyanyadnak adtam azt a pénzt, hanem
neked. Annyi eszed sincs, mint egy tyuknak!

— De nekem nem kell.

— Dehogynem kell. Pénz mindenkinek kell. Aki mast mond, az hazudik! —
emelte fel a hangjat. Aztan hirtelen felnézett ram. — Tedd el, vegyél rajta, amit
akarsz!
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— De mama azt mondta...

— A rohadt pénzen mindent meg lehet venni. Mindent! Erted? — kiabalta.
Kiszaladtam a hazbol. Acsorogtam valamicskét elétte. J6 lett volna most olyan
nagynak lenni, mint az arnyékom. Az a nyurga gyerek ott, mellettem a homokban,
biztosan jobban intézte volna ezt az egészet. Ott alltam, és meglepetve lattam,
hogy napkdzben harom virag is kinyilott a muskatlin.

— Ne bambulj mar, hajts haza, eridj mar, ha mondom! — kiabalta. — Van
elég bajom!

Elindultam. Egy szaraz gally akadt a biciklim kill&i kdze, és mély arkot huzott
a homokba. Szerettem volna olyat csinalni, amit sohasem mertem addig. Fel&tldtt
bennem, hogy bemegyek a sikloktol és gyikoktdl hemzsegd temetbbe egyes-
egyedll, és elrejtem a pénzt a gérdngydk kdézeé. Aztan végul hazamentem, és
benyomtam a szazast a piros nyelvl porcelanmacska lyukas benddjébe.

Az oroszlankirdly nem tetszett. Par perc mulva kikapcsoltam. Folyton az jart
a fejemben, hogy nagyanyam r3jon erre az egészre. Miért is hazudtam neki?
Lassan telt az éjszaka. Azt almodtam, hogy kerget egy nagy fehér oroszlan.
Futok-futok, végre elérem a temetét. A temetében megpillantom nagyanyamat,
aki gazolja a papa sirjat. Az oroszlan meglatja, felbdg, és elsomfordal.

Masnap reggel esére keltink. Nagyanyam azt mondta, ne bucsalddjak,
korai vendég hamar elmegy. El is ment. De arra veégképp nem szamitottam,
hogy egy masik vendég érkezik hozzank. Nem fogta a kutya. A vendéginknek
szepls volt a karja, és az volt ratetovalva, hogy ,Szeretlek Ica”. Lattam, ahogy
lenditette a karjat, amikor a biciklijét a falhoz tamasztotta.

— Nincs itthon — széltam ki a légyfogo fliggdnydn at. — Elment a piacra,
dél kordl jon.

Sanya belegabalyodott a gézfliggdnybe, és mint egy tantorgd szellem
|épett a konyhaba.

— Megvarnam — mondta —, surgds tUgyben keresném.

Hogy mi volt a stirgds gy, sohasem tudtam meg. Csak azt tudom, hogy
Sanya arcan kék-zold foltok éktelenkedtek, tliskés haja kdzdtt vagasnyomok
piroslottak. Nem mertem még egyszer ranézni. Lehajoltam, és a cip6fizémmel
bajlodtam. Kikotdttem és Ujra bekdtdttem. Szerencsére nyikordult az utcaajto,
nagyanyam érkezett.

— Menj be, ne tatsd itt a szad — mondta, mikézben hellyel kinalta Sanyat.
Bekapcsoltam a videdmagnoét. Mar nem volt valasztasom, hogy nézzem-e
Az oroszlankirdlyt vagy sem. Néznem kellett. Felvettem a hangot, és bamultam
Szimbat és Zordont, Zazut és Rafikit. Amikor véget ért a film, kilestem az ablakon.
Sanya biciklije még mindig ott arvalkodott. Fogalmam sem volt, mirdl beszél-
hetnek olyan sokaig. Biztos az én elsumakolt szazasomrol. Jolesett volna, ha jol
elvernek, és véget ér ez az egész oroszlankiralyos cirkusz.

Ugy éreztem, eljétt az igazsag pillanata, bevallok mindent. Nagy levegét
vettem, és kimentem a konyhaba. Nagyanyam képeslapokbodl pelenkadltéssel
Osszevarrott, megsargult pénzes dobozat lattam az asztalon. Sanya épp indu-
|6félben volt. Megkdszont valamit nagyanyamnak, az Isten aldja meg magat,
mondta, és felcsapta a légyfogd figgdnyt. Olyan csend maradt utana, hogy



az ablaklvegek kdzé szorult légy zimmdgését dérmobgésnek hallottam. Szora
nyitottam volna a szamat, de nagyanyam megel&zétt:

— Nem kell visszavinned a filmet.

— Nem? Miért? — kérdeztem.

— Mert a tiéd.

— Enyém?

- Tiéd.

- Meddig?

— Orékre — mondta nagyanyam —, érdkre.

Aznap egész nap az eget bamultam. Baranyfelhdk jottek, baranyfelhdk
mentek. Lattam a pavat, ahogy... De most egyaltalan nem a baranyfelh&krél
akarok beszélni, hanem nagyanyamrol. Odajétt hozzam, forrd arcomat érdes
tenyerébe fogta. Akkor ugy éreztem, hogy véresre sirmalja, de ma mar tudom,
hogy valdjaban simogatott.

— Ott egy fehér oroszlan, ni — mutatott az ég felé.

- lgen — mondtam —, ott megy az égen Sanya filmje.
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