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Nemköltészet
Sütő Csaba András: Nempróza

Több mint tíz évvel ezelőtti kritikájában Kabai Lóránt ekképpen bírálta – ha nem is 
jogtalanul, de, úgy gondolom, legalábbis meredek tévúton járva – Győrffy Ákos 
Nem mozdul című verseskötetét: „Győrffy Ákos lírája alapvetően és jórészt eszköz-
telen, versei mintha csak egy leíró próza önmagukban alig se működő, enigmatikus 
fragmentumai lennének.” (Magyar Narancs, 2007/39.) Sütő Csaba András – Prágai 
Tamás poétikus meghatározásának nyomán – Nempróza elnevezésű kötete ehhez 
képest korántsem eszköztelen, hiszen szerzője megannyi költői kelléket alkalmazva 
keveri látszólag mind rétegzettebb és sűrűbb szövegmasszává képzeteit; sajátosan 
töredezett nyelvezettel és szerkezeti megoldásokkal, illetve gyakran konnotáció 
nélkül hagyott szócsinálmányokkal alakítva ki végső soron zárványszerű versvilágát. 
Ez az artisztikusnak ható beszédmód, azt hiszem, korántsem viseli magán a leíró pró-
za jellegzetességeit, ugyanakkor számos szempontból a lírai koncentrációkészség 
adottságaival sem rendelkezik. Az idézett Kabai-kritika Imitation of poetry címmel 
végezte el homályos megfontolású destrukcióját, amely mára már – érdekes módon 
épp Győrffy prózai megnyilvánulásainak tükrében – minden bizonnyal túlkapásnak 
hat. E sorok írója sokkal inkább érzékelte a költészet imitációjának könnyen beazo-
nosítható gesztusait, és egyáltalán, a költői megszólalás identitásínségének tüneteit 
Sütő Csaba András aktuális kötete esetében.
	 Az írói identitás körüli mizériák egyébként is poétikai problémák végeláthatatlan 
lajstromát indíthatják el egy-egy közelítésben; ezért jelen esetben mindinkább a távo-
lítás jegyében, valamifajta objektív esztétikai mérce (ha van olyan) alapján próbálom 
körülírni azt az újra és újra felmerülő kortárs irodalmi jelenséget, melynek mélyebb 
gyökereit valószínűleg a posztmodern utáni korszak társadalmi, avagy interszubjektív 
anomáliáiban kell keresnünk. Az ún. metamodern irodalom új keletű – nyugati indít-
tatású elméletekből sarjadzó – koncepciójához képest is érzékelhetünk egy ingová-
nyos művészi mezsgyét, amelyen mégis sokan lavíroznak, a hazai felhozatalt tekintve 
nemkülönben; ez pedig általában – és talán törvényszerűen – legfeljebb középszerű 
művek létrejöttéhez vezet. Sütő verseskönyvének borítószövege „végletekig fokozott 
láttatás”-ról értekezik a bennfoglalt anyagról szólva, amely viszont inkább értékelhető 
auravesztett szóhalmazként, mint transzparens, organikus kontextusú közlésfolyamként. 
Tehát nehezen találhatunk vissza a szerzői intenció gócpontjaihoz; szinte lépten-nyo-
mon egyfajta túlburjánzó áthatolhatatlansággal szembesülünk (szintén az ajánló szö-
vegben hangsúlyozott szikárság ellenében). Eme közegellenállás pedig ugyancsak 
abból a Pilinszky által felvetett problémából fakad (lásd a költővel készített lírai riport 
vonatkozó kitételeit, miszerint ha valaki eredendő valóságérzékeléséből fakadóan, 
újrateremtő módon írja le azt a szót, hogy: fa – akkor az megjelenik a papíron), amely 
tulajdonképpen az alkotó egyén fókuszzavarára, fluktuáló (kevésbé egyensúlyba ho-
zott, elengedett-megfeszített) figyelmére vonatkozva mutat rá a láttatás fokozatainak 
elkülönböződésére. „[L]apoz hajtogat a szél / egy kinnfelejtett kötetet púpoz / lapjáról 
lapjára hajt / konkrétan a semmi körül” (Nempróza, 92.).
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S Z E M L E

	 Hogy a Pilinszky-féle szépségfelfogás imaginárius volta mennyiben lehet mérv-
adó, elvileg ízlés dolga, véleményem szerint azonban a valóság elemeinek – általa 
is tanúsított – újraalkotó aktusa minden költői munka elévülhetetlen alapfeltétele 
lenne, elsősorban az adott mű öntörvényű elevenségéért szavatolva. A Nempróza 
darabjainak monolit jellege nem csupán a szellősség érzetét vonja meg az olvasótól, 
hanem valamiképpen ezt az elemi élményszerűséget is. A versek művi hatásmecha-
nizmusát többek között az olyan képzavaros fordulatok adják, mint például a „széllel 
kokettáló vegetáció”, a „zömmel prosperáló gazok”, „az égbolton matató szivárvány”, 
a „röntgenfényből faragták”, illetve ide tartoznak a következő, intellektuálisan túlhajtott 
futamok is: „a jó ízlés határait magasra srófolja föl a tujasor, szintre hozza a muskátli 
hegemóniája”; (a gólya) „tereppel kompatibilis csőre értelmet nyer, megrázza magát, 
lepotyognak róla a toposzok”; „a hangosan ugató est peremére / efemer részvét 
szemetel”, „nem oldja a semmit a vízszintesbe rogyó kockacukor”, „fölöttük gyásszal 
funerál az ég” stb. Gyaníthatóan a költő által jól ismert Szigetköz vízjárta vidéke képezi 
a szövegek tájélményét, amely rokonítható a Szabados György zeneszerző által síksági 
kultúraként aposztrofált élőhely – akár szellemivé is szublimálható – televényével, 
ahol minden apróságnak mélyebb értelme van (Szabados György és Bicskei Zoltán: 

…hanem ez a hatalmas égbolt…). Mintha Sütő elsiklana ezek fölött az apró mélységek 
fölött, nagyvonalúan hagyva kibontatlanul egy-egy képzetet, metaforikussá emelhető 
mozzanatot, minden átmenet nélkül, szertelenül csapva át újabb zavaros részletezé-
sekbe – paradox módon egyre jobban távolodva, kizoomolva tárgyának közegéből. 

„még zörgött néhány víg kölök garatja / és körökkel késett az utolsó felfohászkodás / 
már csak a betanított domesztikált vakok // és kamrák padlások mélyén tiszta szálakat 
/ karmol az éj szilárdulatai közé a pók” (Garat, 83.).
	 A Pilinszkyvel forgatott lírai riportban a költői műhely forráspontjaként „a hirtelen 
fellépő keletkezést” jelöli meg az alany; ez az alany azonban a szóban forgó életmű 
szövegkörnyezetében egyszerre látszik eltűnni és kiteljesedni – vagyis (szerzőként) 
bizonyos értelemben saját pusztulásának stációit is végigkíséri, azzal együtt, hogy  
a személyes én isteni keletkezésének (imago dei) pillanatát is megörökíti. A Sütő-féle 
szövegszervezés szemmel láthatóan a költői identitás megcélzásán túl nem rögzít 
semmiféle keletkezéstörténetet – sem az adott versekre, sem saját arcképzésére 
vonatkozólag. Az a – költő szavaival élve – általában állítmány híján továbbgörgő 
masszívum pedig, amely egymástól elütő tónusú fogalmi felületeket gyúr magába 
(lásd a bevezetőben említett, tájnyelvi, ám stilisztikailag „tájidegen” – sőt, első körben 

– elhelyezhetetlen eredetű szóalakváltozatokat: göbbel, babcsuszkó, szmöre, szinyel, 
cihát, boforc, slampetebbül), sorról sorra foszlik szét. Az olyan lírai túlkapások, mint 
például a „világos sötét”, csak még nyomatéktalanabbá teszik mindezt, a némileg 
avíttasnak mondható avantgárd formai „dürückölésekkel” (A tény, hogy jönnek, 76.) 
modoros parafrázisokkal („ropogó csend / amerre ment / és néma szájkosár”, „a leve-
gőben semmi pára a korai katilla lebeg”, „s ne hidd hogy a plebsnek ereje meglankadt 
/ csak strandköre más”) és hatásvadász eresztésekkel („mert nem a test teremt itten 
forróságot / belebaszcsizik a kozmológiába / a globális tahóság mellé”), valamint  
a valószínűleg nem parodisztikusnak szánt, mégis annak ható darabokkal (Köpet, 79.) 
együtt. Néhány kivételtől eltekintve – Voltidő (20.), Sláger helyett (37.) – tehát pusztán 
egy összehajtott papírföldet lapozhatunk fel a kötetben…
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	 A Sütő Csaba András szövegeiben látatlanul és konkrétan is megidézett – Nagy 
László által plasztikusan kontúrozott – zöld angyal nem csak hogy nem tépi fel az 
imitált (de jelen nem lévő) teremtő fundamentum gyökereit, mintha hajszálereken 
keresztül sem közelítene hozzá. „[S]ok értelmetlen dolgot csinálunk, azt mondjuk 
rá, ez szép, aztán kiejtjük kezünkből” – írja egy helyen a szerző, valahol az énhatár 
senkiföldjébe mosódó mezsgyéjén – a (Simone Weil nyomán Pilinszky János által 
bejárt) szépség labirintusának kapuján kívül rekedve. (Napkút)
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