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Tallér Edina

A két ház
Gyorsan híre ment, hogy hazajöttem, Bandi bácsi, még mielőtt meghalt, egy 
hét alatt szétkürtölte mindenkinek, hogy hazajött a bolondlány, a vajákolós,  
a varázslós, a máglyás. Köszi, Bandi bácsi! 
	 Mindenki tudta, hogy a falu utolsóelőtti házában lakik Eileithüia, a tisztánérző 
jósnő, aki előre tudja a jövőt meg a múltat is, jobb lesz vele vigyázni, mert ő a legve-
szélyesebb és a legjobb. Pillanatok alatt elkezdtek hinni bennem az emberek, mert 
féltek tőlem. 
	 Bandi bácsi viszont nem hiányzott senkinek, csak a halainak. Éhen vesztek pár nap 
alatt. Talán észre sem vette volna senki, hogy Bandi bácsi meghalt, ha nem árad szét  
a bűze két hét után. A hullaszállítók is csak maszkban tudták megközelíteni a testet. Azt 
terjesztették, hogy szétfolyt, mikor megmozdították, de szerintem ez csak pletyka. Egy 
kéthetes halott ember még nem folyik. Szegény Bandi bácsi. Pedig milyen jó ember volt.
	 Én nem is akartam ezt az üzletet, ő akart engem. Gyorsan és zökkenőmentesen 
indult be. Először csak jósoltam, ugyanúgy, mint régebben. Jöttek és jöttek a két-
ségbeesett, magányos emberek, kérték, hogy mondjam meg a jövőt, vagy oldjam 
meg helyettük a problémáikat valamilyen varázslással. Egy rakás pénzt nyomtak  
a kezembe, hogy tegyek csodát nekik. 
	 Nagyon hittek bennem. 
	 A hit borzasztóan fontos dolog. 
	 Hit nélkül nehéz élni. 

– Te tudtad, hogy valahol itt lakik az a csodajósnő? – kérdezték egymástól az emberek.  
	 – És azt hallottad, hogy a szomszédját megölte telepátiával? 
	 – Ne mondd, a Bandi bácsit? – csodálkoztak.
	 – Semmi baja nem volt előtte az öregnek! 
	 – Szegény öregnek a világon semmi baja nem volt előtte! – ismételték meg 
többször.
	 – Aztán hajnalban, mikor ment a vécére, egyszer csak kampec.
	 – Szó nélkül összeesett és meghalt? 
	 – Összeesett és meghalt! 
	 – Csak mert a jósnő rágondolt? – kérdezgették.
	 – Azért bizony! – bizonygatták.
	 – De miért ölte meg rágondolással? 
	 – Azt nem lehet tudni… 
A titoktól félni kezdtek, ezért egy pillanatra elhallgattak és gondolkodni próbáltak  
az emberek, de nem bírtak magukkal, rövidesen újrakezdték.
	 – Biztos volt valami afférjuk! – mondogatták.
	 – Magára haragította Eileithüiát! – hajtogatták.
	 – Hú, de furcsa neve van! – vették észre.
	 – Misztikus! – mondták.
	 – Mágikus! – mondogatták.
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	 – Tud varázsolni!  – ismételték. 
	 – Ilyen, mint ő, csak egy van! – ismételték újra.
	 – Ő a legjobb! – mondták és mondták.
	 – Akkor gondolhatod, milyen drága! – figyelmeztették egymást az emberek.
	 – Miért, mennyi az ára? 
	 – Nagyon drága! – hajtogatták.
	 – Nagyon-nagyon drága! – ismételgették.
	 – Borzasztóan drága! – hajtogatták újra és újra.
	 – Nagyon-nagyon drága, de nagyon is megéri! – ismételgették folyton, újra és 
újra egymásnak az emberek.
	 – Én is látni akarom! – mondták.
	 – Nekem is látnom kell! – mondogatták.
	 – Nekem is látnom kell! – ismételgették újra és újra. Egy pillanatra sem hagyták 
abba, csak szajkózták a magukét. Addig, míg végül megtelt kívánsággal minden üres 
ima, és varázslattal az emberek belém vetett hite. Ez a házam története. Szép lett, 
kitűnik a többi közül, kék, mint az ég.

Nem akartam elkeseríteni őket, mert az elkeseredés minden baj forrása. Én például 
nem keseredtem el, nem bizonytalanodtam el soha. Még a legreménytelenebb 
pillanataimban is azt hittem, hogy élni jó. Amíg az ember él, remél. Nem? De. Főleg, 
amíg fiatal. Fiatalság, bolondság. Fiatalon az ember gyorsan tanul. 
	 Hamar beletanultam, hogyan kell visszaintegrálni a kétségbeesett, lelkibeteg embe-
reket a társadalom aktív zónájába. Visszaintegrálás, aktív zóna, közösség, kommunikáció, 
marketing. Csodálatos szavak. Huszonkét évesen, amikor kezembe került a könyv, amely 
megváltoztatta az egész életem, azonnal tudtam, éreztem, hogy ezek mágikus szavak. 
Nagyon el voltam keseredve akkoriban. Egyedül egy fiatal lány az üres házban, anyátlan, 
apátlan árva, senki sem szereti. Ám ahol nagy a baj, közel a segítség, így találtam rá  
a könyvre. A padláson. A kékre festett faluvégi házam padlásán találtam. Hogy került 
oda egy ilyen könyv? Anyám vitte volna fel? De minek vitte volna fel a padlásra? Egyálta-
lán: hogy került hozzá, hiszen alig tudott olvasni? De ha nem anyám, akkor ki tette oda? 
Az élet tele van megmagyarázhatatlan, misztikus dolgokkal. 
	 Telemarketing és online kommunikáció az üzleti világban, alcím: A siker titka – 
a társadalom gyógyítása. Azért olvastam el, és azért hatott rám annyira, mert fiatal 
voltam és gyógyítani akartam. Ha valaki azt hinné, hogy azért hatott rám ez a könyv, 
mert nagyon buta, tudatlan és felelőtlen voltam, az nagyon téved!
	 Egy szomorú, reményét vesztett nő vagy férfi nem elég aktív tagja a közösségnek, 
így a közösség sem lesz elég aktív része a rendszernek, nem lesz hatékony a gyarapodás, 
nem lesz, aki termel, és nem lesz, aki fogyaszt. Egy szomorú, reményét vesztett ember alig 
várja, hogy megtalálja a kiutat, az igazságot, csodát, amiben lehet hinni. Mire elolvastam 
 a könyvet, ki is tisztult a kép. Pár lelkesítő mondat, és mindenki újra működőképes 
lesz, vidám, tevékeny, aktív része a társadalomnak. Ez csodálatos, nem? Rádöbben-
tem, hogy képes vagyok megváltoztatni a saját életem és társaimét is. Csak meg kell 
értetnem a többiekkel, hogy minden rajtuk múlik. A sorsodnak te vagy a kovácsa! 
Mindenki varázsló! El kell sajátítani a teremtőerőhöz szükséges tudást és kész, ennyi. 
Igen, ennyi. Ehhez a tudáshoz pedig könnyen és gyorsan hozzájuthat bárki, ha a meg-
felelő forrásokat használja. Továbbfejlesztettem mindazt, amit olvastam, ötvöztem 
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azzal, amit Erzsitől hallottam. Isten ott van mindenhol, minden pillanatban, mindig más 
alakban. A jól működő rendszer alapja a mélyről jövő hit és a pozitív gondolkodás 
ötvözetéből megszületett alaptézis: minden rajtunk múlik és mindent mi teremtünk 
meg, Isten segítségével. Tessék. Ennyi. Igen. És működött! 
	 Ha valami nem működik jól a világban, akkor nem a rendszerrel van a baj, ha-
nem velünk. Ha nem elég erős a hitünk, gyengül a teremtőerőnk, és akkor nem segít 
az Isten sem, ez egyszerű. Ilyen egyszerű. És akkor megbetegszünk. Rákot kapunk.  
A betegségek forrása mi magunk vagyunk! Gondolkodj pozitívan! A rákot is megállít-
hatod, ha megfelelően gondolkodsz! A hit a reményből fakad, a pozitív gondolkodás 
a jó világ mozgatórugója, éltető eleme. Ennyi. Kész. És működik! A rendszer hibátlan. 
Igen. Hála Istennek. Ezt olvastam ki abból a könyvből, ami már egészen fiatalon 
megváltoztatta az életem. Hittem benne. 
	 Ahogy múltak a hónapok, és nőtt a kereslet irántam, rájöttem, hogy nagy a keres-
let a pozitív, lelkesítő mondatok iránt is, sőt, talán még fontosabbak és keresettebbek, 
mint a jóslatok vagy a teremtőerő. Így a szerencsesütik mintájára, és a mintát kicsit 
továbbfejlesztve, mágikus mondatokat árultam kőbe vésve. Apró mondatkavicsokkal 
kezdődött, később már egészen nagy sziklába vésett mantrákat is lehetett kapni nálam. 
	 A Mount Everest tetejére írtam, hogy: „Aki legfelül van, mindent lát, kerekedj 
felül a bánaton!” Leszedtem a netről egy képet, majd az Adobe Photoshop Mix 
képszerkesztő program ingyenesen letölthető verziójának segítségével a hegy 
csúcsára odatettem a szivárványt és a Napot, aztán félkörívben ráírtam a mondatot.  
Imádták az emberek. Többmilliót eladtam belőle. Száztizennégy nyelvre fordították 
le, csak ezt az egy mondatot. Úgy terjedt, mint az 1665-ös pestis, de ez nem csak 
Londonban, hanem az egész interneten. Aztán lett még száz és száz, ezer meg ezer 
hasonlóan sikeres mondatom. A végén már nem is számoltam. Kitartó munkával és 
hittel biztattam az embereket, és ez visszafelé is hatott. Dőlt a pénz, és egyre híresebb 
lettem. Igen. Így volt, így kezdődött, így lettem a húszas éveim végére gazdag, híres 
és mindenható. Aki azt hiszi, hogy nem hittem ebben az egészben, csak haszonle-
sésből és hiúságból mindig azt tettem és mondtam, amit a tömegek szerettek és 
amire vevők voltak, az nagyon téved! Tegye fel a kezét, aki nem hitte volna el ennyi 
siker és pozitív visszajelzés után magáról, hogy mindenható? Az lett a vége, hogy 
hatott a varázsom és kész. 
	 Nem. Nem az lett a vége. A vége az lett, ami most van. 

Itt állok egyedül az új házam legmagasabb szintjén, mintha a Mount Everest vagy  
a világ tetején lennék. Enyém a legmagasabb ház, én vagyok itt legközelebb a Naphoz. 
Így alakult az életem. Döbbenten nézem, hova jutottam abból az égszínkékre meszelt, 
faluvégi vályogházból, ahonnan jöttem. Nincs itt rajtam kívül senki. Minden az enyém. 
Minden falam üveg, látom az egész világot. Jaj, de jó. Köszönöm.
	 Lent már nyugalom van. A folyó most tisztának tűnik, szinte olyan, mint régen, 
a falumban. Nincs lebegő hulla a víz tetején, az előzőt már elszállították. Nincsenek 
szirénázó mentőautók, feloszlott a riadt, döbbent, reményvesztett tömeg. Újra 
csendes és ragyogó a lenti táj, mindent beragyog a fényszennyezés. Vagy száz éve 
nem láttam a csillagokat a sok ragyogó földi fénytől, és eszembe sem jutottak. Sem  
a csillagok, sem a Hold, de még a Nap sem, soha. Jó ideje nem. Csak most. Most, hogy 
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elment a házvezetőnőm is, a legjobb barátom, üzlet- és alkotótársam, most kezdett 
el hiányozni minden. De most már minegy. Elvitte magával az utolsó reményemet is. 
 	 Ő volt az utolsó reményem.
	 Miért hagytál itt engem?
	 Igaza volt anyámnak. Nem kell hinni az imákban, ha elég sokszor ismételsz egy 
mondatot, akár akarod, akár nem, a végére valósággá válik. Ess, eső, ess! Ess, eső, 
ess! Ess eső, ess, holnap délig ess! Ess eső, ess! Csoda, hogy elered?
	 Én csak azt akartam, hogy meggyógyuljanak az emberek, legyenek boldogok, 
és én is az legyek. Azt hittem, együtt meg tudjuk csinálni. De nem tudtuk. Nem lett 
kész a jó világ, és még a házvezetőnőm is elment, az egyetlen barátom, alkotó- és 
üzlettársam. Ő is elment, én meg itt vagyok egyedül, ebben az elbaszott világban,  
a felhőkarcolóm tetején, és lenézek az emberekre, de nincs itt senki, csak magamat 
látom visszatükröződni a folyó vizén, látom, mi lett belőlem. Olyan vagyok, mint egy 
üres mondat, amit sokszor és sokan ismételtek, ezért híres és drága, de a végén 
könnyen, nyomtalanul repül el. Nem marad utánam semmi? Csak a semmi?
	 Nem mehetek már vissza a falumba, mert mi lesz, ha felismernek? Utálnak, 
biztos, azt hiszik, én vagyok a felelős azért, hogy elromlott minden. Örülnek majd, 
ha meghalok. Tudom, érzem, nem baj. Nincs ott már senkim, nem oda tartozom. 
Pedig visszamennék, ott maradnék, ott maradtam volna. De az a ház már üres, el 
van kerítve, csak távolról bámulhatják meg az épületet azok, akiket érdekel, hol nőtt 
fel a legmagasabb felhőkarcolók asszonya.

Néha azért titokban hazamegyek, látnom kell, vissza kell térnem. A falu szélén a busz-
megálló. Tíz óra tízkor érek oda. Nem ismer fel senki, nem gondolják, hogy én vagyok. 
Ha én lennék, nem busszal, hanem valami nagy, drága autóval jönnék. Elmegyek a 
házhoz, olyan a ház, mintha az anyám lenne vagy a gyerekkorom. Üzenetet írok a hóba 
vagy a homokba, mint régen, hátha valaki elolvassa, nem érdekel, hogy hülyeség. „Szia, 
itt voltam, nemsokára megint jövök!” Este nyolc óra nyolckor, az utolsó busszal vissza-
megyek a városba. Nem alszom ott. Minek maradjak? Mindenki öreg vagy beteg, nincs 
társaságom, nincs senkim, csak anyám volt, meg a képzeletbeli kis világom. Most itt 
élek egy felhőkarcoló tetején, ez az én világom. Ez is olyan, mint egy varázslat. A ház 
minden oldaláról visszatükröződik a Nap. Fémből és üvegből van, éjjel-nappal tündököl. 
Elment a házvezetőnőm is, velem mi lesz? Egyedül kell szembenéznem mindennel?
	 Bárhogy is alakuljon az életem, szerintem szép a halál. Még Bandi bácsié is  
az. Jó, az igaz, hogy a végén elfolysz és feloldódsz, mint a szennyvíz a talajban meg  
a vízben meg a növényekben, meg mindenhol, és ez azért nem annyira szép. De az szép, 
hogy voltál és már nem vagy, és semmi nem lesz már ugyanaz nélküled. Nem etette 
meg senki Bandi bácsi halait. Ha ebből a házból is elmegyek, ez kié lesz? Üres marad?
	 Mindjárt megvirrad. Várom. Minden hajnalban, pontosan ugyanúgy, mint régen. 
Nem szállok ki azonnal az ágyból, először meditálok, ahogy anyámtól tanultam régen. 
Elképzelem, hogy ott vagyok, ahol a legjobban szeretnék lenni, mondjuk a falumban, 
vagy ahol majd meggyógyulok, meggyógyul minden. Egy nagyon magas hegy csú-
csán, a világ tetején, a Naphoz közel. Bárhol, csak nem itt. Egy üres imát mormolok. 
A legnagyobb vágyam, hogy minden a helyére kerül. Jön a Nap, és megy a Nap, és 
visszatér. Jön a Hold, és megy a Hold, és visszatér. Jön az ember, és megy az ember.


