

Nyerges Gábor Ádám

Egy világítótorony nappala

Az emelt fővel viselés méltósága,
akár trópusi eredetű szellőkés közepette
lapozni napilapot, vastag kesztyűben
zizegő bevásárló szatyrot hajtogatni.
A túlélésben, belülről, nincs semmi felemelő.

A szétesés ellenében összeütögetett kilincs
tartása, a komód helyrehozogatás után
egy darabig újra nyíló fiókja, egy tönkretett
életű, még aktív biológiájú test büszkesége
egy világítótorony nappala.

Aztán egyszer-egyszer érezhetően
öblítőillatuk lesz az útmenti fáknak,
legyen akkor ez, beletörődő,
kompromisszumkész terminológiával,
szerelem, tavasz vagy béke. Ünnepe.

Mint egy még nem is körvonalazódott,
máris elfeledett érzés, egy még fel sem
derengő táj semmitmondó kontúrталansága,
szépnek ígérkező pillanat vagy megézés
közvetlen szertefoszlás előtt.

Vagy legyen a dölyf egy elromlott karóra
mozdulatlan számlapjában, mikor napjában
kétszer, egy-egy percig, akaratán kívül,
pontos időt jelez, a túlélés dacát és csodával
határos rendet, békét, értelmet a világban.

Egy ember eltüntetése

Egy ember eltüntetése sokféle módon megoldható. Előtte-utána érdemes szétnézni, a levegőből mélyet szippantva hallgatni, vannak-e kósza neszek, ezek hát a körülmények.

Fontos, sok odafigyelést igénylő, precíz folyamat. Megvan a maga szépsége, mint lámpaoszlopokon fennakadt zacskók zizegését meghallani éledező szélben. Eredménye főképp fizikailag látványos, de pszichésen fontosabb.

Az eltüntetéshez, mindenekelőtt, egy ínycsücs türelme kell. A közelben madarak közjegyzői figyelme, szűrt fény, ritka, tél eleji meleg. A beavatkozás helyszínén ajánlatos a szobahőmérséklet, nem szerencsés, ha ilyenkor bármelyik fél izzad vagy didereg.

Egy ember eltüntetésének egyik legfőbb kritériuma a mindvégig fenntartott, teljes körű sterilitás. Megtörténetekor rendszerint semmi különös nem látható az égen. Hosszútávú mellékhatása nem ismert, s az idő múlásával elkeveredik az összesűrűsödő székelyen, tisztítószer vödör vízzel.

Az eltüntetés alkalmával, mint kártevőirtások során, ugyancsak fontos a maximális alaposág, a túlélés lehetőségének teljes kiküszöbölése. Végrehajtása megvalósíthatatlan tétován. Akár egy injekció. Bár a dolgok többsége hasonlat által csak bajosan megragadható, mint egy titokban már estébe váltott délután.

Egy ember eltüntetése, ideális esetben, több pusztá hentesmunkánál, de biológiai kísérletnél kevesebb. Nem kizárható a közben fellépő, járulékos szenvedély, ám szigorúan ellenjavallott bármiféle szeretet.

Egy ember eltüntetése rutinfeladat. Erdőirtás. Végső megoldás, mely után megeshet, hogy egy-egy élettelen szeglet kilóg. Egy betonnal bevont fás terület csemeteévei az irányadók.