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Nyitott szemmel is barmikor magam elé tudom idézni. Most az ujjaimon sza-
molom: hat. Osszesen hat ajtd nyilott arra az ablaktalan helyiségre, amiben nappal
is égve kellett tartani a gydnge villanyt.

Es a kijarati ajtd a legfontosabb mind kézil a sargas lampafényben allva. Az ve-
zetett ki a masodik emeleti [épcsdforduldba, onnan az én sajat életembe révidesen,
amiben élek ma is. Két atlatszatlanra foncsorozott ablakszarny rajta. Odakint vasracs.
BelUlrdl kilincs, kivil rézgomb. Igen, rajta keresztll mentem el én.

Ferdinandy Gyérgy

Fehér foltok

Megtetszettek figyelni? Még a legrészletesebb életrajzokban is van egy fehér folt,
valahol a kamaszkor és a felnétté valas hataran. Amikor még semmi sem dolt el.
Mintha lenne ezekben az id6kben valami eltitkolnivalo.

Aki nem hiszi, jarjon utana. En utanajartam, és abban, amit talaltam, nem volt
szégyenkezésre ok.

Amikor félévszazados szamUzetésembdl hazatértem, a régi dolgaimbdl —
a kényveimbdl és a fényképeimbdl — mutatdba sem volt. Amig csak egy sarga karton-
dobozban tiz rojtos flizetecskére nem akadtam. Tiz brosurara, ami 1952-bél, gimnaziumi
éveimbdl, csodaval hataros médon megmaradt.

Eletrajzomban — amit azéta szamtalanszor megirtak — errél a korszakomrél csak annyi
all: egy hires felekezeti iskolaban érettségizett. En pedig nem javitottam ki ezt a jol hangzo
megallapitast. Csak most, életem vége felé teszem hozza, hogy hat, nem egészen. Mert
engem egy évvel az érettségi el6tt finoman szdlva eltanacsoltak a papok. Magyaran,
kirigtak. Csak nagy szerencsével fejeztem be, allami iskoldkban, a tanulmanyaimat.

Hogy mi tortént ezekben az években, csak én tudom. En is csak ennek a tiz
brosuranak készénhetem, hogy az itt kdvetkezd térténetecske eszembe jutott.

De kezdjlk az elején. Rosszkor szllettem, a csalddomat osztalyidegennek, a nép
ellenségének nyilvanitottak az illetékesek. Az altalanos iskolat még csak elvégeztem,
de arrdl, hogy gimnaziumba kerlljek, szo sem lehetett. Végul egyhazi intézetben
talaltam magamnak helyet.

Tanaraimrol nem sokat mondhatok. Hosszas huzavona utan adott nekik mdkodési
engedélyt az allam. Nyilvan féltek és orlltek egy kalap alatt.

Szamomra kezdettdl fogva ellenszenves volt ez az allapot. A berendezkedd
diktaturat én sem szerettem: nagy pofam volt. Ki mertem mondani a véleményemet.
De mit tegyen egy paptanar, akinek meggydzddésével szdges ellentétben allo tan-
kényvekbdl kellett volna tanitani?!
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Egy sz6 mint szaz, lenéztem a tanaraimat. Az elsé idékben még csak turtdztet-
tem magam. Késébb azonban minden megvaltozott. Sugtam, puskaztam, feleseltem.
Logtunk: egyik tarsunk, Bus Gyuszi kijelentette, hogy szivesebben latogatja — mint
mondta — a MAV-kultdrgimnaziumot. A varétermet, ahova ultizni jartak a vidéki fiatalok.

Sztankaynak, akibdl kesébb hires szinész lett, én voltam a sugdja.

— Hogy mondod? — kérdezte felém fordulva nemegyszer. Aztan ,tabori kis
traktort” mondott Zrinyi tabori kis traktaja helyett.

Ok még csak kimaradtak, egyik a masik utan. Sztankay a fasori evangélikus
gimnaziumba keriilt, Gyuszi a Keleti palyaudvaron latogatta tovabb a MAV-kulturgim-
naziumot. De én hova menjek? Egy évvel az érettséqi eldtt hova szamldzzem magam?

Szokas volt, hogy a hidanyzékat meglatogatta az osztalyféndkik. Egy reggel azon
kaptam magam, hogy a magyartanarom acsorog a kertkapuban. Nyilvan az emeleti
lakasba csengetett, mert hamarosan két kékparolis katona ragadta meg szegényt.
A lakasunkban odafent egy avos érnagy lakott. Mi, vagyis az anyacskam, 6csém,
higom azokban az években lent a garazsban huztuk meg magunkat.

Ettél fogva nem tartoztam a volt gyarosok, allamtitkarok csemetéi kdzé, akikkel
tovabbra is megklldnbdztetett tisztelettel bant az iskola. Mi még a tandijat se fizetttik,
midta anyank allas nélkdl maradt.

Hogyan, hogyan nem, mégis belélem lett a lazongok vezére. A masodik évben,
a hatodik 6ra utan, néprajz cimen tartottam az eléadasaimat.

Kamaszos lazadas volt. Kigunyoltam a mellébeszélést, a szemforgatast, a puffogd
frazisokat. Oraim anyaga hétrél hétre illusztralt brosurakban is megjelent. Az irds volt
a fegyverem mar akkor is? Rajzokkal a neves 6kolvivé édesapja, Flizesy Zoli latta el
a flzeteimet.

Léwy Arpad rigmusait szavaltuk, igyekeztiink megfogadni a kolté tanacsat:

LEzért csak annyit mondok, ifju népem, diszndlkodni szabad, de csak szépen.”

Ez persze nem mindig sikerult maradéktalanul. A borivasrol szélo fejezetbdl

példaul nehéz lett volna kihagyni azt, hogy:

,Bort iszik a magyar,
Nem pediglen vizet,
Lanynak, menyecskének
Kemeény fasszal fizet.

De ha megharagszik,
Nem kell pina ennek,
Bassza Krisztusat az
Atyauristennek.”
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Nagybatyam, a térténész kesébb minden alkalommal elszavalta ezeket a fe-
lejthetetlen rigmusokat. A latin vildgban megtapsoltak érte a lanyok és az asszonyok.

Hat, csak igy. Furcsa vilag volt. Az ugynevezett ,atkos”. Az &tvenes évek, ahol
még nevetni is csak kalfélddn lehetett.

De maradjunk csak a kézépiskolanal! A botrany egy keresztrejtvény kérdl tért ki. Ott
sem magaval a széveggel voltak a bajok. Mindnyajan vigan fujtuk, hogy ,Jebezus
proféta kiment a pusztaba, frissen hullott zebraszart szedni vacsorara.”

En azonban keresztrejtvényt készitettem, és ebben felhasznaltam Jebezus tor-
ténetét. A sokszorositott ml pedig egyik tanarunk kezébe jutott.

Masnap beidéztek az igazgatdi irodaba. De mi addigra mar a polgari erkdlcsdk-
be nem tk6z6, Uj megfejtéseket talaltunk ki rejtvénylink csalafinta kérdéseire. Nem
volt kénny( munka, érakat toltoéttink vele egy talponalld, az Astoria asztalanal. De
er6feszitéslinket siker koronazta. Az Uj rejtvényben a préféta nem zebraszart szedett,
és ha el is ment Mekkaba, és meg is hdditotta Rebekat, csak a hélgy popsijat paskolta
pirosra az eredeti sz6veg durva valaga helyett.

Ezzel az Uj verzidval jelentkeztink masnap a tanari kar elétt. Az itt kdvetkezd
jelenetet teljes egészében az V. brosurabdl kellene idéznem, ez a hetvenéves szd-
veg azonban sulyos stilustdrést idézne eld. Nem irok hat ide beldle csak egy révid
részletet:

JIskolank bdlcs igazgatdja: — Ki kdvette el ezt a rejtvényt?

Néprajztanar: — En irtam.

Az lgazgatd a tanar Ur orra ala tartja, és meglobogtatja az eredeti, zebraszaros
valtozatot.

Néprajztanar (miutan belenéz, vérvérdsen): — Ki volt az a szemérmetlen diszno,
aki ezeket a valaszokat kitaldlta? (Undorodva elléki az igazgatdsag megfejtését, és
atadja az Astoridban kidolgozott disztingvalt valaszokat.)

Az erényes verzio ,piros popsija” kdrbejar, a tanari kar elolvassa, a matemati-
katanarbdl kitdr a rohdgés. Mindenki eldtt vilagos, hogy iskolank bdlcs igazgatdja
fejtette meg a rejtvényeket.”

Ennyi. Eltanacsolasomat az iskola a téle megszokott, jol ismert modszerekkel
oldotta meg. Elhuztak tdbbek kdzbtt fizikabol és matematikabol. Arra, hogy magyar
irodalombdl is megbuktam, maig buszke vagyok.

Ezzel a helyesbitéssel teljessé valik életrajzom. Egy roplabdacsapat tdmoga-
tasaval a Villanyi uti Jozsef Attila Gimnaziumban érettségiztem. Egyetemre igy sem
kertlhettem, szarmazasom mar emlitett szépséghibaja miatt.
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