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Major Ágnes

„Levelem levél Írisz 
koszorújából”
„láthatatlan selyemsál a számon”: Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs leveleiből. 
Összegyűjtötte, s. a. r. Buda Attila, Pataky Adrienn és Tüskés Anna

Nem szokás kritikát a recenzeált kötet borítójának vizsgálatával kezdeni (vagy egy-
általán kitérni rá), a Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs válogatott leveleit közre 
adó, idén megjelent gyűjtemény esetében azonban ez megkerülhetetlennek látszik. 
A borítón szereplő, egymásra tekintő (ekkor már elvált) Nemes Nagy és Lengyel 1966-
ban készült portréját ugyanis egy fehér színű törésvonal osztja markánsan ketté. A fotó 
fölött olvasható, a kötet címéül választott sor, bár esztétikai értelemben kétségkívül 
figyelemre méltó („láthatatlan selyemsál a számon”), mégsem tűnik jó választásnak: 
a borítón szereplő kép a két ember közti kapcsolat megtörését reprezentálja, a cím 
ennek fényében értelmezve a szabadságban való korlátozottságot, az elhallgattatást, 
a beszédre való képtelenséget is eszünkbe juttathatja, ami valamiféle egyenlőt-
len, alá-fölérendeltségi viszonyt implikál, s ez – gondolhatnánk – hozzájárulhatott  
e megromlott kapcsolathoz. A kötetet kézbe véve az a benyomásunk támadhat 
tehát, hogy a gyűjtemény Nemes Nagy és Lengyel szerelmére, házasságára, majd 
pedig válására fókuszál: sőt, talán nem túlzás azt állítani, hogy az olvasó a borító 
alapján azt feltételezheti, hogy a feleség és a férj (illetve válásuk után a volt feleség 
és volt férj) egymásnak írott leveleit olvashatja majd. A kötetet fellapozva, illetve  
a szerkesztők által írt Bevezetőt elolvasva azonban hamar rájöhetünk, hogy korántsem 
erről van szó, hiszen a gyűjtemény Nemes Nagy és Lengyel másoknak – barátoknak, 
munkatársaknak – írott leveleit tartalmazza (ez alól egyetlen, Lengyel Balázs volt 
feleségének írt 1974-es, néhány soros levele képez kivételt), a címként választott 
idézet ráadásul nem is egy levélből, hanem Nemes Nagy Tavasszal című, korábban 
publikálatlan, szintén a Bevezetőben közölt verséből való. Mindazon túl, hogy kissé 
félrevezető megoldással állunk szemben, ez azért is jelent problémát, mert így a kötet 
célközönségének kijelölése is kérdésessé válik. Őszintén szólva az az érzésem támadt, 
mintha a gyűjtemény a szélesebb olvasóközönség figyelmét és érdeklődését is kiváltó 
Mészöly–Polcz-levelezéskötet (A bilincs a szabadság legyen: Mészöly Miklós és Polcz 
Alaine levelezése 1948–1997, s. a. r., jegyz. és utószó Nagy Boglárka [Jelenkor Kiadó, 
Budapest, 2017.]) sikerét kívánta volna megcélozni – ha valóban így van, könnyen lehet, 
hogy e mögött kiadói döntés húzódik, az első benyomás mindenesetre kétségkívül 
megtévesztő, így pedig hamis elvárást generálhat az olvasóban. A kötetbe válogatott 
levelekből egyébként Nemes Nagy és Lengyel kapcsolatáról nemigen tudunk meg 
részleteket. Érdemes azonban megjegyezni, hogy 1958-as válásuk ténye a levelek 
olvasása közben egészen elhalványulni látszik, hiszen számos, a válás utáni levelet 
közösen írtak meg, vagy legalábbis közösen írtak alá.
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	 Ha a kevéssé szerencsés borító- és címválasztáson túltesszük magunkat, egy 
kétségkívül elismerésre méltó, nagy gonddal összegyűjtött és pontosan megadatolt 
filológusi munkát kapunk a kezünkbe. A fentebb már említett Bevezető tájékoztatja 
az olvasót a közlési elvekről, a (közelmúltbeli) magánlevelezések kiadásának ne-
hézségeiről, dilemmáiról, s a Nemes Nagy- és Lengyel Balázs-, tágabban pedig az 
újholdasok levelezéskiadásainak eddigi állomásairól. A kötet összesen 174, 1946 és 
2005 között keletkezett levelet közöl kronologikus sorrendben, melyeknek Lengyel 
Balázs és/vagy Nemes Nagy Ágnes a feladójuk. A címzettek között több ismert név-
vel is találkozhatunk (pl. Rába György, Szabó Magda, Illés Endre, Cs. Szabó László, 
sőt egy helyütt Aczél György neve is felbukkan a Graves-díj odaítélése kapcsán), 
de persze olvashatunk barátoknak, rokonoknak írt leveleket is (Gálffy Endréné Vityi 
Gizella és Nagy Lászlóné Hrabovszky Anna például sok Nemes Nagy-levél címzett-
je). Az időrendi sorrendben való közlésből következik, hogy a levelek témája igen 
változatos képet mutat: a mindennapi élet történéseiről számot adó levelek mellett 
szakmai fókuszú, az irodalmi élet működésének szempontjából fontos pillanatokba 
is betekintést kapunk. Az olvasást, illetve a levelekben foglaltak megértését segíti, 
hogy azokat öt nagyobb egységben közlik a szerkesztők. Az 1946 és 1948 közötti 
levelek leginkább az Újhold első hét száma megjelenésének függvényében fonto-
sak; az 1949 és 1956 közti levelek a már perifériára szorult szerzők (Nemes Nagy és 
Lengyel mellett Ottlik Géza, Mándy Iván, Szabó Magda stb.) alkotói tevékenységébe 
(műfordítás, szerkesztés, gyermekirodalom) is betekintést nyújtanak; az 1957 és 1980 
közötti időszak az „újholdasság” irodalmi eszménye feléledésének szempontjából 
jelentős; 1981 és 1989 között a korábban tűrt szerzők lassanként támogatott státuszba 
kerültek, s lehetőség nyílt az évkönyvek megjelentetésére; míg az utolsó egység 
levelei már egy olyan időszakban (1990–2007) születtek, amikor az „újholdasság” 
fogalma lassanként eltűnni látszott, ugyanakkor megerősödött az egyes művek és 
életművek szakmai szempontú olvasása.
	 Különösen izgalmasak a műfordítás műhelytitkait feltáró darabok, ilyen például 
Nemes Nagy az amerikai költő, író és egyetemi tanárnak, Bruce Berlindnek címzett 
franciául írt levele (80. számú levél; a francia nyelvű leveleket Tüskés Anna fordítá-
sában olvashatjuk a kötetben). Berlind fordította angolra Nemes Nagy verseit, aki 
válaszlevelében a fordítás közben nehézségeket okozó kifejezések magyarázatával 
nyújt segítséget Berlindnek. A „Medárd-zöld” (a Vihar című versből), mely Nemes 
Nagy saját szóalkotása, valamint a nyelvjárási „dobrokol” (A lovak és az angyalok című 
versből) kifejezések magyarázatán keresztül nem csupán a fordítás közben felmerülő, 
nyelvi és kulturális különbségekből fakadó problémák kerülnek középpontba, de  
a levélhelyzet arra is alkalmat ad, hogy Nemes Nagy saját költészetéről szóljon: „De ez [ti.  
a „dobrokol” ige] csak egy kis árnyalat, a magyar nyelvre jellemzőbb, mint énrám” – írja. 
Egy másik, szintén a műfordítás szempontjából érdekes darab Nemes Nagy Szabó 
Edének írt levele, melyben a Rilke-versek átültetésének nehézségeiről számol be: 
„Az ember azt képzeli, hogy azzal a ménkű nagy rutinnal most már mindent megold 
– pedig dehogy. Rilke az Rilke” (25. számú levél). A levélhez tartozó egyik jegyzetben 
ráadásul a Hrabovszky Anna hagyatékában fennmaradt, mindeddig kiadatlan Őszi 
nap-fordítást is közreadják a kötet sajtó alá rendezői.
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	 Ezen a ponton érdemes felhívni a figyelmet a tárgyi és nyelvi jegyzetek fon-
tosságára. Nemes Nagy és Lengyel mellett Ottlik Géza (azaz Cipi) 1959 januárjában 
Lakatos Istvánnak küld rövid üzenetet: „Szeretettel üdvözlünk, és reméljük, hogy 
nemsokára személyesen találkozunk” (26. számú levél). Egy kedves, baráti levélről 
van szó, amelynek nem tulajdonítanánk különösebb jelentőséget, azonban a levél-
hez tartozó jegyzetből kiderül, amiatt mégiscsak fontos, mert a feladók Lakatosnak 
a börtönből való szabadulása alkalmából küldték üdvözletüket. A legkisebb utalás is 
magyarázatot kap a jegyzetekben, legyen szó irodalmi műről, személyről vagy akár 
történelmi eseményről.
	 Irodalomtörténeti szempontból Lengyel Balázs levelei egy hajszállal talán fonto-
sabbak. A kötet első, 1946-os keltezésű levelét is ő írta Csorba Győzőnek, méghozzá az 
Újhold megjelenésének előkészületei apropóján. 36 évvel később, 1982-ben szintén 
Csorbának számol be lapalapítási terveiről: 4 év múlva pedig megalakul a félévente 
megjelenő antológia, az Újhold-Évkönyv. Számos további levélből értesülhetünk az 
Újhold és az Újhold-Évkönyv szerkesztési munkálatairól, nehézségeiről, a felkérésekről 
vagy épp a szerkesztőségi honoráriumok megállapításáról. Lengyel rögtön a 2. szá-
mú levélben megfogalmazza: „Egy szerkesztőnek komponálnia kell, s a kompozíció 
gazdaságos beosztást követel.” Ha nem is egyfajta ars poetica ez, mindenesetre 
kétségkívül elegáns indoklása annak, miért csak a következő Újhold-számban jelennek 
majd meg Csorba versei.
	 A szakmai kapcsolattartás azonban néhol személyesebb, s nem minden eset-
ben feszültségektől mentes. Az irodalmi ügyek megvitatásán túl a leveleket olvasva 
személyes ellentétek is kirajzolódnak előttünk, mint ahogyan Nemes Nagy Radnóti 
Sándornak írt levelében, melynek apropója Lukács György 1970-es Babits-bírálata 
(131. számú levél). De Lengyel Balázs és Mészöly Miklós viszonya sem volt felhőtlen, 
s bár a kapcsolat megromlásának pontos okait nem ismerjük meg, a nyolcvanas 
évek néhány levele arról tanúskodik, hogy a háttérben komoly ellentétek állhattak: 
„Maradjunk tehát a jövőben a természetes és elkerülhetetlen irodalmi egymás mellett 
élés kulturált formája mellett. A magánügyek teljes kizárásával, bármi volt is a múlt, 
bármit tudunk is kölcsönösen egymásról. Ez lehetővé teszi, hogy munkáidat olvassam, 
gondolkozzam róluk, esetenként örüljek nekik, mint irodalmunk gyarapodásán, vagy 
akár írjak is róluk. Én ugyanis sohasem keverem bele irodalmi ítéleteimbe rokonszen-
vemet vagy ellenszenvemet, vagy akár személyes konfliktusok miatti haragomat. Arra 
a rövid időre, ami még előttünk áll, ez éppen elegendő kapcsolat lesz” – írja Lengyel 
1986-ban (133. számú levél). 
	 A válogatás persze olyan, néhol megmosolyogtató pillanatokba is betekintést 
nyújt, amikor az irodalmi és hétköznapi élet egy-egy ponton összeér. Erre példa a 127. 
számú levél, melyben Nemes Nagy barátnőjének számol be arról, hogy a Kossuth-díj-
hoz járó pénzösszegből végre megvásárolhatta a régóta áhított televíziót: „Balázzsal 
néztük a gyönyörű színes tévét. Micsoda szerencse, hogy még lesántulásom tűrhető 
idején sikerült megvenni (a Kossuth-díjból; azt hiszem írtam már. Erre vágytam.)” De 
megemlíthetjük Nemes Nagy egyik 1980-ban írt levelét is, melyben közel sem páto-
szos hangvétellel ír költőtársairól: „Kedden, ápr. 8-án megyek Kaposvárra, költészet 
ill. József A. napjára még 22 költővel. Szörnyű, ennyi költő” (100. levél). De ahogyan 
 a hétköznapok eseményei, rutinja, esetenként súlytalan apróságai, úgy természetesen 



a gondok és kellemetlenségek is az élet velejárói, s ez által válnak levéltémává. A kötet 
darabjait egymás utáni sorrendben olvasva pedig szembetűnő (bár nem meglepő), 
ahogyan az idő múlásával a különféle betegségek, testi bajokkal kapcsolatos passzu-
sok – beszámolók orvosi kezelésekről, az aktuális, egyre romló egészségi állapotról, 
aggodalommal teli érdeklődések a címzettek hogyléte felől – is megszaporodnak.
	 Összességében véve a levelezéskötet fontos adalékul szolgál a Nemes 
Nagy Ágnes és Lengyel Balázs életét és munkásságát vizsgáló kutatásoknak, 
de természetesen az Újholddal (és az újholdasokkal) foglalkozók is számos új 
információval gazdagodhatnak, ha kézbe veszik a könyvet. Nem elhanyagolható  
a tény, hogy a gyűjteményben közölt levelek sok esetben igazán élvezetes 
olvasmányok: a szövegek nyelvi, stilisztikai, retorikai megoldásainak köszönhetően 
sokszor jóval többek puszta információátadásra szolgáló levélnél. Nemes Nagy 
Ágnes Hrabovszky Annának írt észak-amerikai úti beszámolóját például már emiatt  
az egy mondat miatt is érdemes volt közölni: „a delfinek, amint érthetetlen jóindulattal 
mosolyognak ránk, undok emberekre, és vakartatják gumi-hátukat, azok remekek” (95. 
számú levél). Mindezeken túl jellegéből adódóan pedig számos mikrotörténeti adat 
birtokába juthatunk, ha fellapozzuk a kötetet – melynek darabjai, ha nem is kivétel 
nélkül Írisz koszorújából való levelek, de kétségkívül izgalmas kordokumentumai  
a közelmúlt évtizedeinek. (Gondolat)
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