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Szemán Krisztina

„Diszkrét félhomályban”
Nádasdy Ádám: Jól láthatóan lógok itt 

Nádasdy Ádám új kötete kitárulkozás. Olyan gyónás, melyben szinte nyoma sincs 
bűnbánatnak, és olyan vallomás, amely messze kerüli a pátoszt. Amennyire közel jön 
hozzánk, udvariasan legalább annyira távol is marad, mélységből és könnyedségből, 
személyességből és öniróniából egyszerre építkezik. Úgy meztelenedik le előttünk 
egy nagy élet sebekkel teli résztvevője, hogy közben egyszer sem kell szégyenlősen 
elfordítanunk a tekintetünket.
	 A beszélő zavarodott lelkiállapota egyszerre foglalódik bele az egyes szöve-
gekbe és magyarázza ezeken keresztül a megírás indokoltságát. A lírai én zaklatott, 
mind a múltja („minden ok nélkül zokogni kezdtem” – A bohócot nem bántják), mind 
a jövője („Bele fogok dögleni” – Az igazi Márk-változat) nyomasztó képet fest, néhol 
pedig már az őrülethez és gyötrő látomásokhoz közelít: „őrület / gombolja magát 
ki-be a fejemben”, „penészes, sötét torkok nyelnek engem” (Munkaterület). Az éjszaka 
sem jelent számára kibúvót, az álom az éber állapot szörnyűségeit szimbólumokon 
keresztül tükrözi vissza: „lángolnak vaspaloták / s jajgatva szaggat egy rossz hegedű” 
(Derék Gulliver).
	 Mindezek oka a kötetben szinte látleletszerűen megmutatkozik: a kötetlen, cik-
lusokba nem rendezett szöveghalmaz kavalkádjában szabadon bukkan fel egy-egy 
(gyakran traumatikus) emlékkép, nyugtalanító gondolat. Az alaptapasztalat szerint 
egy jövőkép nélküli, kiábrándult világ kínál kontextust, mely főleg az Ady halálának 
100. évfordulójára írt versben fogalmazódik meg: „Manapság már a régit, az ezüstöt 
szeretjük. / Amikor te kerengtél, törni-zúzni mentél, / még volt jövő” (Adyhoz 2019).  
Az én a belső gondjaira mégis javarészt ebből a világból, kívülről vár megoldást, 
részben külső tanácsok, útmutatások, felelősök szerint: „úgy hallgatom / a vélemé-
nyüket, durcás elismeréssel, / hogy francba, megint igazuk lehet” (Minden cafat az 
enyém).  Másrészt, ami még fontosabb, feloldozását reméli ettől a közegtől. A mások 
előtti feltárulkozás, meztelenség, valamint az én ebben való folytonos elbizonytala-
nodása hullámzó játékot generál, a közbeékelt vallomásokkal, történetfoszlányokkal 
kiegészítve egy egészen sajátos kötetdinamikát teremt.
	 A mások előtti kitárulkozás tehát hol elkerülhetetlen – „Mégis muszáj volt, mert 
fölrobbanok, / ha a ruhámban benne maradok” (Nagy előny a meztelenség) –, hol 
lényegtelen mozzanat: „nem kérdezem, mit akarnak ezek, / magamnak, rólam szól-
nak a sztorik” (Egy fiókban), hirtelen mintha nem is másnak, hanem kizárólag saját 
magának tartozna a vallomásokkal. Az egyik szövegben azt állítja, hogy „nagy előny 
a meztelenség”, de a felsorolt okok mégis banálisak („a zsebtolvaj csak néz és tehe-
tetlen, / az ingedre nem csöppen rá a zsír” – Nagy előny a meztelenség), valamint  
a lemeztelenedés után is változatlanul „gyűlhetnek a könnyek az öledben”. Az álmok 
továbbra is beszüremkednek, újból elbizonytalanítva a kitárulkozás mibenlétét: „álmo-
dott olyat, hogy nincs rajta ruha, / ez félelmetes volt, de szerencsére álom” (Önként 
és dalolva), megint máshol pedig mint szükségszerűség nyer értelmet a vallomás: 
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„Sose hittem, / hogy ennyit kell közszemlére kitenni.” (Nagy előny a meztelenség).  
A „közszemlére kitenni” kifejezés azonban negatív konnotációt is hordozhat (hasonlóan 
kétértelmű a kötetcím is: a „lógok itt” kifejezés az akasztott ember képét is felidézheti).
Folyamatos a küzdelem tehát a feltárulkozás és a rejtve maradás szándéka között, 
az előbbi dilemmáját talán így foglalhatnánk össze: „Miért is lenne érdekes? Ki ez?” 
(Padlizsán). A beszélő úgy viszonyul tehát a személyes, vallomásos lírához, mint 
giccshez, mellyel nem élhet, és ami mások számára szükségszerűen érdektelen, 
viszont a saját lelkiállapota szinte megköveteli ezt a beszédmódot. Így vethet le  
az énről minden rárakódott réteget, hogy csupán a lecsupaszított ember maradjon, 
így jutva el a rejtett, a saját feltárásához, kimondásához. Az egyik szövegben Arany 
János idéződik meg, itt kristályosodik ki talán legélesebben az eddig vázolt dilemma: 
„háttal állni mindig, diszkrét félhomályban, / ezt tanultam tőled. Mégis fénybe álltam. 
/ Most, árva énekem, mi vagy te? A szégyen, / önző önarcképem, szellőzés-igényem. 
/ Ruhámat lehúztam, lenyúztam a bőröm. / Tarts vissza, szoríts le, nehezékem, őröm” 
(Ijedt zavarban felkapott lepel – Arany Jánoshoz).
	 A „meztelenség” tehát mások felé mutatott állapot, másoktól várt önigazolás 
és belső gyógyulás, mely ugyanakkor látványosság, kiszolgáltatottság is, így ter-
mészeténél fogva nem lehet része a csendes magány, a befelé figyelő elmélyülés.  
Az én nem elégszik meg az önmaga lelkében történő számadással, közléssé formálja 
azt a feldolgozás feltételeként a hallgatóságnak, olvasóközönségnek, ennek lesz 
tulajdonképpen végeredménye, produktuma a kötet. Azonban maga a „vetkőzés 
a kínos” (Nagy előny a meztelenség), az írás folyamata ennek mintájára fájdalmas 
tevékenység: emlékek, sebek feltépése. Az őszinteség azonban végérvényesen 
minden fölött áll: „alig van szebb szó szerintem, / mint az őszinteség” (Volt érték-
rendje). Később azonban ezt olvashatjuk: „őszinte lesz majd minden szavam. / Na 
ez se sikerült” (Úgyhogy tovább gondoltam). (Érdekesen árnyalja ez a megállapítás  
a kötet alaphangját is, melynek egyik elsődleges érdeme épp a hitelesség, az igényes 
és visszafogott vallomásosság: „Nincs pátosz, nincs sértő, nagy vereség”, Úgyhogy 
tovább gondoltam).
	 Ennek a hullámzó attitűdnek a bemutatása után az egyik fő kérdés az lehet 
tehát, hogy ha végső soron a beszélő ad is és nem is a külvilág véleményére, illetve 
a mások előtti meztelenség sem okvetlenül kifizetődő dolog: mégis, mi indokolja 
ezt a vallomásfolyamot? Nem egyértelműen, ám mindkét kérdésre feltételezhetünk 
választ a kötet alapján. Első körben a beszélő és környezete viszonyát tárgyalva látjuk, 
hogy az én és a tömeg szembenállása többször kifejezésre jut, azonban ez a pozíció is 
többnyire kettős természetű. A lírai én egész életét végigkövette a magány: „Egyedül 
volt mindig, mérhetetlen” (Beilleszkedési nehézségek), „De inkább nem beszéltem 
senkivel, / bennem maradt.” (Hogyhogy nem fájt nekik?), mindazonáltal mintha 
lépéseket tenne és nyitni próbálna mások felé: „Pazar / bútordarab, de mutassunk 
lemondást. / Helyette ember kéne szerepeljen. / Elmélázik, hogy milyet is szeretne” 
(Korhadva állni). A markáns elkülönböződés helyett tehát emberközpontúbb életre 
vágyik, amely utat szükségképpen nyomon követ a kevélységgel való leszámolás 
is. Személyisége részének tartja a gőgöt: „bűneink közt gőg is szerepel” (Építkezés, 
lábatlankodás), továbbá egy fészekszerű helyre érkezve is csak „fölényesen körülnéz” 
(Nem is magától érkezett). Az Önismereti sláger című szöveg pedig már a pokolban 
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játszódik, ahol az én a különböző bűnei közül épp egyet nem említ: „Hümmögnek 
a kárhozottak: »Mit nem tettél, elsoroltad. / De tán azért várt a mélység, mert kima-
radt a kevélység»”. Talán itt ragadható meg önmaga mások elé vetésének igénye 
is: valaminek a jóvátételében, egy önmagát mások fölé emelő ember belátásaiban.  
A törpe motívum is ezt árnyalja: „Én jól érzem magam a padló közelében, / mert tör-
pe vagyok, meghúzom magam” (Édes gondok ölén). A kevély és a padlón önmagát 
meghúzó ember képe a legtöbb helyen kizárná egymást, Nádasdy kötetében mégis 
valami inherens természetességgel férnek meg egymás mellett.
	 Térjünk vissza a másik kérdéshez: mi indokolja a beszélő számára ezt a sokszor 
fájdalmas, megalázó kitárulkozást? Egyáltalán: miért épp most és miért ennyire mélyen 
zaklatott? Talán mindenekelőtt a túlvilági távlat hiánya adhatja meg a választ. Szokatlan 
és egyedi istenképpel operál a kötet: Isten létét nem tagadja, de saját maga számára 
nem lát a halálon túl semmit: „szerintem a halálom után / Ő nem lesz már. Vagyis 
nem lesz nekem. / Vagyis én megszűnök, Ő él tovább”, „én nem hiszem, hogy Isten 
s énközöttem / a kapcsolat aztán is fennmarad.” (A testemet határozottan elveszi)  
A Vegyen friss földet című szöveg pedig határozottan Isten ellen perel, egy kezdetben 
ártatlannak bemutatott kertészkedés így ér véget: „otthagytam az egészet: locsolja 
Isten, vegyen / friss földet, huzakodjon a hangyákkal ő, / ha már egyszer megterem-
tette őket.” Az Istennel való kapcsolat tehát messze nem idilli – „Énrajtam csak nevet 
és kerget körbe-körbe” (Adyhoz 2019).
	 A beszélő a halált sem különösebben tiszteli: „A temető attól függetlenül / fontos 
terep, hogy meghalt ez meg az; / az életről szól ez is” (Úgy sorakoznak a betűk). Van, 
ahol mint kijárat nyer értelmet: „cipekedünk a kijárat felé” (Úgyhogy tovább gondoltam), 
számvetésében pedig így vall a gyászhoz való viszonyáról: „gyönyörű gyász fekete 
szaga / nem volt sosem”, „Hullott a göröngy, / de csak a földszag jött, a félbevágott 
/ giliszta bámulatos éledése” (Se fehér, se fekete). A halál utáni opciók is meglehe-
tősen szűkösek: „hogy kell szembenézni a pokollal?” (Van orvosom). Ebben a szülők 
felé tett szemrehányásban a pokol az élet nehézségei mellett a konkrét helyszínre 
is utalhat (a pokol szó ilyen értelemben már előkerült korábban is), a szemrehányás 
tehát egy elmaradt lelki felkészítésre is vonatkozhat, amely ahogy a beszélő egyre 
idősödik, úgy válik egyre közelibbé és szorongatóbbá: „Halálom pillanatában – ami, 
lévén hogy öreg vagyok, nem lehet nagyon messze” (Az igazi Márk-változat). És 
ugyan korábban már írt arról, hogy a halál után nem következik számára folytatás, 
mégis többször eljátszik a pokol képével. Mintha félne az elkárhozástól, a bűneivel 
való elszámolás mások felé ilyen értelemben gyónás, megtisztulásvágy. Még ha Isten 
nem is érhető el, a pokol elkerülése érdekében mégiscsak tenni látszik.
	 Istent és az ént mindazonáltal mégis összekapcsolja valami, mindkettőre mint 
fényre történik utalás: Isten „Megöregedett. / De még mindig világít ott messze 
valami” (Adyhoz 2019). A fénymotívum később is visszaköszön, immár Isten nélkül: 
„Elengedek mindent, a fényeket: / ki kell derülnie, hogy odabent, / énbennem van-e 
elég fényanyag” (Hűtlenségeim jeléül). Az anyagi dolgok elhagyása tehát feltétele  
a belülre figyelésnek, valami megtalálásának odabent: „Gyorsabban kiderül, ha nincs 
lakás, / ha nincs föld, nincs víz, nincs lótuszlevél”. A lótuszlevél képén érdemes kicsit 
eltöprengeni. A lótusz a lelki és szellemi ébredésre való vágyat is jelképezheti, itt 
azonban a lótusz elutasítása történik, mintha minden felsőbb szellemi segítség és 
útmutatás nélkül akarná véghezvinni elképzelését. Később továbbá ezt olvashatjuk: 
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„lótuszlevélen törpe küszködik”. Míg tehát Buddha nyitott lótuszvirágon ül, itt egy 
törpe küszködik lótuszlevélen. Mintha az én tudatában lenne annak, hogy csak kerül-
geti a megoldást, a traumák kifecsegése („nem kell mindent szétfecsegni” – Közlési 
vágy), valamint a „csak sebességben űzhető” (Vízisí) lét, mind a lelassuló, csendes 
önvizsgálat ellen is szól. Az én a teljességtől tehát messze van, „minden cafat” az övé, 
épp csak a dolgok teljességben, egyszerűségben rejlő fölényéhez nem fér hozzá 
(„az egyszerűség ott incselkedik” – Ott incselkedik). Mintha sejtené, hogy ott, ahol  
a lótusznak létjogosultsága van, ott az igazság kimondhatatlan és egyszerű.
	 Az élet viszontagságai ellen azonban van még egy tartalék kibúvója: „Ezeken 
csak a szerelem segít.” (A reggeli). Ám a szerelem sem lehet teljesen kiút, különböző 
szerelmek felvillantott képei sokszor több szomorúsággal járnak, mint megváltással: 
„A buszon jöttem rá: ez szerelem. / Meg is kapaszkodtam. Rossz vége lesz” (Meg�-
gyulladt a gyújtózsinór). Az egyik vers József Attila Ódájának mellékdalát idézi meg, 
amely jól jelzi a „megyek utánad”-típusú szerelem tarthatatlanságát is: „Megyek utána, 
magamat töröm, / megyek, jó szárazra törülközöm. / Megyek utána, minden utca 
keskeny, / megyek és közben elkopik a testem” (Minden utca keskeny). A szeretett 
fél távolsága legalább annyira sebeket ejthet, mint amennyire menedéket jelent: 
„Sebez, ha elmegy, gyógyít, ha megjön” (Az igazi Márk-változat). Ilyen szempontból 
itt is inkább vallomásokról van szó, ami a homoszexualitással való szembesüléssel 
a szerelem alapvető nehézségeit még tovább mélyíti: „Voltam szerelmes egyszer 
gimiben. / Csak sírtam rémülten három napig. / Hogy mi van itt. Hogy el van ez ba-
szódva.”, „Szerettem nőket, szépen, keveset. / Sosem gyulladt meg a gyújtózsinór.” 
Ám végső soron a pokol mellé mégis befér egy másik túlvilági távlat is, a jelenkori 
szerelemről ugyanis ekképp ír: „ő örökké az enyém lesz” (Az igazi Márk-változat).
	 A Jól láthatóan lógok itt tehát nyíltan beszél bármiről, anélkül, hogy meg lenne 
győződve mindennek létjogosultságáról. Mégis megteszi: gyónás-e ez a pokollal 
való, meg nem tanult szembenézés előtt? Önterápiás kísérlet az élet buktatóinak 
feldolgozására? Vagy csak számvetés az élettel egy kései kötetben? A válasz nem 
egyszerű, de egy biztos: az én egy súlyos darabját tárja fel magából. Egy olyan da-
rabot, mely által saját magunkhoz is közelebb kerülhetünk. (Magvető)

Mekis D. János

Szintetikus avantgárd
Mohácsi Balázs: hungária út, hazafelé (lassúváros-kiáltvány) 

Visszautak az avantgárdba? Úgy látszik. Mohácsi Balázs verskötetének címe óhatatla-
nul is allegorikus, a „kiáltvány” műfaj pedig világossá teszi, merre is tekintünk, merre 
tartunk. A könyv teli van avantgárd gesztusokkal: szókincsében sok az expresszionista 
és dadaista elem, gyakran emlegeti Kassák Lajost, és hadat üzen a nagy kezdőbe-
tűknek. Tehát avantgárd kötet.
	 Mégsem ilyen egyszerű a dolog. Az avantgárd a jövőbe néz, a retró-avant-
gárd a múltba, az elmúlt jövőbe réved. Ám a hungária út, hazafelé jelen idejű könyv. 


