Szeman Krisztina

»Diszkrét felhomalyban”

NADASDY ADAM: JOI I4thatéan I6gok itt
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Nadasdy Adam (j kétete kitarulkozas. Olyan gyonas, melyben szinte nyoma sincs
blnbanatnak, és olyan vallomas, amely messze ker(li a patoszt. Amennyire kbzel jén
hozzank, udvariasan legalabb annyira tavol is marad, mélységbdl és kdnnyedségbdl,
személyességbdl és dnirénidbdl egyszerre épitkezik. Ugy meztelenedik le eléttiink
egy nagy élet sebekkel teli résztvevdje, hogy kdzben egyszer sem kell szégyenldsen
elforditanunk a tekintetlinket.

A beszéld zavarodott lelkidllapota egyszerre foglalddik bele az egyes szbve-
gekbe és magyarazza ezeken keresztll a megiras indokoltsagat. A lirai én zaklatott,
mind a multja (,minden ok nélkll zokogni kezdtem” — A bohdcot nem bantjék), mind
ajovoje (,Bele fogok dogleni” — Az igazi Mark-valtozat) nyomaszté képet fest, néhol
pedig mar az drilethez és gyotré ldtomasokhoz kozelit: ,6rilet / gombolja magat
ki-be a fejemben”, ,penészes, sotét torkok nyelnek engem” (Munkatertilet). Az éjszaka
sem jelent szamara kibuvot, az dlom az éber allapot szérnylségeit szimbolumokon
keresztll tikrédzi vissza: Jangolnak vaspalotak / s jajgatva szaggat egy rossz heged(”
(Derék Gulliver).

Mindezek oka a kétetben szinte latleletszerlien megmutatkozik: a kdtetlen, cik-
lusokba nem rendezett sz&veghalmaz kavalkadjaban szabadon bukkan fel egy-egy
(gyakran traumatikus) emlékkép, nyugtalanitd gondolat. Az alaptapasztalat szerint
egy jovékeép nélkili, kidbrandult vilag kinal kontextust, mely féleg az Ady halalanak
100. évforduldjara irt versben fogalmazodik meg: ,Manapsag mar a régit, az ezlstét
szeretjuk. / Amikor te kerengtél, térni-zizni mentél, / még volt jové” (Adyhoz 2019).
Az én a belsé gondjaira mégis javarészt ebbdl a vilagbal, kivalrdl var megoldast,
részben kilsé tandcsok, Utmutatasok, felelésdk szerint: ,,ugy hallgatom / a vélemé-
nyUket, durcas elismeréssel, / hogy francba, megint igazuk lehet” (Minden cafat az
enyém). Masrészt, ami még fontosabb, feloldozasat reméli ettdl a kbozegtdl. A masok
elétti feltarulkozas, meztelenség, valamint az én ebben valo folytonos elbizonytala-
nodasa hullamzo jatékot generdl, a kdzbeékelt vallomasokkal, térténetfoszlanyokkal
kiegészitve egy egészen sajatos kdtetdinamikat teremt.

A masok el&tti kitarulkozas tehat hol elkertlhetetlen — ,Mégis muszdj volt, mert
félrobbanok, / ha a ruhdmban benne maradok” (Nagy elény a meztelenség) —, hol
lényegtelen mozzanat: ,nem kérdezem, mit akarnak ezek, / magamnak, rolam szol-
nak a sztorik” (Egy fiokban), hirtelen mintha nem is masnak, hanem kizarolag sajat
maganak tartozna a vallomasokkal. Az egyik szévegben azt allitja, hogy ,nhagy elény
a meztelenség”, de a felsorolt okok mégis banalisak (,a zsebtolvaj csak néz és tehe-
tetlen, / az ingedre nem cséppen ra a zsir” — Nagy elény a meztelenség), valamint
a lemeztelenedés utan is valtozatlanul ,gyllhetnek a kdnnyek az dledben”. Az dlmok
tovabbra is besziremkednek, Ujbdl elbizonytalanitva a kitarulkozas mibenlétét: ,almo-
dott olyat, hogy nincs rajta ruha, / ez félelmetes volt, de szerencsére alom” (Onként
és dalolva), megint mashol pedig mint szikségszerliség nyer értelmet a vallomas:
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,Sose hittem, / hogy ennyit kell kdzszemlére kitenni.” ([Nagy elény a meztelenség).
A kdzszemlére kitenni” kifejezés azonban negativ konnotdciot is hordozhat (hasonldan
kétértelmU a kdtetcim is: a ,10gok itt” kifejezés az akasztott ember képét is felidézheti).
Folyamatos a klizdelem tehat a feltarulkozas és a rejtve maradas szandeka kozott,
az elébbi dilemmajat talan igy foglalhatnank 6ssze: ,Miért is lenne érdekes? Ki ez?”
(Padlizsan). A beszéld ugy viszonyul tehat a személyes, vallomasos lirdhoz, mint
giccshez, mellyel nem élhet, és ami masok szamara szikségszerlien érdektelen,
viszont a sajat lelkidllapota szinte megkéveteli ezt a beszédmodot. gy vethet le
az énrél minden rarakodott réteget, hogy csupan a lecsupaszitott ember maradjon,
igy jutva el a rejtett, a sajat feltardsahoz, kimondasahoz. Az egyik szévegben Arany
Janos idézddik meg, itt kristalyosodik ki talan legélesebben az eddig vazolt dilemma:
Lhattal alini mindig, diszkrét félhomalyban, / ezt tanultam téled. Mégis fénybe alltam.
/ Most, drva énekem, mi vagy te? A szégyen, / 6nzé dnarcképem, szellézés-igényem.
/ Ruhdmat lehuztam, lenylztam a b&rém. / Tarts vissza, szorits le, nehezékem, érém”
(liedt zavarban felkapott lepel — Arany Jdnoshoz).

A ,meztelenség” tehat masok felé mutatott allapot, masoktdl vart dnigazolas
és belsd gyogyulds, mely ugyanakkor latvanyossag, kiszolgaltatottsag is, igy ter-
meészeténél fogva nem lehet része a csendes magany, a befelé figyeld elmélylilés.
Az én nem elégszik meg az dnmaga lelkében térténd szamadassal, kdzlésseé formalja
azt a feldolgozas feltételeként a hallgatdsagnak, olvasdkdzdnségnek, ennek lesz
tulajdonképpen végeredmeénye, produktuma a kotet. Azonban maga a ,vetkdzés
a kinos” (Nagy elény a meztelenséq), az iras folyamata ennek mintajara fajdalmas
tevékenyseg: emlékek, sebek feltépése. Az dszinteség azonban végeérvényesen
minden folott all: ,alig van szebb szd szerintem, / mint az &szinteség” (Volt érték-
rendje). Késébb azonban ezt olvashatjuk: ,6szinte lesz majd minden szavam. / Na
ez se sikeriilt” (Ugyhogy tovdbb gondoltam). (Erdekesen arnyalja ez a megallapitas
a kétet alaphangjat is, melynek egyik elsédleges érdeme épp a hitelesség, az igényes
és visszafogott vallomasossag: ,Nincs patosz, nincs sértd, nagy vereség”, Ugyhogy
tovdbb gondoltam).

Ennek a hullamzo attitidnek a bemutatasa utan az egyik f&é kérdés az lehet
tehat, hogy ha végsd soron a beszéld ad is és nem is a kilvilag véleményére, illetve
a masok elétti meztelenség sem okvetlentl kifizetédd dolog: mégis, mi indokolja
ezt a vallomasfolyamot? Nem egyértelmien, am mindkét kérdésre feltételezhetlink
valaszt a kdtet alapjan. Elsé kdrben a beszeld és kdrnyezete viszonyat targyalva latjuk,
hogy az én és a tdmeg szembenallasa tobbszor kifejezésre jut, azonban ez a pozicid is
tébbnyire kettds természet. A lirai én egész életét végigkdvette a magany: . Egyedul
volt mindig, mérhetetlen” (Beilleszkedési nehézségek), ,De inkdbb nem beszéltem
senkivel, / bennem maradt.” (Hogyhogy nem fajt nekik?), mindazondltal mintha
Iépéseket tenne és nyitni probalna masok felé: ,Pazar / butordarab, de mutassunk
lemondast. / Helyette ember kéne szerepeljen. / Eimélazik, hogy milyet is szeretne”
(Korhadva allni). A markans elklldonbdzédés helyett tehat emberkdzpontubb életre
vagyik, amely utat szikségkeppen nyomon kdvet a kevélységgel vald leszamolas
is. Személyisége részének tartja a gégot: ,blineink kézt gég is szerepel” (Epitkezés,
labatlankodas), tovabba egy fészekszer( helyre érkezve is csak ,félényesen korilnéz”
(Nem is magatol érkezett). Az Onismereti sldger cim(i széveg pedig mar a pokolban
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jatszédik, ahol az én a kildénbdzd blnei kdzul épp egyet nem emlit: ,Himmégnek
a kdrhozottak: »Mit nem tettél, elsoroltad. / De tan azért vart a mélység, mert kima-
radt a kevélység»”. Talan itt ragadhatd meg 6nmaga masok elé vetésének igénye
is: valaminek a jovatételében, egy 6Gnmagat masok félé emeld ember belatasaiban.
A tdrpe motivum is ezt arnyalja: ,En jol érzem magam a padloé kdzelében, / mert tor-
pe vagyok, meghtzom magam” (Edes gondok &lén). A kevély és a padldn &nmagat
meghuzé ember képe a legtébb helyen kizarna egymast, Nadasdy koétetében mégis
valami inherens természetességgel férnek meg egymas mellett.

Térjink vissza a masik kérdéshez: mi indokolja a beszéld szamara ezt a sokszor
fajdalmas, megalazo kitarulkozast? Egyaltalan: miért épp most és miért ennyire meélyen
zaklatott? Talan mindenekelétt a tulvilagi tavlat hianya adhatja meg a valaszt. Szokatlan
és egyediistenképpel operal a kotet: Isten |étét nem tagadja, de sajat maga szamara
nem lat a haldlon tul semmit: ,szerintem a haldlom utan / © nem lesz mar. Vagyis
nem lesz nekem. / Vagyis én megsz(indk, O él tovabb”, ,én nem hiszem, hogy Isten
s énkdzdttem / a kapcsolat aztan is fennmarad.” (A testemet hatarozottan elveszi)
A Vegyen friss féldet cim( széveg pedig hatarozottan Isten ellen perel, egy kezdetben
artatlannak bemutatott kertészkedés igy ér véget: ,otthagytam az egészet: locsolja
Isten, vegyen / friss foldet, huzakodjon a hangyakkal 6, / ha mar egyszer megterem-
tette 6ket.” Az Istennel vald kapcsolat tehat messze nem idilli — ,Enrajtam csak nevet
és kerget korbe-korbe” (Adyhoz 2019).

A beszéld a haldlt sem kildéndsebben tiszteli: ,A temetd attdl fliggetlendl / fontos
terep, hogy meghalt ez meg az; / az életrd| szol ez is” (Ugy sorakoznak a bettik). Van,
ahol mint kijarat nyer értelmet: ,cipekediink a kijarat felé” (Ugyhogy tovabb gondoltam),
szamvetésében pedig igy vall a gyaszhoz vald viszonyardl: ,gydnydrl gyasz fekete
szaga / nem volt sosem”, ,Hullott a géréngy, / de csak a féldszag jott, a féloevagott
/ giliszta bamulatos éledése” (Se fehér, se fekete). A haldl utani opcidk is meglehe-
tédsen szkodsek: ,hogy kell szembenézni a pokollal?” (Van orvosom). Ebben a szllék
felé tett szemrehanyasban a pokol az élet nehézségei mellett a konkrét helyszinre
is utalhat (a pokol sz6 ilyen értelemben mar elékerlt kordbban is), a szemrehanyas
tehat egy elmaradt lelki felkészitésre is vonatkozhat, amely ahogy a beszéld egyre
id6sodik, ugy valik egyre kdzelibbé és szorongatdbba: ,,Halalom pillanataban — ami,
lévén hogy éreg vagyok, nem lehet nagyon messze” (Az igazi Mérk-valtozat). Es
ugyan korabban mar irt arrdl, hogy a halal utan nem kdvetkezik szamara folytatas,
meégis tdbbszdr eljatszik a pokol képével. Mintha félne az elkarhozastol, a blineivel
valo elszamolas masok felé ilyen értelemben gyonas, megtisztulasvagy. Még ha Isten
nem is érhetd el, a pokol elkerllése érdekében mégiscsak tenni latszik.

Istent és az ént mindazonaltal mégis 6sszekapcsolja valami, mindkettére mint
fényre torténik utalds: Isten ,Megoéregedett. / De még mindig vilagit ott messze
valami” (Adyhoz 2019). A fénymotivum késébb is visszakdszdn, immar Isten nélkdl:
~Elengedek mindent, a fényeket: / ki kell derilnie, hogy odabent, / énbennem van-e
elég fényanyag” (Hltlenségeim jeléll). Az anyagi dolgok elhagydsa tehat feltétele
a belllre figyelésnek, valami megtalalasanak odabent: ,Gyorsabban kiderdl, ha nincs
lakds, / ha nincs fold, nincs viz, nincs l6tuszlevél”. A |6tuszlevél képén érdemes kicsit
eltdprengeni. A l6tusz a lelki és szellemi ébredésre vald vagyat is jelképezheti, itt
azonban a lotusz elutasitasa torténik, mintha minden felsdbb szellemi segitség és
utmutatas nélkdl akarna véghezvinni elképzelését. Kesébb tovabba ezt olvashatjuk:
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Jotuszlevélen tdrpe kiszkddik”. Mig tehat Buddha nyitott I6tuszviragon dl, itt egy
torpe kuszkddik Iotuszlevélen. Mintha az én tudataban lenne annak, hogy csak kertl-
geti a megoldast, a traumak kifecsegése (,nem kell mindent szétfecsegni” — Kézlési
vadgy), valamint a ,csak sebességben (izhetd” (Vizisi) 1ét, mind a lelassuld, csendes
onvizsgalat ellen is szol. Az én a teljessegtdl tehat messze van, ,minden cafat” az 6ve,
épp csak a dolgok teljességben, egyszeriségben rejlé félényéhez nem fér hozza
(,az egyszerlség ott incselkedik” — Ott incselkedik). Mintha sejtené, hogy ott, ahol
a lotusznak Iétjogosultsaga van, ott az igazsag kimondhatatlan és egyszerd.

Az élet viszontagsagai ellen azonban van még egy tartalék kibuvdja: ,Ezeken
csak a szerelem segit.” (A reggeli). Am a szerelem sem lehet teljesen kiut, kiilénbdzéd
szerelmek felvillantott képei sokszor tdbb szomorusaggal jarnak, mint megvaltassal:
»A buszon jéttem ra: ez szerelem. / Meg is kapaszkodtam. Rossz vége lesz” (Megy-
gyulladt a gyujtézsindr). Az egyik vers Jézsef Attila Oddjanak mellékdalat idézi meg,
amely jol jelzi a ,megyek utanad™-tipusu szerelem tarthatatlansagat is: ,Megyek utana,
magamat torém, / megyek, jo szarazra torlilkdzém. / Megyek utdna, minden utca
keskeny, / megyek és kézben elkopik a testem” (Minden utca keskeny). A szeretett
fél tavolsaga legaldbb annyira sebeket ejthet, mint amennyire menedéket jelent:
,Sebez, ha elmegy, gyodgyit, ha megjon” (Az igazi Mark-valtozat). llyen szempontbdl
itt is inkabb vallomasokrol van sz6, ami a homoszexualitassal vald szembestléssel
a szerelem alapvetd nehézségeit még tovabb mélyiti: ,Voltam szerelmes egyszer
gimiben. / Csak sirtam rémdulten hadrom napig. / Hogy mi van itt. Hogy el van ez ba-
szédva.”, ,Szerettem noéket, szépen, keveset. / Sosem gyulladt meg a gyujtozsinor.”
Am végsé soron a pokol mellé mégis befér egy masik talvilagi taviat is, a jelenkori
szerelemrdl ugyanis ekképp ir: ,6 6rokké az enyém lesz” (Az igazi Mark-valtozat).

A Jol Idthatdan Iogok itt tehat nyiltan beszél barmirdl, anélkul, hogy meg lenne
gy6z6dve mindennek létjogosultsagarol. Mégis megteszi: gyonas-e ez a pokollal
valo, meg nem tanult szembenézés elétt? Onterapias kisérlet az élet buktatoinak
feldolgozasara? Vagy csak szamvetés az élettel egy kései kdtetben? A valasz nem
egyszerl, de egy biztos: az én egy sulyos darabjat tarja fel magabdl. Egy olyan da-
rabot, mely altal sajat magunkhoz is kdzelebb kerilhetink. (Magvetd]

Mekis D. Janos

Szintetikus avantgard

MOHACSI BALAZS: HUNGARIA UT, HAZAFELE [LASSUVAROS-KIALTVANY]

Visszautak az avantgardba? Ugy latszik. Mohacsi Balazs verskétetének cime dhatatla-
nul is allegorikus, a ,kidltvany” mdfaj pedig vildgossa teszi, merre is tekinttink, merre
tartunk. A kdnyv teli van avantgard gesztusokkal: szokincsében sok az expresszionista
és dadaista elem, gyakran emlegeti Kassak Lajost, és hadat Gzen a nagy kezd&be-
tiknek. Tehat avantgard kotet.

Mégsem ilyen egyszerl a dolog. Az avantgard a jévébe néz, a retro-avant-
gard a multba, az elmult jdvébe réved. Am a hungaria (t, hazafelé jelen ideji kdnyv.
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