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Lesi Zoltán

Petriland helyreállítása
Petrilandon a férfi az férfi az férfi. Nem is tagadják, ahogy egy költőjük mondja: ha 
férfi vagy, légy férfi, s ne hitvány gyönge báb. Szeretik itt az alkalmi verseket, többször 
odajöttek hozzám az utcán, hogy szavaljanak vagy eladják nekem a könyvecskéiket. 
Nem tudtam, meddig maradok itt, ezért nem akartam érzelmeket felhalmozni, mert 
aztán egyedül kell majd őket tovább cipelnem. Nem hallgathatom el, nem könnyű 
itt egy asszonynak. Sétáltam, és füttyögtek utánam az utcán, mintha lehetnék még 
fiatal, de úgy tűnik, ráncosan és lógó mellekkel is kellenék, főleg ismeretlenül. A fiamat, 
Doriant kerestem itt, ahogy egy korábbi posztomban írtam. A kiöregedett sportolóval, 
akit az egyszerűség kedvéért hívjunk Bongónak, egy kocsmában találkoztam, mert 
ez az ország is sörözés közben szerveződik. Bongó elmesélte, a fiammal egy hatalmas 
raktárban dolgoztak. A személyleírás alapján biztos volt benne, hogy ő az, a fiam 
feltűnő jelenség volt duci termetével, az átlagosnál nagyobb melleivel és szívével. 
A munkájukat egy majom is meg tudta csinálni, ha beérkezett egy rendelés, akkor  
a lehető leggyorsabban meg kellett találják a terméket, és át kellett adniuk a szállí-
tóknak. Dorian már néhány hete nem dolgozik a cégnél. Teljesen besokallt, mondta 
Bongó. Nem bírta, még azt se hagyták, hogy vécére elmenjen. Bongó tudta, hol lakik 
vagy lakott a fiam, de fogalma se volt, hol dolgozhat éppen, mindenesetre megadta 
a címét, én meg fizettem neki még egy sört, akkor átült a haverjaihoz. 
	 „Fizetsz nekem is valamit?” – kérdezte egy dohánykarcos női hang a hátam mögül.
	 „Kérjél” – mondtam felé fordulva.
	 Ötven körüli nő állt rézsút mögöttem. Letapadt, koszmós, egykor világosbarna 
haj; beroskadt íny, cserepes ajkak, vérágas kötőhártya, akvamarin szemek, megsárgult, 
fehér műszálas pulóver, barna nadrág, fehér strandcipő. Kevertet kért, és sört, pikolót.
	 Hallotta, amint Bongót faggattam, és mondta, hogy ismeri Doriant. Egyszer  
a szuterén lakásában, az ágyban kötöttek ki. A nő egy húszast kért cserébe, de a fiam 
cserben hagyta. Aztán a részletekbe is beavatott. Szerves része lehetett a fiammal 
szembeni törlesztésnek. Szerette volna, ha elkísérem hazáig, hogy együtt érjünk el  
a napsütötte sávig, de eszembe jutott az uram, ahogy leszorított és szuszogott. Inkább 
csak mentem volna, végig az utcákon, a bőrömön annak emlékével, hogy eljárt a férjem 
keze. A szerencsétlen nőnek az akvamarin szemével semmi köze nem volt ehhez, ő csak 
beszélt, beszélt az émelygés lépcsőiről, fogyni nem akaró mínuszemeletekről. Ahogy 
beszélt hozzám, éreztem, hogy besötétedik, pedig odakint még mindig tűzött a nap.
	 Még akkor is beszélt tovább, a fiam járt a fejében, amikor én hirtelen leléptem, 
és máris odakint vonszoltam magam, a semleges szomorúságban, a Bongó által 
megadott cím irányába. Pillérek horgászok között, mint a sajgó lábaimban a vis�-
szerek, közelítettem a fenyegető világosság felé, hátha itt lakik a fiam. A neve nem 
szerepelt egyik csengő mellett se, ezért máshol próbálkoztam, mintha a postát hoz-
nám. Végigjártam az ismeretlen lépcsőházat, éreztem, hogy tetszene neki a ház, de 
már biztosan nem lakik itt. Becsengettem a lakókhoz, hogy ismerik-e Doriant, de ők 
abból a lakásból sose látták kijönni. Azt éreztem, tehetek bármit, amit akarok, mint  
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az örökmozgó kínai ördöggolyó a véget nem érő dobozban, nem juthatok el a fiamig. 
Így léptem ki a házból, a kis kurva bezzeg már a kapuban ült, lilaharisnyás lába mellett 
háncsszatyor. Idáig követett. 
	 „Eszembe jutott, hogy hol lehet a fia” – mondta.
	 „És mennyit kér azért, hogy elmondja?” – vágtam vissza, mert éreztem, igazából 
ő akar valamit tőlem.
	 „Nem kérek semmit, csak találja meg. Miralandra ment egy ismerőséhez. Este 
10-kor indul oda egy vonat, ha gondolja elkísérem” – vágta rá a nő, és csak nézett 
rám az akvamarin szemeivel. 

Nádasdy Ádám

Petri Györgyhöz
 

Nem tudok úgy elmenni pince mellett,
hogy ne juss eszembe, te dohszagú
mélyek vitéze, patkányok arája,
áradó salakban gyémántsziget.
 
Nem tudok úgy fölmászni kupolába,
templomtoronyba, hogy ne szimatoljam,
hol van az Isten. Közben irigyellek:
tudtad, hogy ő nincs. Tudtad, hogy ki nincs.
 
Ha ritkán öltönyt-nyakkendőt veszek,
nem hasonlítok rád, klasszikus ember.
Tudtad, hogy nem kell újba csomagolni:
lejárt újság, szakadt nejlonszatyor.
 
Te mindenből kibújtál, lepereg
rólad a sár. Én be se piszkolódok.
Kettőnk közt, látod, fényévnyi a táv:
nekem börtön a napsütötte sáv.


