

hogy az égben több a folyékony, mint a gáznemű,  
hogy közhülyeség sarjad az egyetlenen,  
hogy *heteroközömb* a *kettetlenen*,  
hogy nem érdemes számolni semmit, semmivel, senkivel,  
az erdei lét átlagával  
szorozni a fenyőfa fájdalmát díszítés közben.  
Nemrég K. H. azt mondta, nem biztos, hogy P.  
jó volt matekból: túl sokszor osztotta  
világegyetemekre a dolgokat, s úgy szaporodott  
a dolgokban a nagyság, a férfiban a nő,  
hogy túlságosan intim helyeken repedt meg a jelentés.  
Rák, fekély, szerelem, impotencia:  
eltűnni a póráz-érzetes szövegsemmiben.  
Add meg nekem, homorulatok és domborulatok  
rétora, hadd lélegezzem úgy,  
ahogy az August von Platen-Hallermündéhez írt  
Petri-vers végén *poroszkál* a rím.

Greccsó Krisztián

## Saját nyomok

A hát már borsószik, és a lúdbőrös kar fénylik, mint az esti város.  
A haj, mint a fű, bágyad és feltör, ha káprázata elektromosság.  
A bél apró kesztyűiben apad a sár, mint tétova hordalék,  
S az álom hozza az enyhülő ernyedést – a lógó kar: kókadó mutató.  
Teremtőm, láttam csípője vetített félcipőit, mit te kovászoltál kerekre,  
És a reflexek ősi leleteiben is tetten értem az olvadás korát.  
Hogy a *közös sors* mélyen állati idegenség.  
Máshogyan értem miatta a testem, innen jövök,  
És ez lesz vándorlásom mennyei Ithakája.  
Mennyi megkezdett mondat csonka töve áll ki,  
És tanúja a magától megújuló test pusztulásának.  
Alszik, s az arcán nincsen semmi ránc.  
Illatozik belőle, mint az élesztő, a tömény tökéletesség.  
Milyen élet-meredély ez, miféle mélytengeri sötétség,  
Hogy magáról hite nincsen, és hogy e világnak sehol a határa.  
Magával hozza ide mindezt, mint isteni uzonnát.  
Miért nekünk kell tompán felhasítani tudatát,  
Mint japán-hajtást vagy kövér, hivatali borítékot?  
A teljesség utolsó cseppjeit féltékeny kéjjel itatjuk fel,  
És akkor is a saját nyomainkat látjuk,  
Ha túlvilági, szűz mezőre tévedtünk.

# Tanulni kell

Lopott pillantásod tetten érni.  
Megtanulni, hogy nem nézek oda.  
Pihéid szép suhogását elmesélni,  
A tenyér dombjáról tudni: soha.

Bemagolni vágyad partvidékét.  
Mért fújnak a tüdő komisz kazlai,  
A sóhajtások szellő-langy lüktetését:  
Lüktetnek fülemben nárcisz hangjai.

Sorolni tarkód márvány szobrát,  
Míg védtelen a tea gőzébe bújsz,  
Hajadban az álomnak látnám fodrát,  
Ahogy lassan a szőke örvénybe túrsz.

Reggel tusáiról: tudomást se venni,  
A nap milyen védtelen nélküled,  
Nem mindig ugyanabba a hibába esni,  
Mert eltűnt belőlem egy évtized.

Őrizni, ahogy gúnyolsz, rajtam nevensz,  
Akkor is, ha haragszol, örvény rángat.  
Ahogy a földalatti folyosón vezetsz,  
És közben tanuljuk fejben a téli fákat.

# Régi önarckép

Aggasztó, bölcs mondatok,  
Beugranak, akár a sláger.  
Nehezen érthető,  
Félelmetes igazságok.  
*Nyelvével vétkezik a gyöngye férfi.*  
Nem tudom, hol gyűjtöttem,  
Otthon idézték,  
Magam mazsoláztam,  
Vagy végtelen magányomban  
Hallottam katedráról.  
Katolikus nevelés, temérdek buktató,  
A szorongás csorbítatlan palettája.

*Kopaszra nyírja a leányok fejét,  
Hogy fölfedje meztelenségüket.  
Miféle szó-üledékek ezek,  
Kinek a könyve lehet?  
Már csak dacból sem  
Illeszttem be a keresőbe.  
Maradjon így minden:  
A majdnem feledés félhomályában.  
Főkötőket, vállvetőket, kendőket szerez.  
Homlokpántokat és holdacsákákat.  
A kamaszkor nyarai,  
Mint ezek.  
Mindig éreztem,  
Valamiről lemaradok.  
Ezen nem változtat semmi:  
Kor, szerelem, tapasztalat,  
Világi hívságok.  
Úgy óv, hogy rejteget.  
Aludttej és méz a vacsorája.  
Honnan vannak  
Meg bennem ezek a sorok?  
Bár azt is tisztán látom,  
Ahogy Gémeslacival  
A Kurca-híd nyakán ülünk.  
Nyolcvanhat meghasadt nyara,  
Piros, fényes rövidnadrág.  
Ez se jó semmire.  
Választani mégsem tud:  
Ahogy a jobb, úgy a jó is.  
Bárcsak kipróbálhatnék  
Valami mást,  
Hogyan lehet még élni.  
Valamiért a színek jutnak  
Az eszembe, pedig – hitem  
Szerint – az számomra nem fontos.  
A nem tévesztő vajon hogyan lát.  
De a metafora fölkavar.  
Üszög lesz kezétől a balzsam:  
Gyöngé férfi –  
Lyukas, mint egy szelence.*