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hogy az égben több a folyékony, mint a gáznemű,
hogy közhülyeség sarjad az egyetlenen,
hogy heteroközömb a kettetlenen,
hogy nem érdemes számolni semmit, semmivel, senkivel,
az erdei lét átlagával
szorozni a fenyőfa fájdalmát díszítés közben.
Nemrég K. H. azt mondta, nem biztos, hogy P.
jó volt matekból: túl sokszor osztotta 
világegyetemekre a dolgokat, s úgy szaporodott
a dolgokban a nagyság, a férfiban a nő,
hogy túlságosan intim helyeken repedt meg a jelentés.
Rák, fekély, szerelem, impotencia:
eltűnni a póráz-érzetes szövegsemmiben.
Add meg nekem, homorulatok és domborulatok
rétora, hadd lélegezzem úgy, 
ahogy az August von Platen-Hallermündéhez írt
Petri-vers végén poroszkál a rím.

Grecsó Krisztián

Saját nyomok
A hát már borsódzik, és a lúdbőrös kar fénylik, mint az esti város. 
A haj, mint a fű, bágyad és feltör, ha káprázata elektromosság. 
A bél apró kesztyűiben apad a sár, mint tétova hordalék, 
S az álom hozza az enyhülő ernyedést – a lógó kar: kókadó mutató. 
Teremtőm, láttam csípője vetített félcipóit, mit te kovászoltál kerekre, 
És a reflexek ősi leleteiben is tetten értem az olvadás korát. 
Hogy a közös sors mélyen állati idegenség. 
Máshogyan értem miatta a testem, innen jövök,
És ez lesz vándorlásom mennyei Ithakája. 
Mennyi megkezdett mondat csonka töve áll ki,
És tanúja a magától megújuló test pusztulásának. 
Alszik, s az arcán nincsen semmi ránc. 
Illatozik belőle, mint az élesztő, a tömény tökéletesség. 
Milyen élet-meredély ez, miféle mélytengeri sötétség,
Hogy magáról hite nincsen, és hogy e világnak sehol a határa.
Magával hozza ide mindezt, mint isteni uzsonnát. 
Miért nekünk kell tompán felhasítani tudatát,
Mint japán-hajtást vagy kövér, hivatali borítékot? 
A teljesség utolsó cseppjeit féltékeny kéjjel itatjuk fel,
És akkor is a saját nyomainkat látjuk, 
Ha túlvilági, szűz mezőre tévedtünk.        
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S Z É P I R O D A L O M

Tanulni kell  
Lopott pillantásod tetten érni. 
Megtanulni, hogy nem nézek oda. 
Pihéid szép suhogását elmesélni,
A tenyér dombjáról tudni: soha. 

Bemagolni vágyad partvidékét.
Mért fújnak a tüdő komisz kazlai,
A sóhajtások szellő-langy lüktetését:  
Lüktetnek fülemben nárcisz hangjai. 

Sorolni tarkód márvány szobrát,
Míg védtelen a tea gőzébe bújsz,
Hajadban az álomnak látnám fodrát, 
Ahogy lassan a szőke örvénybe túrsz.     

Reggel tusáiról: tudomást se venni, 
A nap milyen védtelen nélküled, 
Nem mindig ugyanabba a hibába esni,
Mert eltűnt belőlem egy évtized.

Őrizni, ahogy gúnyolsz, rajtam nevetsz,
Akkor is, ha haragszol, örvény rángat.   
Ahogy a földalatti folyosón vezetsz, 
És közben tanuljuk fejben a téli fákat.    

Régi önarckép
Aggasztó, bölcs mondatok, 
Beugranak, akár a sláger.  
Nehezen érthető,
Félelmetes igazságok. 
Nyelvével vétkezik a gyönge férfi.
Nem tudom, hol gyűjtöttem, 
Otthon idézték,
Magam mazsoláztam,
Vagy végtelen magányomban 
Hallottam katedráról. 
Katolikus nevelés, temérdek buktató,
A szorongás csorbítatlan palettája. 
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Kopaszra nyírja a leányok fejét,
Hogy fölfedje meztelenségüket.
Miféle szó-üledékek ezek,
Kinek a könyve lehet? 
Már csak dacból sem 
Illesztem be a keresőbe. 
Maradjon így minden:
A majdnem feledés félhomályában.   
Főkötőket, vállvetőket, kendőket szerez.
Homlokpántokat és holdacskákat.
A kamaszkor nyarai,
Mint ezek.  
Mindig éreztem, 
Valamiről lemaradok. 
Ezen nem változtat semmi: 
Kor, szerelem, tapasztalat,
Világi hívságok. 
Úgy óv, hogy rejteget.
Aludttej és méz a vacsorája.
Honnan vannak  
Meg bennem ezek a sorok?  
Bár azt is tisztán látom, 
Ahogy Gémeslacival 
A Kurca-híd nyakán ülünk. 
Nyolcvanhat meghasadt nyara,
Piros, fényes rövidnadrág.  
Ez se jó semmire. 
Választani mégsem tud:
Ahogy a jobb, úgy a jó is. 
Bárcsak kipróbálhatnék 
Valami mást, 
Hogyan lehet még élni.  
Valamiért a színek jutnak
Az eszembe, pedig – hitem
Szerint – az számomra nem fontos.
A nem tévesztő vajon hogyan lát.
De a metafora fölkavar.  
Üszög lesz kezétől a balzsam:
Gyönge férfi –
Lyukas, mint egy szelence.


