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S Z É P I R O D A L O M

Csehy Zoltán

[Emlékszem, H. Z. azt 
mondta, az nem lehet]

Hommage à Petri György

Emlékszem, H. Z. azt mondta, az nem lehet,
az nem lehet, hogy P. ilyen nagy legyen, hiszen
a pestiek hülyék,  P. meg csak egy húgyosgatyás alkesz a Moszkván,
és képtelen kinyögni egy értelmes mondatot.
Az egyetemen nem szóltak róla,
hogy is szólhattak volna: sugárban húgyoztatták volna pofon magukat
Brezsnyev elvtárs hosszúra nyúlt, vörös farkával,
pedig ott is volt egy költő, de az a költő
akkor egy zárlatos nemzetiségi zseblámpa volt,
sarló és kalapács volt tetoválva a klottgatyájába, azt rejtegette.
Az egyetem még sokáig lestrapált színházi öltöző maradt,
és senki sem akarta, hogy az elméleti sminkben
megérezzük a hiperrealizmus szarszagát,
vagy hogy váratlanul átverje a földet, mint egy bőrdzsekit a szegecs,
a lost forever Lenin-mauzóleuma.
A föld fogsarkából nem bírt semmi értelmes kidőlni.
Aztán évekkel később J. É. tartott róla előadást Nyitrán,
az iróniájáról, de inkább az előadás volt ironikus,
Ricoeur volt a margarin, a huszas és a napsütötte sáv,
a rövid versben tótágast állt az idő és a dac,
és minden egyre súlyosabb lett, szinte evliselhetetlenül nehéz,
mint ahogy egy kisgyerekben gyűlik a hús, a zsír a hosszú évek során.
Ahogy a félig felfeszített szardíniáskonzervben kotorász a nyelv,
P. szerint lehet ilyen egy női száj,
olyan a Petri-vers csókjának íze. 
Horatius és Catullus után már semmin sem csodálkozom,
csak azon, hogy metrum nélkül is eljön a húsvét, a karácsony,
hogy antistrófákban is megtalálni a saját halált,
hogy az én úgy forog-zörög bennünk, mint a mosógépben
felejtett fémcsat, melyet a dob falához vág
a rendszeres tehetetlenségen alapuló mozgás.
Egy kapcsolathoz elég a megszorított tejeszacskó csöcshidege,
hogy van a hűtőben friss marhafartő,
a sarokban partvisnyél, lapát,
hogy a tradíció, melyet épp lekéstünk, lucskos tömésen alapszik,
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hogy az égben több a folyékony, mint a gáznemű,
hogy közhülyeség sarjad az egyetlenen,
hogy heteroközömb a kettetlenen,
hogy nem érdemes számolni semmit, semmivel, senkivel,
az erdei lét átlagával
szorozni a fenyőfa fájdalmát díszítés közben.
Nemrég K. H. azt mondta, nem biztos, hogy P.
jó volt matekból: túl sokszor osztotta 
világegyetemekre a dolgokat, s úgy szaporodott
a dolgokban a nagyság, a férfiban a nő,
hogy túlságosan intim helyeken repedt meg a jelentés.
Rák, fekély, szerelem, impotencia:
eltűnni a póráz-érzetes szövegsemmiben.
Add meg nekem, homorulatok és domborulatok
rétora, hadd lélegezzem úgy, 
ahogy az August von Platen-Hallermündéhez írt
Petri-vers végén poroszkál a rím.

Grecsó Krisztián

Saját nyomok
A hát már borsódzik, és a lúdbőrös kar fénylik, mint az esti város. 
A haj, mint a fű, bágyad és feltör, ha káprázata elektromosság. 
A bél apró kesztyűiben apad a sár, mint tétova hordalék, 
S az álom hozza az enyhülő ernyedést – a lógó kar: kókadó mutató. 
Teremtőm, láttam csípője vetített félcipóit, mit te kovászoltál kerekre, 
És a reflexek ősi leleteiben is tetten értem az olvadás korát. 
Hogy a közös sors mélyen állati idegenség. 
Máshogyan értem miatta a testem, innen jövök,
És ez lesz vándorlásom mennyei Ithakája. 
Mennyi megkezdett mondat csonka töve áll ki,
És tanúja a magától megújuló test pusztulásának. 
Alszik, s az arcán nincsen semmi ránc. 
Illatozik belőle, mint az élesztő, a tömény tökéletesség. 
Milyen élet-meredély ez, miféle mélytengeri sötétség,
Hogy magáról hite nincsen, és hogy e világnak sehol a határa.
Magával hozza ide mindezt, mint isteni uzsonnát. 
Miért nekünk kell tompán felhasítani tudatát,
Mint japán-hajtást vagy kövér, hivatali borítékot? 
A teljesség utolsó cseppjeit féltékeny kéjjel itatjuk fel,
És akkor is a saját nyomainkat látjuk, 
Ha túlvilági, szűz mezőre tévedtünk.        


