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Kopeszeletes szenduvicsek és legendcalk

VASS NORBERT: INDIANCSERESZNYE

Volt néhany VHS-kazettank, amelyeken a Disney mesedélutin néhany tévérdl fel-
vett része volt. Amikor késébb visszanéztem az egyiket, nem értettem, miért
hianyzik a Kacsmesék fele, végiil nyugtaztam, hogy biztos a szalag vagy a felvétel
hibdja. Evek mulva tudtam meg, miért. Erdekes, hogy az eredeti félbeszakitis nem
hagyott nyomot bennem.

Nem mi dontjuk el, hogy mi az, ami meghataroz6 emlékként él benniink. Na-
gyobb részt befolyasolni sem tudjuk, olykor egészen apronak ting dolgok kisér-
nek minket végig. Persze az, hogy mit definidlunk aprosagként, szubjektiv, ahogy
az id6 érzékelése is. A gyermekkori tapasztalatokat olykor hatvinyozottabban
éljuk meg, hiszen az els6 élmények vésddnek a legvehemensebben belénk. Az In-
didancseresznyében a regénnyé formalddo torténetmozaikok valogatas nélkil idéz-
nek fel hétkoznapinak tetsz6 emlékeket, amelyek valdjaban egy generacid latlele-
tei.
nem csupan a valésként megélt, hanem a képzelt tapasztalatok is kiemelt szerepet
kapnak. ,Le volt az ¢thetvenhatban a fGellenség neve is irva altalaban, meg az
még, hogy melyik cég jelentette meg a jatékot, és két-harom kép is volt beldle,
amik meg is mozdultak szinte, és jobb illata volt a papirnak is, mint az Olvas6-
konyviinknek.” (22.) A konyv egyik legfontosabb tényezdje és érdekessége a gyer-
meki képzelGerd és fantazia hatalma, amely tobb irasban is kiemelt jelentGséggel bir
(Honvéd; Hadtra, le, kisiités). Az E/1. személyld megszolald életkora ugyan pontosan
nem derll ki, de az egymast kovetd, idébeli szalat szorosan nem kovets egységek-
bdl vilagossa valik, hogy alsos diakokrol van szo, akiknek a jaték még egészen mast
jelentett, mint ahogy azt ma sokan definidlndk. Az Indidncseresznye egyik legna-
gyobb erénye pedig az, hogy nem moralizdl6 modon teszi meg az idSbeli utazast.

A mi misik, nyelvezetet is meghatirozo jellemzdje és szervezdeleme tehat a
visszaidézés. Ezt a folyamatot még megfoghatobba teszi az egész szoveget athatd
fiigg6 beszéd. Vass Norbert kotetének nyelvhasznalata lirai, sokszor talalkozha-
tunk benne hasonlatokkal, amelyek egyszerre teszik arnyaltabba a leirast, ugyan-
akkor mintegy kiemelik és mogottes jelentéssel latjak el a leirtakat. ,Kacsdzott a
kel6 nap a vizen, mint a pingpongasztalon valami nagy triikklabda, és hiaba tud-
tuk, hogy sargat latunk majd utdna még tiz percig legalabb, még akkor is, ha csuk-
va van a szemink, nem nagyon lehetett nem belenézni.” (37.) Ezen tal a szojaté-
kok is képszeriibbé teszik az elbeszéléseket, s ezek egyben humorforrast is jelen-
tenek. Egy tolvaj lefillelésének kalandjat leird részben olvashatd ,Megbeszéltik,
hogy nem beszélink.” (83.) mondat j6 példa erre. A tijnyelvi kifejezések (pl. siil-
tes sapka) €s egyéni szoalkotdsok is arnyaljak a torténeteket €s erdsitik valoszerG-
ségiiket. A  hiilyegyerek” kifejezés példaul ironikus jelentésével dnmagaban jel-
lemzi az elbeszélS egy tarsat, és az ezt kovetd leirds a befogaddban a sz6 olvasisa
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utan megfogalmazodott elGitéletet erdsiti tovabb.



A novellisztikus fejezetek kozos jellemzdje, hogy hétkdznapi dolgok kapcso-
lédnak popkulturdlis alkotasokhoz. Példaul a Kék Szimo ciml rész a 90-es évek
egyik legtipikusabb tévéfilmes szereplGjének, Steven Seagalnak a harcat mutatja
be egy nindzsaval, s ezt parhuzamba allitja az iskolai menzan tortént szerencsétlen
f6zelékes esettel. ,\Néztiik egymast a Ferikével, mint amikor egyszer a Szegediék-
nél videdztunk, és a lejatszo bekapta a szalagot, és ott ragadt valahogy a képer-
ny6n a haragos szemi Steven Seagal meg az a betojt nindzsa, akire azért volt a
Seagal mérges, mert ellopta a kedvenc dobocsillagjat.” (63.) Az id6 kimerevitése és
az ellenfelek rovid, de érzékletes jellemzése, szembekertilésének mozzanata koti
Ossze a két esetet. A tévében latottak és a valosigban megtorténtek érzelmi tartal-
mai egymasnak szolgalnak mintaul, igy a lejegyzett ebédlSs eset a narrator vilaga-
ban egy valos harc jeleneteként elevenedik meg.

A televizidban, filmekben megjelenitett tartalmak tehat folytonosan felbukkan-
nak Vass Norbert torténeteiben, mintegy hattérinformacioként, hasonlitd tényezs-
ként. Olyan ikonikussa valt alkotasok, mint a Termindtor, a Csillagok haboriija, a
Reszkessetek, betérok!, a Columbo, a Tom és Jerry, de a bevezetésben megemlitett
Disney-mesék is ide tartoznak. Ez utdbbiaknak — ahogy a konyv soraiban is olvas-
hat6 — minden gyerek tudta a dalszovegét és a dallamat. A masik meghatarozo au-
diovizualis hatast az MTV-ben megjelené rapperek klipjei jelentették, amelyek
mintaként is szolgaltak bizonyos attittidok felvételéhez.

Szintén fontos leletek a regényben azok a targyi dolgok, amelyek csupan mar
emlitéstikkel is felidézd jelleggel birnak. S6t olykor egy-egy kultikus targy akar 6n-
allo entitasként jelenik meg. ,Megnéztem a tisztasagit is, meg kiforditottam az
egész tornazsakot az oltoz6 kozepén, és kérdezgettem mindenkit, hogy lattak-e
esetleg, de hat fogalma se volt senkinek arr6l, hogy hol méri most az idét a Ca-
siom.” (73.) Az olyan iskolai és koznapi targyak, mint a tisztasigi csomag vagy a
biologiai album — amit feltiinés nélkiil lehetett lapozgatni az 6ra unalmasabb per-
ceiben —, esetleg a Samsung-futasos polé mind meghataroz6 ereklyéi egy magunk
mogott hagyott évtizednek.

A tipikus alkotasokon és targyakon tal az Indidncseresznye emléket allit azok-
nak az embereknek, akiket mindannyian fel tudnank idézni a sajat életinkbdl. Le-
gyen sz6 egy olyan tanarrdl, edz6rdl, uszodai dolgozordl, szilérél — felnéttrdl —,
aki személyiségével, tettével, segitségével, elesettségével valami maradandd emlé-
ket hagyott. Emellett persze az iskolatarsak azok, akik igazin meghatarozoak a
torténetek alakulasiban. ,Veszélyes egy gyerek volt a Ferike. A Szép Adrinak ko-
las nyallal kopte le multkor a kotott kardiganjat, és azt jelentette ez, hogy tetszik
neki az Adri.” (61-62.) A baratok és a nem baratok kategoridja statikusnak és allan-
doénak tlnik, ugyanakkor a regény tobb torténetén keresztil meglathatjuk, hogy
mikor és hogyan valtoznak ezek a kapcsolatok. Baratsagok sziletésérdl és végé-
r6l, a csaldodasokrol olvashatunk lezaratlan és mégis egész torténetmozaikokat,
amelyek befolyasoljak egy ember életét, figgetleniil az életkoratol.

Mindegyik fejezet tartalmaz elemeket, amelyeken a befogad6 merengve elmo-
solyodhat, ugyanakkor — akar mar a kovetkez6 mondatban — talalhat olyan mo-
mentumot, amely elkeseriti. Ezeket az érzéseket hatvanyozottabba teszi, hogy az
elbeszélé egy alsos gyermek vilagképét tarja elénk, igy azok az olvasok, akik eset-
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leg ugyanagy ettek uborkas szendvicset és ittak mellé 7Upot, talcukrozott teat
vagy gyumolcsizi szorpot, konnyed vagy éppen keserédes nosztalgiaval gondol-
kozhatnak el a parhuzamokon és az élettorténeteken.

Az adott pillanatban nagynak tetsz3, de késébb atértelmezett kiabrandulasok
és a sorsokra hat6 tragédidk egymassal valtakozva, ugyanolyan sullyal jelennek
meg, amelynek oka szintén az abrazolt gyermeklétben keresendd. A Boojaka cimi
rész bnmagaban egy zenei latlelet a ‘90-es évek radios, magnokazettas, playback-
kel haknizos vilagabol. ,Lehajoltak a Tesco feliratd szatyrokhoz mind a harman,
kozben meg a szbveg, az ment tovabb, mintha nem is bel6luk jonne.” (109.) A kis-
varosi Tesco-avaton felléps Happy Ganget vard barat csalodasin keresztil egy
rendszervaltds utani, a globalizacios gazdasagot és kultGrat éppen csak megta-
pasztalo tarsadalom pillanatképét lathatjuk meg.

A hétkoznapi események mogott lappango tragédiak azok, amelyek az Indidn-
cseresznyét olyan regénnyé teszik, amely egy kiskamasz elsé pillanatait mutatja
meg a felnétté valas felé vezets Gton. ,Jaj, a Zajrak, tényleg, szegény. Olyan csu-
szakat Utott, hogy elpattant a fdig a labda az udvaron, meg a hata mogtil is tudott
szervalni, vagy tollszarral, csak elcsapta a Zajrak Tibit egy kisbusz mult nyaron,
amikor a Kérosin egykerekezett, ahol a tizenharmas fordul, és nem lehetett tudni
azota, a Tibivel mi van.” (115-116.) A nem régen még veliik pingpongozo tars
egyik naprol a masikra valo elvesztésére vald raébredés, illetve a regény fejezetei-
nek nyitottsaga miatti bizonytalansag mar egy masik, kovetkezményekkel teli élet-
szakaszba vezeti at lassan az elbeszélét — és az olvasot is.

Az indiancseresznye egy iz, mely szamtalan egymasba gytlrlidzé eseményt, ér-
zést idéz fel. A kerékparos versenyek, a Casioval mért rekordok, az iskolai menza
megprobaltatdsai ugyanagy egy kozos emlékezet részei, mint azok a tdmegkom-
munikaci6 altal szolgiltatott tartalmak, amelyek egy évtized gyermekeinek jelen-
tették a délutinok elfoglaltsigat. Az Indidncseresznye pedig egy konyv, amely
visszavezet minket azokba a bizonyos ‘00-es évekbe. (Fiatal Irok Szévetsége)
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,OROK VEGET ES OROK KEZDETET”. TANULMANYOK SZABO LORINCROL;
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Noha a Petdfi Irodalmi Mazeumban 2017. oktdber 5-én és 6-an megtartott Szabo
Lérinc-tanacskozasnak nem volt célja a szerzé életmtivének paradigmavaltd szere-
pét még hangsulyosabba tenni, mégis akképpen OsszegezhetSk a konferencia
eredményei, hogy tulajdonképpen Szab6 Lérinc a hazai késémodern lira kataliza-
tora, még akkor is, ha ez a szerep csupan Jozsef Attila koltészetén keresztiil képes



