mértékben érvényesiil az a torlé funkcid, amely példaul az emlékezés akadalyat
képezte: a tarsadalmi szintereken kevésbé radikalisan érvényesul a felilird Gjra-
hasznositas alapelve.

A torlés és az Gjrahasznositds azonban, ami a katasztrofahoz, illetve az apoka-
lipszis elétti vilaghoz valo viszonyukat illeti, ezzel egytitt is mint a Plopban jelenlé-
v6 kultira meghatarozo funkcidi vannak jelen. Mert bar a tarsadalmi berendezke-
dés és a nyelvhasznalat tekintetében a fentiek értelmében a nullpont hatasa nem
érvényesul teljes mértékben, ez a regény vilaganak hermetikussagat korantsem be-
folyasolja, innen, belilrél nézve ugyanis nem érvényesil ez a csupan az olvasok
szamara hozzaférhets és talan megkerilhetetlen retrospektiv iranyultsig. Pinedo
regénye ilyen értelemben — és persze tobbek kozott az emlitett posztapokaliptikus
regényekkel valo osszehasonlitisban — radikalis kisérlet, amelyet szuggesztiv nyel-
vének egyszerlisége és deklarativ szenvtelensége, az emlékezés lehetetlenségének
kivételes erejli érvényesitése, a torténet dnmagaba visszatérd korkorossége és az
Ujrahasznositas technikajanak embert és eszkozt érinté kovetkezetessége altal visz
véghez kiméletlen maniakussaggal. (FISZ-Kalligram)

MEZEI GABOR

Narrativaba szorulva

RICARDO PIGLIA: AZ ELTUNT VAROS, FORD. KERTES GABOR

Az argentin ir6 regénye Kertes Gabor forditdsaban, a FISZ Horizontok sorozatanak
13. koteteként, a Kalligram Kiad6 gondozasaban latott napvilagot. Az Ejjeli vadd-
szat utin ez Piglia masodik magyarra forditott regénye, és amint Cselik Agnes
utdszavabol és a konyvesboltok kirakatabol megtudhatjuk, nem egyedil képviseli
hazankban generaci6jat, kortarsa volt példaul az egyre nagyobb népszeriségnek
orvend6 Bolafionak is. Ez Piglia masodik magyarra forditott regénye az Ejjeli vadd-
szat (Blanco nocturno) utan. Jelen regény eredeti valtozata 2003-ban La ciudad
ausente cimen jelent meg, ami sz6 szerint ’hidnyz6 varos-t jelent, tehat a je-
len-nem-levés tényén van a hangsily, nem pedig a valaha volt jelenvaldésigon. A
felhés, naplementés kiilsé boritd konnyedebb nyari olvasmanyt igér, am az elsé és
a hatso belsé boriton is megjelend drotkeritéssel szegélyezett, végtelenségbe veze-
t6 Gt mar kozelebb viszi az olvasdkat a regény valodi hangulatahoz.

A cselekmény egy meg nem nevezett argentin nagyvarosban jatszodik, Juan
Domingo Perdn, népszer( argentin elnodk haldla utan. A szerepldk politikai tartal-
mu beszélgetései arra engednek kovetkeztetni, hogy a regénytér a perdni Argen-
tina inherens folytatasa — olyan realisnak tetszé varosi helyek is feltinnek, mint a
Parlament vagy a Retiro-palyaudvar, azonban tobbnyire disztopikus terekkel és
viszonyokkal talalkozunk. A Perén-hazaspar fenntartotta rend és a legendak sze-
rint népkozpontl vezetése utin egy tampontok nélkili kdosz uralkodik el az or-
szagon. A torténet hagyomanyos krimiként indul, kétes alakok, egy oknyomozd
0jsagiro, rejtélyes telefonhivasok, bizonytalan nyomok és mindennek kozéppont-
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jaban egy muzeum, st a Mazeum, amelyrdl ekkor még nem sejtjik, hogy nem
egyszerlen targyakat, hanem torténeteket konzervalnak benne. A f6hés egy angol
felmendkkel dicsekedd Junior nevl Gjsagird, a kozponti ,blintigy” pedig maga a
torténetmondas, amely ellehetetleniti a diktatGrakra jellemzd narrativ torlés gesztu-
sat. Mindezt pedig egy mesemond6 gép viszi véghez.

A regény alapvetSen az elbeszélés és az elbeszéltség kérdéskorét jarja kortl,
mindezt rendkivil reflektiv moédon. Két feltalald, Macedonio és Russo létrehoztak
egy forditogépet, amely az elsé betaplalt szoveget (Poe William Wilsonjat) ahe-
lyett, hogy leforditotta volna, parafrazeilta, és egy Stephen Stephenson cimd szo-
veget létrehozva megkezdte kilonos mikodését. A masina megtanulta az emberi
nyelvet, és kiilonféle torténeteket 6riz, ir 4t és hoz létre. Am annak ellenére, hogy
a fulszoveg is kiemeli ezt a szdlat, meglehetSsen kevésszer jut f6szerephez a fordi-
togép, bar tény, hogy létrejotte és mizeumba zartsiga mozgatja a tobbi szalat. Az
altalunk olvasott proza szerkezete pedig leképezi a mesél6gép torténeteinek nar-
rativ struktarajat — kilonféle kultarak és narrativ szintek szovédnek egymdsba,
egyetlen kozponti akarattal, a torténetmondas apropdjaval. A négy nagyobb feje-
zetre osztott regény szamos rovidebb, beékelt torténetet tartalmaz, amelyek latszo-
lag nem mozditjak el6re a f6szalnak tlind nyomozds eseményeit. A négy fejezet
négy eltéré nézGpontbdl mutatja fel a regény valdsagat, ezzel elbizonytalanitva a
narrator perspektivajat és személyét. A kisebb torténetek foként A Miizeum feje-
zetben kertilnek el6, és metaleptikus valtasok soran kibontakozva tarjak fel sza-
munkra a mGzeum szerkezetét — a sztorikat panoptikumszerd szobak latvanya in-
ditja el, ahol az el6bbiek jellegzetes jeleneteit lathatjuk kimerevitve. Az elbeszélé-
sek, miként a mizeumi terek, egymasbol bomlanak ki, mi pedig a mzeumot beja-
6 Junior testébdl mint enyészpontbdl érzékeljuk mindezt. Az Egy asszony és az
Elso szerelem torténeteket példaul a kovetkezd mondat hatarolja: ,A hatso falon egy
tikor volt, benne pedig az elsé szerelem torténete.” (60.) Tobb elbeszélésben is
megjelenik az emberi hang és beszéd szerepe és ereje, igy A ldthatatlan gaucso
egyuttal hallhatatlan is, A kisldny f6hése pedig egy beszélni nem tudd gyermek,
akit apja egyetlen elbeszélés Gjramesélésével tanit meg az emberi szora — beszédta-
nulasat Piglia egy forditott Seherezadé torténethez hasonlitja.

Mig elsé izben a mesél6gép egy veszélyesnek, de legalabbis elzarandonak itélt
masinaként, a torténetek generaldjaként és raktirozojaként tlnik fel, egy varatla-
nul belépd Gj gondolat mar egyik készitGjének, a tragikusan fiatalon elhunyt fele-
ségének lelkét hordozo gépezet lesz — ezzel mintegy enyhitve a kiborg disztopiat,
am novelve a magikus realizmus érzetét. A mazeummal parhuzamosan és szoros
kapcsolatban feltinik egy pszichiatria (a Klinika), ahol a népesség nagy részét,
egyuttal a torténetek szereplGit zartak. Ttt talailkozunk egy bolond nével, Elenaval,
aki a kovetkez6t allitja: ,Meghaltam, 6 pedig beépitett ide, gép vagyok.” A htas-vér
testben levés ugyan ellentmond allitasanak, a fikci6 egy masik szintjén ugyanak-
kor elbizonytalanitja a megszo6lalok és elbeszélck mindenkori statuszat. Elena, or-
vosai szerint, egy egyszerd csaladanya, aki a Nemzeti Levéltarban dolgozik, tehat
torténeteket és adatokat Griz és rendszerez, miként a mesélGgép is teszi.

A muzeum és a pszichiatria kettGse mellé 1ép be a Gépmadarak fejezet, A szi-
get alfejezetében egy elszigetelt tér és kozossége torténete, ahol jelolt és jelols



viszonya folyamatos bizonytalansigban lappang, ugyanis nyelvilk mintegy maga-
tol id6rdl idére lecserélddik (kilonféle indo-eurdpai nyelvek és a magyar valta-
koznak egy nyomonkovethetetlen ciklikussag szerint). Egyetlen textus valtozatlan
a szigeten, James Joyce Finnegan’s Wake-je, amely szent konyvként, a tarsadalom
dinamikajat meghataroz6 alapszovegként uralja az ott lakok életét. ,Sokan azt hi-
szik, hogy a Finnegans temetési szertartasi konyv, és a sziget vallasit megalapozo
szovegként tanulmanyozzak.” (168.) Tampontjuk tehat egy olyan proza, amely a
maga eluziv dlomelbeszélésével leképezi a sziget valdsiganak mingségét. A mesé-
16gép az egyetlen, amely Osszekoti a sziget kiilonleges univerzumat a masik két
térrel, a fikcid ezen szintjén a néi hangon beszél6 gépet egy hajotorott épitette
meg, hogy megtorje 6téves maginyanak szétlansigat. ,Ugy programozta a gépet,
hogy néként valaszoljon, és az dsszes altala ismert nyelven beszélt hozza.” (165.)

A rendkivil intelligensen kibontott krimiszert szal mellett megjelenik egy filo-
zofikus vonal is, tobb ponton is visszakdszon a tudbds—politikus—ird vilagalakitod
harmasa. Példaul Macedonio Fernandez esetében, aki a fikcid szerint feltalalo tu-
doés, am a valosagban Piglia egy iréi idolja, ezt a kettGsséget htzza ala, hogy a
mérndk egy ponton szoveges kisérletekbe kezd (117.). A dél-amerikai ir6 az eurd-
pai irodalomban is otthonosan mozog, legfébb inspirdldja Dante, aki kapcsin
megidéz egy apokrif verziot is, miszerint ,Vergilius létrehozza Beatrice €16 valto-
zatat Dantének, aki a koltemény végén talalkozik az emberkéz alkotta nével”
(196.). Az italiai kolts elhunyt kedveséért megtett kalandos utazasa kertil parhu-
zamba a feleségét a mesélGgépbe atmentett tudods torekvésével. ;Ebben az esetben
a md volt az automata, melynek segitségével Dante visszakaphatta az 6rok nét”
(196.). Ezzel a parhuzammal Piglia felidézi a szeretett né halhatatlansagdért foly-
tatott kiizdelem toposzat, és Macedonio mesélGgépét olyan kisérletek mellé ren-
deli, mint Orpheusz pokolra szallasa.

A magyar olvaso tobb ponton megoriilhet, hiszen a magyar nyelv is és a ma-
gyar torténelem is megjelenik a regényben — Russo (a tévesen orosznak aposztro-
falt kelet-europai) feltehetGen 1956-0s magyar kivandorlo, a regény elején egy epi-
z6d erejéig felbukkan Malamud Laszl6, aki bar nagy tudasa professzor, nem tudja
magat spanyolul kifejezni (17.), és, amint lattuk, a sziget nyelvei kozt is felbukkan
anyanyelviink. Izgalmas tehat egy ilyen mélyen a nyelviségbe agyazott szoveget
forditasban olvasni. Kertes azonban nemcsak nyelvileg, de atmoszférajiban is ké-
pes kozvetiteni az eredeti regényt a magyar kozonségnek. Gordiillékeny, egyenle-
tes szinvonall, magyarul is jol mikods szoveg, amely az argentin md narrativ
toréseit is érzékenyen adja vissza. (Kalligram—FISZ)

MOSZA DIANA
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