JEGYZETEK

1. Upanisadok I. Tiz révid tanitds, ford. Tenigl-Takacs Laszl6, Farkas Lérine Imre, Budapest, 1992,
78.

2. Titkos Tanitdsok. Valogatds az Upanisadokbol, val., ford. utdszo, jegyz. Vekerdi Laszlo, Helikon,
Budapest, 1984, 132.

3. René Guénon, Az ember sorsa a Véddnta szerint, ford., utdszo6 Darabos Pal, Farkas Imre Ldrinc,
Budapest, 1998, 127.

4. Friedrich Schelling, Erlangeni eléaddsok, ford. Gausz Andras, Szeged/Budapest, Vol 11, 1992, 437.

5. E. M. Forster, Ut Indidba, ford. Goncz Arpad, Szépirodalmi, Budapest, 1980.

6. His Divine Grace A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, Az eredeti Bbagavad gita, ford. n.,
h.n. The Bakhtivedanta Trust, 1989.

CSEHY ZOLTAN
Szép arcan oriasi doglégy

BUKARESTI NAPLOTOREDEKEK

Bukarest sokféle gyokérbdl sarjadt, nagy, burjanzo, visszavagatlan, megmetszetlen
bokor. Bukarest foghijas mozaik, felszakaddé marvany. Az ide-oda tologatott temp-
lomok varosa, a dragakécsokold alazat kuporgas-varosa, a monumentalis vagyak
komikumanak szinpada. ,Egy dallamfodte sz6”, ahogy Lucian Blaga nevez meg
magaban egy érthetetlen érzést. Szabalyos erezettel tagolt, mint egy falevél. Sza-
balytalan ritmikaval feltoltott, mint egy Cartarescu-mondat.

Barthes 1947-ben a bukaresti francia intézet konyvtarosa volt, olvasom a kirdlyi
palota keritésén, baratja, Philippe Rebeyrol hivta meg. A romaniai tudomany at-
politizalasanak mechanizmusarél esszét is irt. ,A struktlra nincs tekintettel az
egyénre, ennélfogva tehat félelmetes (akarcsak a biirokracia)” — allitja, de ezt mar
a Beszédtoredékek a szerelemrdol ciml mivében. Kristevardl nyilatkozta, hogy & az
egyetlen ng, aki képes lenne kizokkenteni 6t a homoszexualitasabol, ebbdl a félel-
metes biolbgiai struktarabol. Arrdl, hogy titkolt és sokszor hipokrita vonzalmait
hogyan {ltette at az irodalomelméletbe, Pierre Saint-Amand futélag olvasott cikke
gy6z0ott meg a Hotel Ambasador éttermében. A Beszédtdredékek tapasztalati hattér-
mintdzata is ez: a képzeletvildg agresszidjanak, az 6rjit6 szédiiletnek, a szorongas-
nak, az Onzsarol6 aszkétizmusnak, a kimondhatatlansagnak, a szerelmi éhség on-
emészts, patologikus csiiggedelmének masként miért tulajdonitott volna ekkora
jelentGséget? Ugyanaz a technika, mint Pilinszky elsé verskotetében.

Bramantino piétdja mogott egy idedlis varos: kékes-fehéres-szogletes-partazatos
mennyei Jeruzsalem. Az elpusztitott test és az 6rok idea kontrasztja: a test, a rom a
varoson kiviil reked, csak a fehér lepel utal a tisztasigra, melybe a test embersége
rajzolja bele a talvilag térképét. A talpon 1évS két seb két tagra nyitott szem. Az
arcon 1évé szemek mar halottak.
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Luca Giordano Héraklésze legy6zi Nesszosz kentaurt. Az egyik katalogus szerint a
kép Budapesten van. Pedig itt allok el6tte, konkrétan Bukarestben. Luca Fa Presto,
illetve Fulmine (Villam) Gr gyorsmunkidjanak kavargd barokksiga izgalomba hoz,
a mitologia mint testépité magazin tarul elénk, persze, sokkal tobb fantaziaval. A
l6ban végz6dé izomzat belevész a homalyba, Hercules 1aba a kentaur mellkasanak
fesziil, a nemeai oroszlan feje nemcsak bizarr sisak, hanem az animalis atvaltozas
jelképe is, igy csak egy oroszlan esik a szerencsétlen 16nak. Nessus arca egyetlen
szaj: egyetlen expresszionista Uvoltés. A buzogany még csak sujtani késziil, maris
faj a husnak, a haldlra itélt allati 1étnek.

Guercino: Szent Benedek és Szent Ferenc hallgat egy zenéls angyalt, Ferenc fel-
emelt karral védekezik, elsGsorban a latvany ellen kiizd, Benedek botjaba kapasz-
kodik, nyilvan iszonyt erével fogja, bar & tekintetét az égre emeli. A két szent szii-
letése kozott a foldi idészamitas szerint kb, 6tszaz év telt el: a mennyei zene azon-
ban létrehozza a taldlkozast, de a nagy rendalapit6 remeték mégis maganyosak,
csak a hegedire tudnak figyelni, nem egymasra, a konyveik csak attribatumok, az
igazi tudas, a felismerés a zenébdl arad, Isten hangja a hegedl hangja.

Luca Signorelli kis szalag-képregénye: harom kis sztori egymas mellett, mintha ko-
ziik lenne egymishoz. Szent Agoston és a gyermek, jelenet Szent Athanasziosz
életéb6l, Abraham és az angyal. EI6bb merem ki a tengert, mint hogy te megra-
gadd az Isten lényegét, veti oda Agostonnak a kagyloval a tenger vizét kimerni va-
gy0 gyermek, aztin eltlinik a semmibe.

A Bronzino-kép folottébb gyants, mintha valaki atmazolta volna. Cupido és Ve-
nus. De jutott ide Cranach vézna-szértelen Venusaibdl is (allitdlag 15-szor festette
meg a témat), az istennd furtds haja napszerien ragyog, nyakaban blaszfémikus
kereszt. Holott a foldi szerelem és az isteni, égi (sét: keresztény) szerelem/szeretet
osszehangolasat hivatott jelezni, olvasom. Egy depilalt, pucér né, aki nem vett
bugyit, de par ékszert azért magara aggatott. Igaz, egy félrecsuszott fliggony va-
lasztja el a varos szinpadatol. Privat térben marad: a vilagon kiviil. De Cupido at
fogja verni: mar ott a nyil a hata mogott, pontosan tudja, hogy a fliggdny arra valo,
hogy szétnyiljon, hogy elhtzzak.

Harom El Greco-kép alkalmi triptichonna rendezve: A pdsztorok imdddsa, Szent
Moric martiriuma, A Szent Sziiz eljegyzése. A gyermek Krisztus koril a vilag pazar
szinei: az anyai voros, a fél térdre ereszkedd zold, a keresztbe tett kezd, angyali
kék, a belibbend, titokzatos testhez tartozd sarga. ,Greconal a szinek és vonalak
figgdlegesen égnek” — irja Cioran. Valamennyi szin a zsebkenddnyi lepelre tett
meztelen gyerektest koril, folfelé ég, a rozoga istallokupola folott harmatos jele-
nés, szalagos-szoveges angyaltsztatas. Az 6sszekotozott 1aba baranytol emelkedik
fol a kép, szokik végtelen magasba, az angyallétig nytlnak a testek, szimbolumbol
szimbolumba cstsznak a szcéna épitGkovei. A régi, paranyi bukaresti templomok
képeihez viszonyitva ez a ml maga a blaszfémia. A Mdria eljegyzésén a kezek Ggy
tapadnak egymasba, akar az Osszenétt indak. A kék és a sarga hazassaga, ahogy



visszaolvadnak a fehérbe. Es mindebben benne van mar az is, amit Goethe mond,
miszerint a szinek a Fény szenvedései.

Barna, cserzett arci 6regasszony, az utcan all, mellette hatalmas, foliaba kotozott,
alaktalan pakk, sort iszik, egyenesen nyeli, mintha hizna t6le hatalmas, barna sze-
me, mintha szinesedne sziirke, piszkos, foltos ruhéja.

Roxanda Grné ragyogo bizénci stilust freskoja 1526 el6ttrdl. Roxanda V. Szent Ba-
sarab havasalfoldi fejedelem lanya volt. Az apa irodalmilag is aktiv: fia szamara fel-
jegyezte intelmeit. Roxanda koronajaban szent drigakoévek, ruhdja merd arany,
bibor, selyem, brokat: gesztusaiban annyi elegancia, mint egy bizanci csaszarnééi-
ben.

Manolache Manu bojar 19. szdzadi portréja viszont rémalom. A torokods pompa
sem emel a kép ijeszts, klausztrofob kisértetiességén, az éktelen fejdisz va-
l6szinttlenné fokozza a karaktert. De ellenpontnak itt az asszony, ez a népi naivi-
tassal idemazolt paradicsommadar, aki szerencsésen fullad bele a dekorativitasba.

S. K. fejtegetése a konferencian: a transzkulturalis eltokéltség hevében a biografiz-
mus végeredményben hiatba tdmadja az irodalmat. Ha a Nyugat-keleti divant olva-
som, Goethe miért van hatranyban csak azért, mert pl. nem Bagdadban sziiletett, s
nem onnan szolt vagy tenyerelt bele a német irodalomba?

Victor Brauner a modern roman muvészeti részleg nagy felfedezettje: Passivite
Courtoise cimU szlrrealista festménye remekmi. Egy misztikus hegyvonulatot két
arany gylr( metsz, melyekhez viszonyitva keresik helyliket a pucér emberi ala-
kok. Kortl geometrikus alakvazlatok, életek és élethelyzetek szabasmintdi. Az
egyik, kar nélkuli alak még csak most  keletkezik”: a hata geometrikus ,arc”, az
alteste férfi. Dantei tér ez, egy apokrif canto vizualis valtozata. Végteleniil erotikus
és ijeszts: a fény, a gloria, a sarga, korkords Gt reményébe kapaszkodni se jobb,
mint kilépni a kiismerhetetlen rendszerbdl, és varni az automata geometriat, mely
minden format leredukal, vagy épphogy minden forma alapjat képezi. Egy masik
festményen egy lemetszett teteji hegy tetején nyomorgod-tolongd, életvitelszertien
tartozkodd dantei csoportra timad a tzokado sarkany. A harmadikon pucér és
csonka néi torzo fallikus vegetacioval, szép arcan egy oOriasi doglégy l.

Dimitrie Paciurea foldi kimérija, ez a kétlabu, kigyoban végzdds, csecsemdtestd,
macsonyaka, Brancusi-arci né csak részben 1ép vissza a mitologiaba: egy privat
félelemmitologia foglya. Hibridje a képzeletvilagnak, mely kiolthatatlan, mint a
fustolgs t6zeg, ha megfognad, a bronz még stitne.

Ha mitologia, akkor Brancusi danaidaja: a kéarc archaikus, kikladikus maganya, a
testrész Utja a jellé valas felé. Hajaban ijeszts, szabdlyos repedések nyilnak, a
maszk-arc mintha egy fészekbe ejtett tojas lenne.

61



02

Mattis Teutsch Janos kompozicioi: végteleniil mozgalmas egyszerliség, szétszala-
zodott, kuszan visszatuszkolt szivarvany.

Dimitrie Berea Sorescu kapitany portréja (1930) cimi képe olyan kozvetlentil ero-
tikus, mint egy Sandro Penna-vers. Berea el6bb Franciaorszagba emigralt, majd
Hollywood szolgalataba allt. Sorescu (Abel Petrescu villanyszerelGre, a frappansan
Cainra atkeresztelt porndszinészre hasonlit) nem néz a szemiinkbe, hagyja terebé-
lyesedni maga mogott a fat, érni a sargat, pirulni a zoldet, belecsoppent a pucér
természetbe, a sajat testébe, kulondsen lezseren viseli naphevitette bérét. Vizet
képzel maga elé. Vagy egy szép nét a pokrocon, egy buzatabla kozepén. Egy szép
katonafiat. Minden foldi stratégia kanszaga. Egyetlen szem se lathat tal a strukta-
ran.

Szathmari Pap Karoly: Az Olt vélgye. A kékek vonuldsa. Ugy fest, ahogy fotoz: a
talbotipiak poézisére alapozva.

Henry Moore Inclestarea cimi szobra: fogofej-szoritas, a fogdpofa mint valamilyen
zo0ld novény, mintha a foldbdl néne ki. Kulonleges virdga a bukaresti burjanzas-
nak. Hajolj le érte, Persephoné!

Cretulescu-templom. 1722-ben emelt két kupolas voros téglaépitmény. Késébb ki-
csit belenyult a dalmat-olasz épitész, Luigi Lipizer is. Az el6csarnok, az arkadpitvar
Apokalipszis-festményei ktlonodsen szépek: kozépen egy aranylevelek kozott
viragz6 aktiv villanykorte. Korotte két hatalmasra szerkesztett, enyhén kancsalito
szemgolyo, melyben glorias szentek tikroz6dnek. Tordache Cretulescu allitolag ott
volt aposa, II. Konstantin (Constantin Brancoveanu) havasalfoldi fejedelem lefeje-
z€sénél, akit a torokok négy fidval egyutt oltek meg, 1714. augusztus 15-én, majd
Konstantinapolybo6l hazatérve templomot alapitott a magassigos Szlizanya menny-
bemenetele és két arkangyal (Mihaly és GabrieD) tiszteletére. A levagott fejeket
karora tlzték, végiil a boszporuszi szorosnal a tengerbe dobaltak. Keresztény hala-
szok fogtak ki, és temették el a maradvanyokat. Az alapitasban nagy szerepe volt
Saftanak, a fejedelem és kés6bbi martirszent egyik lanyanak (hét lanya volt), Ior-
dache feleségének. Brincoveanurdl épitészeti stilust is elneveztek: ez lenne a ve-
lencei és a bizanci architektGra oszvéresitése. Kis, ékszerdoboz-méretek, szinte 6n-
sanyargatasig mélyitett alazatossig és be-besziremlS reneszansz harmoénia. A ro-
man” (neo)roman stilus zo6mok, sokszor robosztus, mielétt az éptilet emelkedne,
meggondolja magit, és visszanehézkedik a foldre. Csak a kupola emel az égig,
minden mas a foldhoz hiz, minden lefelé tart. Térdre, térdre, sugallja a térszerke-
zet. Automatikusan csuklik ¢ssze az ember.

Frederik Storck, akinek az apja és a felesége is szobrasz volt, a K6hajitéban a rene-
szansz pucér eleganciajat hozta vissza. A csontozat izomlerakat, a mozdulat heve
tovabbgondolt, bnmagan tallépd test, a sily erd, a belekomponalt napsugar Osz-
tonos erotika.



Doglott, histalan, csonttestd galamb az aszfalton. A vére még mindig voros nyomot hagy.
A Biserica Stavropoleos 1726-ban épiilt, egy gorog szerzetes, Stavropoleos metro-
politdja emelte: harmonikus épitmény, az oltir, mint egy kidekoralt, szuvasodo
aranyfogsor; alazatot parancsoloan zomok, ugyanakkor lendiletes Bizanc. Ame-
deo Preziosi, a maltai mGvész remek litografidjin végzetesen romantikus lesz: By-
ron azonnal versbe szedné. Az épiiletet kGindak kornyékezik meg, a lapidarium
harmas portikusan szorgosan visszabujtatott novényfiiggonyok széttesei. Mihaly és
Gdbriel arkangyalok tiszteletére emelték I. Miklos moldvai fejedelem idejében, aki
tobbek kozott arrdl nevezetes, hogy gorogre forditotta Cicero De officiis cimi mU-
vét. A korus a neobizanci énekstilust koveti: tokéletes idSutazas és kiszakadas a
jelenbdl, és nem utolsdsorban intellektudlis Gizlet. A csillar kész csillagrendszer a
kozmikus kupolakdzpont alatt: a szakralis konstellacié a kék megdicsGulését ké-
sziti el6. Harom radrol aranylampasok csiingnek ala, 6sszesen 33.

A koszos, nyitott ablakon talra a mozgd salyok hangja zenél: edz6terem lehet. Egy
kutya gordil a jardan: két hatso, torott 1aba kis kerekes kocsiban, gyerekjaték lehet,
jézuskahozta jarmd. Bamulatos, ahogy a paranyi jarmi mozog, ahogy a sulyt ritmiku-
san mozgatja az allat. Mintha folytonosan a kocsibél ugrana ki. Borzongtat6, ahogy a
kerék zaja végigfut a kovezeten. A beteg lab hangos vagya, hogy kovet érjen.

Baratok temploma. Biserica Bardtia. A ferencesek egykori fatemplomat roman sti-
lust épiilet valtotta fel. Anton Maria del Chiaro, a firenzei gyokerd emlékird barokk
stilusban almodta Gjra, majd szamos pusztulds utan végiil neoroman és art deco ele-
mekkel épitették at. Magyarul és németil is miséznek benne, rémai katolikus.

Kozepesen ronda orosz templom hagymakupolakkal. Eltte egy kopar, haldoklo
fa sokfelé fesziilG, csupasz parittyadgazata. Mintha egy szerkezet lenne, melyen
keresztul érdekes nézni a vilagot, egy vegetativ latcsé.

Az Ateneul Roman a francia épitész, Albert Galleron f6 mive: koncertterem. Ke-
rek, mint egy kvintkor. A kulcsszam itt mégis a nyolc, ennyi id6n oszlopon all a
remek timpanon: pazar diszlet fot6zasokhoz, megallithatatlan nagytizem. A kupo-
la alatti savban nevek: Homer, Raphael, Corneille, Virgilius, Michelangelo stb. A
harfaracsos ablakokon a fény zenél: pendit egyet a napsugar is. Az uralkodokrol
készuilt mozaikokban kelet és nyugat keverékstilusanak enyhe komikuma: eman-
cipacios karakterek, a teljes projekt szimboéluma talan Matei Basarab tinnepi kék
kucsmaja lehetne. Belll egyre bennfentesebb rozsaszin oszlopok, még beljebb ha-
talmas, hetvenot négyzetméteres képregény-panorama Traianustol és Decebaltol
egészen 1918-ig. Costin Petrescu Ot évig festette. A klasszicizmus beltl szétpotyog:
a burjanromantika és a koldoknézé historizmus kiizd meg a fenséges romokon.

Az épllet el6tti parkban Eminescu leszart szobra, pucér mellére 6mlott a guano,
hatalmas mellbimboi rozsatovisek, mintha Lorca egyik sotét szonettjébdl meredné-
nek ki. Eminescu most angyal, 6sszecsukott szarnyakkal. Madar a madarak kozt.
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»2Angyalsagodhoz mi kell még — csillaghimes hossza szarnyak. / S lam, mi moccan:
arnyad vallan mi tertil szét bontakozva?” (Jékely Zoltan forditasa)

Ot vidam lany, csupa élet. Csupa vihogas. Oltézékiik alapjan mintha mind az &t

kilonbozé évtizedbdl jonne: a legrégibb a ’80-as évekbdl, a legtiatalabb kb. 2020-bol.

A konyvesboltban Gaveston monologjat olvasom: az exalticiot, amikor a kirdly
hivatalos kegyence lesz, London egy perc alatt valik Eliziumma: minden betthajlat
erotikava. A dramai jambus labanként olvad el. Varatlanul egy birminghami koérus
lepi el a 1épcsét, és felzeng a Gloria in excelsis... csupa decens angol, remek
hangkohézié. A Carturesti Carusel a vildg egyik legszebb, legfehérebb és legjob-
ban hangolt konyvesboltja.

Az atlétikus Narcissus a mobilja tikrében nézegeti magat, a nézést nézem én. Egy
Simone nevi utcazenész énekel: sz&p, magas, tornyos, égbefard hang. Megérkezik
egy decens, korosabb tr, Narcissus felpattan, majd koveti. Odébb két szexi ren-
dérnének oltoztetett holgy: a totdlisan élvezetes megbilincselés, hirdeti a tabla.
Bilincsbe verve fetrengeni a hosszti combt rend bajnoka el6tt legalabb akkora ki-
hivas, mint tehet&s 6regnek lenni az Enescu-arca fitt mellett, vagy utcazenésznek,
aki a hangjaval kelleti magat. Kiszamithatd, mégis elementaris forgatokonyvek, a
nagy, esti ikonosztaz torténetileg kicsiszolt kockai.

Torott kezd kisgyerek, 6rdogi szemd, hatarozott zsarnok. Korotte ot fia. Mindegyik
erGsebb, testesebb nila, mégis a leggyengébb, legvéznabb, legkisebb uralkodik a
tobbin. A szanalom ereje, vagy az eré szanalmassaga?

Képeslap. Emile-Antoine Bourdelle, Giacometti és Matisse tandra a mttermében,
1925. Folotte nyers, hatalmas férfiorids, jobbjaval stjtana le, a teste klasszicista, de
a keze expresszionista. Az asztalon néi fejek, egy masikon cstcsos sisakban Cas-
tor, mint egy darabolos boncterem, csak a szobrasz egész, egyetlen embernyi tel-
jesség a vértelen zsufolatban. A szekrény tetején folyamisten-pdzban fej nélkiili
test: a hiany kiformalatlan helye. Mindenki csonka, mindenki fiatal, csak Bourdelle
teljes és vén.

Bourdelle Nyilazé Herculesének pazar szobra (a Metropolitanben 6rzott aranyo-
zottol Tokibig szamos verzidja ismert, csak Franciaorszagban négy muzeum Oriz
variansokat), szoborvazlata a Szépmivészeti 1épcsGje alatt. Fantasztikus fesziilése
az ijja lett testnek, a nyilallo koncentracio nagy pillanata, a fenség feszilése. Aztan
mogé megyek, fotbzom hatulrdl, elénytelen és illetlen poziciobodl, nem tudom
nem észrevenni a kidolgozott segglyukat, elfog a rohogés. Mintha a modern
roman Hercules, Viorel Marasoiu (Karl Kasper) allt volna modellt. Val6jaban a
sportos Doyen-Parigot kapitiny tette meg ezt a szivességet a szobrasznak, akivel
Bourdelle Rodin egyik ,szombatjan” talalkozott. Hercules a sztiimphaloszi mada-
rakra céloz: lathatatlan nyilvessz6ktél kong-bong a terem.



Itt van valahol Cleopatra Trubetkoi hdza: abban lakott Liszt Ferenc 1846 Gszétdl
1847 tavaszaig. Olvasom, hogy a palotat késébb elarverezték: Liszt ette ki a vagyo-
nabol a grofnét vagy a szocializmus €heztette ki a hazat?

Muzeul Theodor Aman. Kis ékszerdoboz szamos antik elemmel. Aman sokkal
rosszabb fest6, mint szeretném.

Egy haz a Calea Victoriei hdzai kozil az utcdra okadta a belét: a masodik emelet
egyik izléses ablakabol 6mlik az utcara a tormelék.

A szallasom mogott George Stephdnescu haza: nem volt tal ismert zeneszerzo, az
elsé roman operatarsulat megalapitdja. Meghallgatom tSle a wagneres Nemzeti
nyitant. Egy szines papagaj repil at a képernyén.

Iszonytatd, hipnotizald szemek egy plakatrol. Albert von Kloss-Ignatenko magus,
parafenomén janius 14-én 1ép fel. Vigyazz, vigyazz, magadra Cipolla!

Enescu muzeuma a Palatul Cantacuzino falai kozott kapott helyett: Ion D. Berin-
dey emelte art nouveau stilusban posztbarokk vonasokkal Bukarest akkori polgar-
mesterének. A polgarmester fia, Mihail Cantacuzino 6rokolte, am egy autdbaleset-
ben meghalt. Az 6zvegy hercegné (Maria Rosetti vagy Maruca) pedig a nagy zene-
szerz6, Enescu felesége lett. Maruca els6 hazassaga boldogtalan volt, csak két gye-
reke miatt maradt a férjével, valojaban Enescuba volt szerelmes. Enescuval valo
viszonya sem volt zokkendmentes: a folyvast Parizsban id6z6 zeneszerzé helyét
Maruca szivében kezdte atvenni Nae Ionescu, a filozofus, matematikus Gjsagiro,
Eliade és Cioran egyik mestere, a késdbbi, megrogzott és undoritd antiszemita.
Ionescu 6t év utan kiszallt a szerelmi haromszogbdl. Maruca 6ngyilkossagot kisé-
relt meg: kénsavval ontotte le az arcat. A jobb orcajan megmaradt a sebhely: ezért
¢élete végéig fatyolt viselt. Idegdsszeroppanasat sikertlt kikezelni, és Enescu a her-
cegnd gyerekeinek akarata ellenére 1937-ben végiil feleségiil vette. Maruca talélte
a mUvészt, Svajcban, Vevey-ben, illetve Montreaux-ben telepedett le. Tizenharom

fatyolos év a Genfi-t6 partjan.

A palota mogott kilon kis ékszerdoboz: a hatdba né a vadmeggy. Tilos a 1€pcsé-
kon felmenni: két rozsdas alabardos 6rzi.

Eli Lotar-kiallitas. Eli Lotar Tudor Arghezi koltS fia, Giacometti baratja, modellje.
Aux abattoirs de la Villette (1929). Fal mellett sorakoz6 marhalabak, macskakovon
felejtett, test nélkili patak, a létezésbdl kiretusalt testek, elhagyott végtagok, le-
metszett kecskefej fekete fotovére, hentesek, kampok, vodorbdl kilogd marha-
nyelv, ritualis 6lés mint munka, a realista szlrrealista vagohidjai, kiporciozott sors.
Bataille kozvetlen kozele: a vagohidak eclogai, a halalmunka animalis formatana. A
civilizalt és szervezett 6lés vértocsai. ,Mert nem kertben / éltem, / hanem vagohidon”,
ahogy Eugen Jebeleanu irja. Ellenpontnak ott van pl. Wanda Vangen gyonyord arca,
ott a szlrrealista szinpad, a geometrikus artaudeszkek, az indazo intuicio.
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Emlékm a kiralyi palotanal. A ,lampadesigner” Alexandru Ghildus alkotasa 1989
héseinek allitana emléket. Egy obeliszkre felszart szem vagy — ahogy a helyiek
nevezik — forradalmi krumpli nyarson, import olajbogyo fogpiszkalon. Vagy ez az
a k6, amivel a mar tébolyult Eminescut egy oriilt tarsa agyoniitotte? Geo Bogza
Kék daru ciml remek versének nyarsra hGzott darva? Vérzé prosztatamirigy,
mondja egy olasz, mikdzben a vaskonstrukcié alél kiserkend vorods festékfoltot
fot6zom. Par éve kertilt oda, mer6 tréfabol. Azota az emlékm integrans része.

Diadaliv is van: szerényebb és ligyetlenebb, mint a parizsi, a romaiakhoz végképp
nem mérhetS. A jelenlegi varians az 1922-es ideiglenes helyén Petre Antonescu
tervei alapjan készult el. Budapesta, olvasom a nagy haborGs csatak helyszinei
kozt. Huszonhét méteres, derékban félbemetszett agaskodas, kilenc és fél méter
sz€les terpesz, agy€kig tizenegy méternyi Ur. Ion Jalea, a félkara szobrasz, Antoine
Bourdelle tanitvanyanak munkaja is rajta van: a haboraban elvesztette a bal karjat,
¢élete végéig csak a jobbjaval gyakorolta a mesterségét. A masik jelentSs szobrasz,
a chimérak szakértGje, a szimbolista Dimitrie Paciurea.

Caru cu’ Bere. Ebéd. Varatlanul négy flamingorozsaszinbe oltozott holgy bukkan
fel, az Anima vonosnégyes asztali zenéje probalja attorni a hangzavart. Nem a so-
roskocsik zaja ez, hanem a vendégeké. Nincs annyi tarkabarka Giveg, mint a Mac-
ca-Vilacrosse passzazsban, gotikus angol udvarhaz ez, nem vizipipas tiidéboldogi-
tas. Caragiale is ide jart karaktereket keresni, s6t van olyan muve is, mely itt jat-
szodik. Csupa alapanyag a tér. Egy osztrak épitész, Siegfried Kofczinsky gotikaval
fert6zott art nouveau stilusban almodta meg 1899-ben.

MNAC. A parlament hats6 traktusaban, a Ceausescu-palota fardban. A harmadik
kapuban kérek eligazitast, még kb. 2 kilométer, mondja a kék sapkas. Biztonsagi
ellen6rzés, mint a reptéren: sipol az 6vem, de senkit se érdekel.

Jean Dubuffet poliészter-szobra, antropomorf testkonstrukciok, Vasarely op-art or-
vényei, hengergései, Henri Michaux elmos6do versfoltjai, Jean Tinguely masinaja,
Angela Palmer narancssarga hangszere. Sorin Neamtu Neutrasomni cimi kiallitasa:
alom, almatlansag, semlegesség €s narcizmus: hol talalja meg a tikor a sajat arcat?
Az iléke nélkil megkonstrualt fém székvazlat vandorlasa a muvészettorténetben
és helye az alkoto6i folyamatban. ,Szeretném elszigetelni a kozbiilsé természetet,
mikdzben folyton csak hordozom magammal az én felemelt majdnem-székemet,
és kizdok az ingatag pontok ellen”— irja. Egyes targyak geometriai tokélye kibil-
lenti a jozan ész egyensulyérzékét, a témak és otletek viszont egymas kannibaljai
lesznek. Az Gveglift val6sagos Giveghaz, art szauna.

Mivészetterapias foglalkozas: egy teljes olasz gyerekcsoport orditja, hogy Leonar-
do / da Vindi, / Cinquecento / ed oggi. Tapsikolnak, suttognak: il potere della voce.
A galérian négy banyasz, kinyujtott keziikkben fényl6 széndarab. Casia Csehi geo-
metrikusan ,sz6tt” illusztracidi, belefotdbzom a magam arnyat az egyik szovetébe.



Az épiilet el6tt Dumitru Gorzo hatalmas fapallokat, talpfaszerl szerkezeteket rak,
rendez egymasra. Piramist épit. Nem tudok ellenillni az antik oszlopoknak, élve-
zem a  kapuk” kozt mutatkozd gorogkéket, a tavolban épiil6, monumentalis temp-
lomgiccs keretezett képszertiségét. Felmegyek a marvanylépcsékon: a marvany
mallatag, itt-ott feltor egy-egy ligyesebb novény, a sarokban blizl6 szemétlerakat.

A parlament giccskomplexuma a vilag legnehezebb és Eurdpa legnagyobb hivata-
li éptlete, stlya a Guinness Rekordok Konyve szerint 4 098 500 000 kilogramm,
termeinek szdma meghaladja az ezret, 21 szarnya van, a fold folott 12, a fold alatt
8 emelete. Egyik aranyozott fliggdnye allitdlag két tonna stlyt. Anca Petrescu volt
a féépitésze, kozel hétszaz épitész dolgozott rajta tizenhdrom évig. Harom fold-
alatti emelete maig nincs befejezve. Kis hijan megvasarolta Rupert Murdoch ameri-
kai médiamogul: vajon mit akarhatott ezzel a véghetetlentil unalmasra konstrualt
elvarazsolt kastéllyal? Az unalom, irja Cioran, a zene hidnya az anyagbo6l. Most mar
tudom, miért unalmas ez a palota: hianyzik beléle a zene.

Bach egyértemten a légiessé
tett anyag szent uigynoke. Annyi transzcen-
denciat hordoz a hegedirezgés,

mint soha semmi.

Mintha angyalszivre havazna éppen.
Ez is Cioran, csak valamiért éppen szapphoi strofaban, sorokban jut az eszembe.

Mozart 6ta nem volt ekkora fenomén, mondta Enescur6l Pablo Casals. Az Oedi-
pus-opera hatalmas tabloit képzelem magam elé: a sziletéstsl a halalig tart, totalis
portré. A mizeumban kidllitott partitirin nehéz fémag. En csak a Michael Gielen-
féle Naxos-felvételt hallottam: Monte Pederson arnyalt, gazdag baritonja. ,Je n’ai
rien fait!” — hangzik fel a fantasztikus élveboncolas, és jon a kérdésekbe szoritott
palyakép, az 6bnmarcangol6 aradat, hogy aztan a ,Non! Je ne savais pas!” Gj iranyt
szabjon az onértelmezésnek, mig Oedipus oda nem veti a nagy 6naltaté hazugsa-
got: legyGztem a sorsot! Az utolsd sz6 most is az eumeniszeké. La paix sur lui!
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