

*adódik át a testébe mert szem orr és száj nélkül  
csak a jelekre válaszol és áthatja a legkisebb jel is  
amely hullámként járja át a testét és arra készleti  
hogy rávesse magát zsákmányára a pók nem  
emlékszik semmire csak sző és eszik de mit eszik  
az elbeszélő pók az olvasót eszi bár az olvasó  
nem hírvivő és nem felszabadító elmentében  
becatéli növény nedűjével hinti meg őt ahogy éri  
a mérges nedv a leánynak már hajfürtje lehull  
füle tűnik és tűnik az orra lesz feje pöttömmé  
lesz teljes teste kicsinnyé oldalt lába helyett  
vékony kicsiny ujjai nőnek és minden egyéb has lesz  
hanem ebből küldi tovább szálaait és szövű pókszövetét  
és minden egyéb has lesz de a pók nem emlékszik semmire  
ami nem pók a háló maga is a has része ahogy égként  
feszíti az elbeszélés helyére ebben az emésztésben  
nincsen már mitológia mert lába helyett vékony kicsiny  
ujjai nőttek amivel csak jelekre válaszol ezek a válaszok  
nem értelmezések mert nincs mit megérteni azon  
hogy valami nem pók ha már itt van minden has lesz*

G. ISTVÁN LÁSZLÓ

## *Kutyaszem*

*Kutyaszemekkel ébredtem reggel. Kevésbé  
láttam a színeket. A szivárvány hét sávja  
helyett fakó árnyalatok tömbjei úsztak  
át egymásba, mint akinek higanycsepp  
csúszkál a szemgolyóján. A tükörben  
látszott, mind a két szemem egy kutyáé.  
Megörültem, mostantól hűségesen követlek,  
akárbová mész. Nem számoltam azzal,  
hogy a kutyatekintet irritáló. Hatalmas  
terheket tettem arra, akire néztem. Mindenki  
járását felhőként ülte meg a súly, enni  
adni, simogatni, sétálni vinni, egyáltalán,  
kezdeni kell velem valamit.*

## Balzsamecet

Balzsamecettel öntötték le  
a szemét. Álmomban megértettem,  
nem kínzás, a szem szomjúságára  
volt keresztény sorsrím-válasz, egy  
passzív megváltónak kijáró részvét-  
gesztus, épp nem paródia. Mert  
annyi mindent látni kell, lángoljon  
bát szemérről az összegyűjtött  
hekatomba. Aki óvó  
fedéllel venné körbe a látás  
szerelmesét, szemellenzőt sem átall  
rakni rá – nyugtalanságát ecet mossa,  
forró gerjedelmét balzsam  
enyhíti. Akárkit kér, hogy  
nézzen a szemébe, megváltása  
forog kockán. És nem lehet  
vigasz, hogy végül mindenki  
megvakul.

SOPOTNIK ZOLTÁN

## Rög

„Akit örültekházában ápolnak, az legalább valaki.”  
(Fernando Pessoa)

Megint az angyalhullás, és én megint a leesőket  
számolom. Rög, a szerzetes, aki a templom alatti  
állatkórházban segédkezik, gyógyszereket hoz nekem.  
Beteg állatok auráját fogja fel, azokból készíti, mondja,  
és ez már meg sem rémít, fel sem készít semmire. Törött  
csontokat, széthúzott gerinceket látok magam előtt, mikor  
iszom az első üvegcséből. Kicsit félek Rögötől, olyan nyest-  
feje van, élesek a szemei, és a hangja karcol. Nem találok  
magam, mikor találkozunk. A múltkor átlépett egy angyalon,  
meg se rezsent, pedig a közeli bokrok is morogtak, a fák  
meg mintha utána kaptak volna félholt ág-kezeikkel. Mint a  
kényelmetlen mondatokat, lerázta. A második üvegcsé  
után halványodnak az angyalok, esés után normális sétálóká  
változnak át, szétnéznek, beszélgetnek, mintha úgy élnének,  
akár mi, emberek. Persze az ő élésük mégis egy másik  
minőség. Talán magasabb. A normalitásról meg nem tudok  
semmit, én nem tudok aláhullani.