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BARNA IMRE

Magyar honvéd jár túl a Dnyeszteren

Szántóföldek mellett visz az út, békésen ballagunk a toprongyos orosszal. Balról, a
hegyoldal felôl néha dörrenések hallatszanak. Lônek. Valaki, valakire. Egy hegyi -
ütegállásból minket is észrevehettek, mert néhány lövedék tíz-húsz méterre tôlünk
csapódik be a földbe, de ügyet sem vetünk rá. Senkiföldje. Semmi baj.

– Mit is mondtál? – kérdezi egyszer csak a kísérôm, úgy látszik, elunta magát. –
Hogy Magyarországról jössz?

– Igen – felelem.
– És honnan tudsz oroszul?
– Orosz az anyám.
– Azt mondtad, zsidó vagy.
– Az apám. Szibériában volt hadifogoly.
A katona hümmög.
– Én is szibériai vagyok – jegyzi meg aztán, csak úgy mellékesen.
Vagy félóra múlva újabb faluba érünk. Az egyik ház elôtt ôr áll. Tisztelgés, be -

megyünk. Rögtönzött irodahelyiség irattárolóval, íróasztallal és tábori telefonnal, az
asztal mögött fiatal, pirospozsgás tiszt ül. A kísérôm lejelentkezik, és átad neki.
Hogy az arcvonal közvetlen közelében talált rám, és azt állítom, hogy szökevény
vagyok, át akarok állni.

– Nahát, nahát – ingatja fejét a tiszt. – Rendben van – bólint. – Elmehet.
A kerek képû katona, rongyos batyujában a kincset érô tojásokkal, tiszteleg és

távozik.
Kettesben maradunk a tiszttel. Jól megnéz magának. Szó, ami szó, lelkesedés-

nek a nyomát sem látom a szemében. Faggatni kezd, egy füzetbe jegyzetel. A nacio-
nálém hallatán – hogy zsidó is vagyok, meg magyar, de orosz is – a szeme sem reb-
ben. A munkaszolgálat intézményérôl viszont mintha soha nem is hallott volna
még, és nem érti, hogy kerülhettem civilben és fegyvertelenül, mégis a hadsereg
kötelékében a frontra. A csodálkozása annyiban persze megalapozott lehetne, hogy
ha munkaszolgálatos vagyok, ha nem, pár hetes újoncként csakugyan nem lett vol -
na szabad a frontra kerülnöm, de hát a magyar honvédségi törvény ide vo nat kozó
rendelkezéseit ô aligha ismerheti.

Végül is nyilván arra a következtetésre jut, hogy az állításaim, különösen így együtt,
enyhén szólva gyanúsak. Maga elé húzza hát a tábori telefont, kapcsoltatja valami felet-
tesét, és röviden beszámol a fejleményekrôl. Hogy egy furcsa személyt hallgat ki épp:
az arcvonalnál fogták el, civilben van, magyarnak és zsidónak, sôt orosznak is vallja
ma gát, de egyik sem nagyon hihetô róla, bár oroszul tûrhetôen beszél, és emellett állí-
tólag németül is tud, de azt mondja, harcolni akar a németek ellen, magyarokra
viszont nem fogna fegyvert. Nagyon zûrös, és több, mint gyanús a fickó, meg kéne
egy kicsit szorongatni, hogy elmondja az igazat. És ha hazudott eddig, akkor ugye...



Kimegy a vér az arcomból. Ha kémnek találnak, könnyen lehet, hogy annak az
SS-nek lesz igaza, aki átsegített a senkiföldjére: Bumm! Vagyis akkor az apámnak,
sôt az anyámnak is, és mindenkinek, aki hülyének nézett.

Kihallgatóm lerakja a kagylót, föláll, megkerüli az asztalt, az ajtóhoz siet, és be -
hívja az egyik katonát.

Ebben a pillanatban megint megszólal a telefon. A tiszt megtorpan mellettem,
átnyúl az asztal fölött, úgy veszi föl ismét.

– Igen – mondja. – Igenis! – Fülig szalad a szája. – Pervoje maja, da! – kiáltja a
kagylóba, bólint. Lecsapja a telefont, és a várakozó bakához fordul. Futólépésben
indulás az ellátó részleghez kettô üveg vodkáért! Mellesleg pedig vigyen magával
engem is, és adjon le a gyûjtôhelyen.

Kô esik le a szívemrôl: ezt is megúsztam, agyonlôni, úgy látszik, most sem fognak.

*

Azt hamar belátom, hogy a vodkának kétségkívül köze lehet május elsejéhez, ami itt
nyilván ünnepnap. Abból pedig, hogy az ünnep hétfôre, vagyis holnapra esik, most
ugyanis április 30-a, szombat van, már szinte magától értetôdôen következik, hogy bár-
milyen jó hecc lenne is fôbe lôni engem az úri közönség elôtt, az ünnepi hangulatnak
sokkal praktikusabb forrása lehet a vodka, mert a kivégzéshez szükséges formaságok –
vallatás, jegyzôkönyv, ítélethozatal és a többi – túlságosan is sok macerával járnának. 

Kísérôm a szomszéd faluba visz, és átad egy altisztnek. Az altiszt, egy pajtát
ôrzô részleg parancsnoka, unott arccal fogad, kinyittatja az ajtót, és nem túl udva-
riasan belök a pajtába.

Félhomály. A földre szórt szalmán rengeteg katona – többnyire magyar határ-
vadászok meg valamennyi német – üldögél és hever. Meglepetten bámulnak rám.
Becsapódik mögöttem az ajtó.

– Jó napot. Guten Tag – köszönök udvariasan.
Ez zel még nagyobb feltûnést keltek. Az ócska gönceimbôl ítélve nyilván hely-

belinek néztek.
– Nafene – böki oda valamelyik magyar a fal tövébôl. – Téged meg honnét sza-

lajtottak, koma?
– Munkaszolgálatos vagyok – mondom neki. – Voltam – helyesbítek. Öt per

hármas munkaszolgálatos század. 
– Aha – bólogat az illetô. – Szökés?
– Szökés – hagyom helyben.
– A ruszki meg elkapott.
– El.
Egyelôre ennyiben maradunk. Nyilván megvan mindenkinek a maga története.

Levackolok a legközelebbi sarokba egy barna képû hadapród ôrmester mellé. Bi -
zal matlan pillantást vet rám, arrább húzódik, látom, ahogy összesúg a cimborájá-
val. Annyi baj legyen, legalább nem nyaggatnak. A félhomály és a zsongás elál-
mosít. Arra riadok, hogy nyílik az ajtó, fegyveres ôr lép be rajta, ázsiai képû, szûk
hom lokú fickó, mintha csak egyenest egy Signal-képriportból szalajtották volna,
két önkéntest kér, oroszul persze, az ebédosztáshoz.
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– Na, hál’ istennek! – szalad ki a számon, mert nagyon éhes vagyok. Az ôrmes-
ter gyanakvó pillantást vet rám.

– Mit mond? – kérdezik a magyarok innen-onnan.
– Két önkéntest! Ebédosztás! – ugrik talpra a hadapród, és fontoskodva körül-

néz. – Na?
Két baka az ajtó közelébôl fölkászálódik, és kimegy az orosszal. Jókora kon-

dérral térnek vissza, rúdon cipelik, a pajta közepén óvatosan a földre helyezik.
Kása gôzölög benne, kölesnek nézem. Néhányan megrohamoznák, de az ôrmester –
bár senki sem kéri rá – sorakoztat bennünket, és egyenként nyújtjuk az ételosztó
orosznak, ki-ki, amije van, a csajkát, a konzervdobozt, akármit. Van, akinek ka nala
sincs, de sebaj. Nekem szerencsére megmaradt a csajkám és a kanalam is, elége-
detten botorkálok vissza a helyemre. A pajtában elcsitul a beszéd, hosszú percekig
szinte csak bádogzörgést és csámcsogást hallani.

– Te is kárpátaljai vagy? – sandít fel rám egyszer csak a hadapród.
A csajkám már simára nyalva, a maradékot szopogatom az ujjamról. Megrázom

a fejemet.
– Csak merthogy mintha értetted volna, mit mond a ruszki.
– Kitaláltam – törlöm meg a számat.
– Ne hamukálj – ingatja a fejét. – Tudsz oroszul.
– Orosz vagyok – vetem oda neki erre.
– Hogyhogy? – kerekedik el a szeme.
– Félig – mondom. – Át akartam állni – teszem hozzá.
– És? Nem kellesz nekik?
– Hagyjuk ezt – legyintek. Ô kíváncsiskodna még, de visszahúzódom. Fáradt

vagyok. 
Este korpalevest kapunk egy kockányi fekete kenyérrel. A köpenyembe bur-

kolózva hamar a falnak fordulok. Mindenütt viszket, sokáig vakaródzom, míg vég -
re mégiscsak sikerül elaludnom. 

*

– Én azt hittem, hogy átkísérnek az oroszokhoz, és avval minden megoldódik. De
nem. Majdnem fôbe lôttek. Csak a május elseje miatt úsztam meg. A vodkaosztás
miatt. Pedig biztos örültek már, hogy na, lesz egy kis szórakozás, egy jó kis kivégzés,
még talán meg is fogják dicsérni ôket… De hát a vodka, az közbeszólt.

– Nem bánkódtál késôbb, hogy jaj, mégse kellett volna? Nem bántad meg?
– Miért bántam volna? Nem bántam. Nem ezeken gondolkodtam! Nem olyasmi-

ken gondolkodtam, amiken te gondolkodsz most. Hogy vajon mi lett volna meg mi
nem, meg így meg úgy… Egyáltalán nem. Hanem hogy kapok-e enni.

– Jó, hát volt egy terved, és az nem sikerült.
– Az nem sikerült. Az orosz elhárítótiszt fütyült rá, hogy én ôhozzájuk akarok

állni. Állsz te az anyádba… Szóval nagyon gyanús voltam.  És a legbiztosabb az
lett volna, hogyha agyonlônek. Csak akinek agyon kellett volna lônie engem, azt el -
küldte ez a tiszt két üveg vodkáért. Engem meg bedobtak egy nagy csûrbe. A többi-
ek közé, így mondta. És volt ebben a csûrben vagy… háromszáz magyar fogoly.
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Meg harminc német. Szóval a többi foglyok közé dobtak, fogolynak, engem is. És
oda jött aztán toborozni másnap a hogy is hívják… a Zöld.

– Milyen Zöld?
– Zöld egyenruhában. Vas. A Vas Zoltán.
– Aki a Rákosival együtt ült, és aztán…
– Mit tudom én. Azt hiszem. Lehet.
– A negyvennyolcas zászlókért cserébe engedték ki Moszkvába ôt is. Aztán egy

ideig budapesti polgármester is volt, aztán meg a Nagy Imrével… Olvastam valaha
a visszaemlékezéseit.

– Igen?
– Rólad nem írt.
– Engem le se szart.
– Utólag visszatekintve mégiscsak így jártál a legjobban.
– Én nem akartam jól járni! Én harcolni akartam, és számoltam azzal, hogy

elesek. És úgy is lett majdnem. Persze nem úgy, hogy harcban a németek ellen, ha -
nem ahogy az SS-ek is mondták. Hogy letérdepeltetnek és tarkón lônek. Csak aztán
jött a május elseje meg a vodka. 

*

Másnap délelôtt egy szovjet tiszt és egy altiszt kíséretében furcsa ember lép a paj-
tába. A dupla tokájához és a hivatalnokos szemüvegéhez sötét orosz inget, zöld
bri csesznadrágot és katonás csizmát visel, de sapkája nincs, göndör fekete fürtjei
rakoncátlanul lengedeznek a födetlen fején. Kissé szétvetett lábbal megáll, kihúz-
za magát, hogy csak úgy dülled a pocakja, és ünnepélyes arccal körülnéz.

– Vas Zoltán ôrnagy vagyok – mutatkozik be némi hatásszünet után –, a szov-
jet hadsereg tisztje. Jelentkezôket keresek. Vannak-e maguk között olyanok, akik
hajlandók együttmûködni velünk? Például úgy, hogy visszamennek a csapattestük-
höz, és ott felvilágosító munkát végeznek a bajtársaik között?

A felhívás meglehetôs izgalmat kelt, elég nagy zúgás is támad. Ilyesmire én biz-
tos, hogy nem lennék kapható, de hát nem véletlenül nem is lettem én honvéd.
Ha honvéd volnék, nem tudom, hogyan reagálnék most; a túlnyomó többség min-
denesetre óvatos gyanakvással látszik fogadni az ajánlatot.

– Én a magam részérôl befejeztem a háborút – jegyzi meg a közelben valaki
félhangosan.

– Nekem viszont tököm tele máris a fogsággal – fakad ki mellette egy zászlós.
– Szibériába pedig nem megyek – rázza a fejét –, nincs az az isten! – És feltápász-
kodik, hogy jelentkezzék a csizmás zöld embernél. Négyen-öten, ha lehetnek,
csupa tiszt vagy tiszthelyettes, akik követik a példáját. Hegyezem a fülemet, vajon
mire jutnak. És hallom, ahogy azt mondja ez a zöld ôrnagy: 

– Magukat ejtôernyôvel fogjuk ledobni Magyarországon. Elôtte persze megfele-
lô kiképzést kapnak.  

Szóval a tisztek diverzánsnak kellenek. És eszembe jutnak azok a kommunista
kémekre és diverzánsokra figyelmeztetô titkos körlevelek, amikre az angyalföldi
leventeparancsnokság irattárában bukkantam. Hát tessék, íme, itt vannak. Ôket

26



dob ják le majd Sárospataknál, ôk esnek el tûzharcban Salgótarján mellett, ôket
fog ja elítélni a hadbíróság, ôket akasztják fel Sátoraljaújhelyen.

Ôket, és nem engem.
Egyszer csak azt látom, hogy az a barna képû hadapród ôrmester, aki már teg-

nap is úgy fontoskodott, odalép Vas Zoltánhoz.
– Ôrnagy úr! – azt mondja. – Van itt valaki, aki azért szökött meg munkaszol-

gálatból, mert át akar állni, az oroszok oldalán akar harcolni. Ott van, ni – mond-
ja, és rám mutat.

– Munkaszolgálatból? – kérdezi Vas Zoltán, és szórakozottan felém néz, de épp
csak egy pillanatra, aztán folytatja a diskurzust a reménybeli diverzánsokkal.

A rongyaimban nem kelthetek valami bizalomgerjesztô benyomást, de rá kell
jönnöm, hogy a zöld ember – zsidó-e vajon? – nem ezért néz át rajtam, hanem
azért, mert muszos vagyok, tehát nyilván zsidó is, azaz nem vagyok érdekes, nem
vagyok alkalmas a bomlasztásra, használhatatlan vagyok. Hogy ennek a Vasnak
nem fegyvertársak, hanem magányos diverzánsok, nem hôsök, hanem önfeláldo-
zó balekok kellenek. És hogy én ezek szerint még annak sem vagyok jó: hiába hit-
tem, hogy tárt karokkal fogadnak majd ideát, íme, még baleknak, még muszkave-
zetônek sem kellek.

Ezek szerint. És ezek szerint mindaz, amit kigondoltam, amit elterveztem, amit
elkövettem és amin eddig keresztülmentem, teljesen hiábavaló volt, örülhetek,
hogy még élek.

Örüljek? Nagyon el vagyok keseredve. Aztán egyszer csak az jut eszembe: na
jó, akkor mostantól tényleg ez lesz. Örülök, hogy élek. Amúgy meg igyekszem
arra koncentrálni, hogy ha egyszer a szovjet csapatok már a Kárpátokig, vagyis a
ma gyar határig jutottak, akkor nemsokára vége kell hogy legyen az egész háború-
nak, kész-passz, hiszen Magyarországon átgázolva már német földön fogják telibe
kapni, és a szembôl nyomuló nyugati szövetségesek segítségével ronggyá verni a
hitlerista hadsereget. Néhány hónap kérdése lehet már csak az egész.

Én pedig addig legalább megismerem a szülôföldemet.

*

Másnap gyalog elindulunk kelet felé. Egy másik, nagyobb hadifogolycsoport is
csatlakozik hozzánk, ôket eddig a falu túlsó szélén ôrizték valami gazdasági épü-
letben. Néhány tucatnyi némettel együtt összesen vagy ötszázan lehetünk. Amennyi -
re tudom, én vagyok az egyetlen munkaszolgálatos. 

A gyaloglás nem fárasztó. Cipelnivalója senkinek sincs, amink volt, azt elvették.
Az ôrök nem hajszolnak, viszonylag kényelmesre veszik a tempót, nyilván üdülés
ez most nekik a frontszolgálathoz képest. A májusi nap finoman melenget, mada-
rak csicseregnek. Bal-jobb, egy-kettô.

– Nóta! – rikkantja el magát egy határvadász, és rázendít: – Magyar honvéd jár
túl a Dnyeszteren…

– …körülötte már égnek a falvak…! – kapcsolódik be vígan egy mellette menetelô.
– Meg vagytok bolondulva? – förmed rájuk egy harmadik. – Még megérti vala-

melyikük – mondja fojtott hangon. – Tolmácsuk is van, ni! – mutat a hadapród ôr -
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mesterre, aki folyton a szovjet ôrparancsnokot is furikázó málhásszekér körül sün -
dörög. Szegrôl-végrôl ruszinnak mondja magát, töri is valamennyire az oroszt, és
szemlátomást igyekszik minél inkább belopni magát az oroszok kegyeibe. 

Megyünk és megyünk. Dél is elmúlik, a nap egyre melegebben süt, fáradunk
nagyon, de csak egy kútnál állunk meg egyszer rövid idôre, hogy teleigyuk ma -
gunkat, aztán már indulunk is tovább. Mire estébe hajlik a délután, rogyadozik a
lábunk, korog a gyomrunk, végleg elmúlik mindenkinek a nótázhatnékja.

– Mi lesz a koszttal? – vonják kérdôre innen is, onnan is a hadapródot.
– Azt mondja a fôhadnagy elvtárs – tudatja velünk bennfentes hangon –, hogy

nemsokára elérjük a géhás központot, ott fogják majd rendezni az ellátmányunkat.
Bírjátok ki most már. 

– Szarházi – morogja mellettem egy hatalmas termetû határvadász. Székelyföld -
rôl származik, Bodor Andrásnak hívják, civilben favágó. – Könnyû neki! – mondja.
– Ôt a fôhadnagy a tenyérbôl eteti. – Merthogy nagy darab fekete kenyereket ka -
pott tôle, látta ô jól.

Sötétedéskor egy falu széli pajta körül végre letanyázunk. Elcsigázva és üres
gyo morral roskadunk a földre. Behunyom a szemem, azonnal el is aludnék, de
szörnyû viszketés tör rám megint, nem gyôzök vakarózni. 

– Mutasd csak magad! – figyel fel rám a székely favágó, a Bodor nevû, elkéri az
ukránoktól kapott kabátomat, kifordítja, és szemügyre veszi. – Csupa serke – állapít-
ja meg. – Föl ne vedd többet – mondja, és undorodva nyújtja vissza nekem, én pedig
fogom, és egy trágyadombra hajítom. De késô: mint kiderül, minden ruhadarabom
tetvekkel van már tele. Most veszem csak észre, hogy mások is vakaróznak, bár szá-
mukra ez, úgy látszik, nem újdonság. Én pedig látni sem láttam még tetût soha éle -
temben. De lassan én is belenyugszom, és azzal a vigasztaló gondolattal vakarózom
tovább, hogy a viszketés legalább eltereli kissé a figyelmemet a mardosó éhségrôl.

Már takarodóhoz készülôdnénk, amikor egyszer csak azt halljuk:
– Sorakozó a tábori konyha elôtt!
Most aztán bezzeg a tetveket felejtem el egy csapásra, és hálás szívvel pattanok

fel. Fogolytársaim is szinte üdvözült arccal, hosszú, tömött sorban indulnak a tábo-
ri konyha üstje felé. Sûrû kukoricakása gôzölög benne, ráadásul ígéretesen illatoz-
va jócskán dúsítja is valami, amit jól értesült sorstársaim amerikai konzervhúsnak
mondanak.

Végül is viszonylag elégedetten alszom el. Tetvekkel álmodom.

*

Hajnali ébresztô. Vizet reggelizünk. Ha tudnánk, hogy mostantól napokig nem-
hogy ételt, de vizet sem fogunk kapni, bizonyára jobban megbecsülnénk, hogy
most legalább még teleihatjuk magunkat, de hát nem tudjuk – honnan is tudhat-
nánk? –, és zúgolódunk. Aztán persze fölkászálódunk, menetoszlopokba rendezô-
dünk, és indulunk tovább keletnek. 

Szép idônk van ma is, de egyre komorabban menetelünk, az ôrök is mind dur-
vábban lökdösik a sorból kilógókat, az egyik a derékszíját is leoldozza, azzal vág vé -
gig a renitenseken, a tegnap reggeli majálishangulat már a múlté. Ma gázolaj bûzt oká -
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dó T 34-es harckocsioszlopok végeláthatatlan sora, amerikai gyártmányú gépkocsik
karavánokba rendezôdô sokasága – úgyszintén amerikai gyártmány mind, akárcsak
az esti konzervhús, csupa Jeep és Studebaker – jön szembe ve lünk, dübörög, csiko-
rog, berreg és porzik. Arra sietnek, amerrôl mi jövünk, a front, a magyar határ, Deb -
recen és Szolnok, Hatvan és Budapest, Berg nagypapa háza és a Mohács utca felé. 

Egyszer csak oldalba bök valaki, hogy hívat az ôrparancsnok. A fôhadnagy
most is a málhásszekéren zötykölôdik, a hadapród is vele van – mivel tisztek nin-
csenek már velünk, ô itt a rangidôs most már –, nem szól semmit, csak int, és
maga mellé mutat.

– Adja elô az aranyát! – szólít fel minden kertelés nélkül, ezúttal magázódva, ami-
kor felugrom, és illedelmesen helyet foglalok. Magyarul beszél, de a fôhadnagy
helyeslôleg bólogat, nyilván tudja, mirôl van szó, megbeszélték. – Hol az arany?

– Miféle arany? – bámulok rá értetlenül.
– Maga mondta, hogy munkaszolgálatos, nem? Vagyis zsidó. A fôhadnagy elv-

társ pedig tudja, hogy a zsidóknak a bôrük alatt is pénz van. Adja át neki szépen a
napóleonjait, vagy amije van.

– Nincs énnekem semmim! – tiltakozom.
– Nézze csak meg a gatyakorcában. Na? Megvan?
Elönt a pulykaméreg:
– Meg ám, a tetveim! – mondom.
– Hát jó – vágja el a vitát a hadapród. Ha huszonnégy órán belül nem tér ész-

hez, akkor majd a fôhadnagy elvtárs veszi kézbe a dolgot. És akkor aztán csak
megtaláljuk mi azt az aranyacskát.

Elképedve nézek rá. Komolyan beszél ez? Az ôrparancsnok szigorúan bólogat
tovább.

– Na, mars vissza a menetoszlopba – mondja a hadapród. – Huszonnégy órát
kap. Holnap ilyenkor jelentkezik.

– Mit akart az orosz? – tudakolja András, az óriás székely favágó. Hegyezik a
fülüket a határvadász társai is. Beszámolok nekik a fôhadnagy képtelen követelé-
sérôl és a huszonnégy órás ultimátumról. – A hadapród tett bogarat a fülébe, az
szé díti – állapítja meg az egyik. – Az istent az anyjába! – mondja a másik. – Agyon
kéne csapni, még mielôtt megérkezünk – vágja rá a harmadik.

De csak megyünk tovább étlen-szomjan, meg-megbicsakló térdekkel, kisebese-
dett lábbal. Este a puszta földre rogyunk le, a csillagos ég alatt éjszakázunk. Ál -
momban most egy T 34-es gördül be a Mohács utcába. Nyílik a tornya, egy katona
dugja ki belôle a fejét, körülnéz. Füles bôrsapkája és tatár képe van. Én vagyok az.

*

A reggeli létszámellenôrzéskor kiderül, hogy négy fô hiányzik. Nyilván éjszaka szök-
tek meg, kíváncsi vagyok – bár megtudni aligha fogom –, hogy meddig jutnak. A
fôhadnagy magánkívül tombol, tajtékzik, úgy káromkodik, ahogy az anyám szokott,
ha rájön a dilihopp. Az ôrszemélyzet persze kontráz neki, de hát tehetetlenek, civi-
lekkel itt és most nem tudják kipótolni a hiányzó létszámot, ahogy – mint hallom –
megszállt területeken szokták. Egyelôre tehát nincs mit tenni, indulunk tovább.
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Étlen és szomjan, erôltetett menetben, harmadik nap.
A parancsnoki szekér ma is nagyjából az én részlegemmel egy vonalban halad. A

fôhadnagy mellett változatlanul ott dagasztja a mellét a hadapród is. Idônként mint-
ha összehajolnának, és rólam volna szó, mert nem felejtették el az ultimátumot.
Adom-e az aranyat, vagy nem adom? És most is csodálkozva állapítom meg, hogy
nem félek, inkább csak várom, hogy na, vajon mi lesz, ha letelik a huszonnégy óra.

A délelôtt közepe felé váratlanul egy nyitott tetejû tiszti gépkocsi fékez a me -
netoszlopunk mellett. A fôhadnagy furcsa módon megálljt vezényel, leugrik a sze-
kérrôl, a gépkocsihoz siet, és katonásan lejelentkezik a benne ülô kék sapkás tiszt -
nél. Feltûnô, mennyire összekapja magát most az ôrség is, milyen szabályszerû lett
hirtelen a viselkedésük. Eddig mintha észre se vették volna, ha tiszti jármû érkezik.
Aztán csak annyit látok, hogy a fôhadnagy nagyon magyaráz valamit a kocsiban
ülô kék sapkásnak – alezredesnek nézem –, az meg hirtelen leinti, és rám mutat.
A fôhadnagy erre szolgálatkészen felém fordul, és magához rendel.

Kilépek a sorból, odamegyek. Talán jelentkeznem kéne – oroszul? magyarul?    –,
de csak megállok és várok.

– Ért oroszul? – kérdi tôlem az alezredes.
– Igenis, értek – válaszolom. 
– Hol tanulta? – tudakolja.
– Otthon, Budapesten. Az anyámtól – mondom.
– Orosz az anyja? 
– Igenis.
– Ô honnét való?
– Novoszibirszkbôl – mondom. – Vagyishát Novonyikolajevszkbôl – pontosí-

tok. – Amikor eljött, még úgy hívták.
– Miért jött el? – faggat tovább az alezredes.
– Feleségül vette ôt az apám. Ott volt hadifogoly. A 22-es túszcserével szaba-

dult, és magával vitte.
– Vagyis maga már Magyarországon született. 
– Nem – rázom a fejemet. – Moszkvában. Orlikov pereulok seszty – teszem

hozzá kissé szemtelenül a Szonya nagynénémék valahai címét.
Ekkor váratlan dolog történik.
– Orlikov pereulok? – mosolyodik el szélesen a kék sapkás tiszt, és három ezüst

metszôfog villan a szájában – Pont ott lakom én is. Nahát! – hitetlenkedik. – Nahát,
nahát! – csóválja vígan a fejét. – De a régi házakat már lebontották ott. Tudta?

– Nem.
– Én már olyanba költöztem, amit a helyükre építettek. Nahát! – villan ismét a

három ezüst fog. – És maga? – tér vissza aztán a tárgyra. – Hogy esett fogságba? 
– Megszöktem.
– Szóval katonaszökevény. Aha.
– Nem katona voltam, hanem munkaszolgálatos. Az apám miatt – teszem

hozzá, hátha nem érti.
– Hogyhogy az apja miatt? – csodálkozik, és tényleg nem érti.
– Az apám zsidó – magyaráznám. – Illetve… – bonyolítanám tovább a dolgot,

de meggondolom magam, és elhallgatok.
30



31

– Aha – bólogat az alezredes –, értem már. Szóval ezért szökött meg.
– Jelentem, nem ezért – mondom. – Hanem azért, mert át akartam állni.
– Át akart állni?
– Orosz vagyok – vágom ki büszkén. – Együtt akartam harcolni magukkal.
Egy pillanatra most mintha zavarba jönne a magas rangú látogató. Aztán meg

mintha úgy döntene, hogy ezt inkább elereszti a füle mellett. A fôhadnagyra pil-
lant, majd megint vissza énrám.

– Na jó – mondja végül. – Van valami panasza? 
– Jelentem, nincs – felelem, és én is a fôhadnagyra nézek. – Csak szeretnék

minél elôbb találkozni a rokonaimmal – mondom, magam sem értem, hogy miért.
A nagy ember fölnevet.
– Nem olyan egyszerû ám az! Egyelôre sajnos háború van még – világosít fel,

mintha nem tudnám. – De megpróbálhatom azért majd értesíteni ôket.
Na persze, gondolom. Bár a házukat, mint ô maga mondja, azt sajnos lebon-

tották már. Sajnos.
– Orlikov pereulok seszty! – villantja rám búcsúzóul még egyszer az ezüst foga-

it, majd a fôhadnagyhoz fordul. – Vigyázzanak rá! – figyelmezteti.
Int a sofôrnek, és elhajtanak. 

*

– Volt ott egy szintén fogoly magyar törzsôrmester vagy mit tudom én… az szólt az
orosz kísérôtisztnek, hogy miután én zsidó vagyok, nyilván aranyat dugdosok, és
azt jó volna elszedni tôlem. És akkor hívatnak a hogyishívjákhoz, a parancsnok-
hoz, és az azt mondja, hogy… hogy na, hol az az arany, vegyem elô. Mondom, én -
nekem aztán nincsen semmiféle aranyam. És be vagyok persze szarva. Mire ô, hogy
na jó, hát akkor menjek. A magyar meg erre, hogy persze, menjek csak. Hogy ne fél-
jek, nem fognak megmotozni. Éppen csak szöget vernek a cipôtalpamba, hogy ne
tudjak járni, aztán akkor szépen agyonlônek, és úgy mégiscsak meglesz az arany,
amit rejtegetek. Szóval meglesz az, azt mondja, meglesz, ne féljek. 

– Te meg persze féltél, gondolom.
– Tôle nem. Juszt sem. Pedig nyilván kellett volna. Na de aztán másnap jött az

a gépkocsi azzal a magas rangú politikai tiszttel, aki megállította a menetet. Talán
alezredes volt, nem is tudom. Hogy hova mennek, mi van, satöbbi… Ez a fôhad-
nagy meg nyilván egybôl mondta neki, hogy van itt egy furcsa ember, aki nagyon
gyanús ezért meg ezért, na de ô majd a körmére néz. Talán arra számított, hogy ez
az alezredes, szóval ez a politikai izé, hogy ez vagy most mindjárt elôkapja a pisz-
tolyát, és agyonlô engem, ôt pedig kitünteti, vagy… mit tudom én. De nem ezt tör-
tént, hanem az, hogy az alezredes odahívatott magához, kérdezgetni kezdett: hogy
kerültem ide, ki vagyok, mi vagyok, satöbbi. Hogy hol születtem. Mondom, Moszk -
vá ban. Orlikov pereulok seszty. Nahát, azt mondja. Hát én majdnem ott lakom! A
pontos lakcímét azért persze nem mondta meg.

– Ez az Orlikov… ez hol van?
– A Vörös tér közelében.
– Az jó hely.
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– Jó. Ott laktak a Szonya néniék.
– Aha.
– Szóval, kedélyesen elbeszélgettünk. Aztán a végén azt mondta ez az alezredes

a fôhadnagynak, hogy énrám különösen vigyázzon, és jelentse majd, amikor a
hadifogoly-gyûjtôhelyre kerülünk, hogy én ki vagyok, mi vagyok, satöbbi.

– A jóságos szovjet ember. Megmentette az életedet, pedig agyon is lôhetett volna,
mint Lenin elvtárs.

– Úgy van.
– Elárultad neki, hogy azért szöktél meg, mert át akartál állni hozzájuk?
– Elárultam.
– Akkor hogyhogy nem ölelt a keblére? 
– Tessék?
– Miért nem mondta azt ô sem, hogy csapj fel közénk? Ha egyszer olyan nagy

em ber volt. Hogy itt a helyed miköztünk, nem a foglyok között. 
– Nem azt mondta.
– Jó, de miért nem?
– Már megint ilyeneket… Mit tudom én! Hogy ki mit miért… Tôlem ilyet te hiába

kérdezel! 
– Hát kitôl kérdezzem?
– Tôle. 
– Tudtam, hogy ezt fogod mondani.
– Na ugye.
– Szóval?
– Semmi. Szöget mindenesetre nem vert senki a cipômbe. Mehettem és éhezhet-

tem tovább én is együtt a többi fogollyal. Nagyon éhesek voltunk, mert négy egész
napig nem kaptunk enni. Meg inni sem. Borzasztó volt az a menetelés.

*

A fôhadnagy megkönnyebbülten néz az elporzó tiszti gépkocsi után.
– Nana! – fenyeget meg aztán tréfásan a mutatóujjával. – Ozornoj cselovek!

Nagy franc vagy te! De eszed, az van. Na, mars vissza a helyedre – mondja, és a
hadapróddal együtt ô is visszakapaszkodik a málháskocsira.

A napóleonaranyak és az én fôbe lövetésem kérdése tehát lekerül a napirend-
rôl, az ellátásunké viszont annál kevésbé. Kóválygó fejjel, botladozva, feltört lá -
bakkal folytatjuk a menetelést étlen-szomjan, és mintha már az ôrség vastartalékai
is kimerültek volna. A negyedik nap estéjén beérünk egy nagyobb településre, és
négy nap után elôször végre megint enni kapunk, a menü pedig ismét amerikai
hús konzervvel dúsított kukoricakása. Ehetünk is, amennyi belénk fér.

Másnap így már valamivel jobb hangulatban indulunk tovább. Az országút lan-
kás vidéken, szántóföldek, jókora kolhoztáblák közt kanyarog, a szépen kéklô má -
jusi égrôl szépen süt le ránk a nap, szinte meg is feledkezünk róla, hogy megvert
ellenségek vagyunk, és a legyôzôink voltaképpen azért mégiscsak a hatalmas or -
szág belsejébe, kelet és észak felé terelnek bennünket, ahol aztán a foglyaik
leszünk, talán évekig is. Ami egyben az én szülôföldem is persze, figyelmeztetem



rá magamat néha, éppenhogy ünnepélyesen és várakozástelien. A már-már idilli
hangulatot az sem igazán zavarja, hogy idônként katonai repülôgépek húznak el a
fejünk fölött. Magasan szállnak, ügyet sem vetünk rájuk.

Aztán hirtelen csak lesújt ránk az isten haragja. 
Utólag nemigen érthetô, miért is nem számolt vele senki, én legalábbis nem

szá mítottam rá, és másokon sem láttam a jelét különösebb veszélyérzetnek, de
tény, hogy szinte még akkor sem fogunk gyanút – mintha bizony réges-rég véget
ért volna már a háború –, amikor az egyik repülôraj két tagja, két német vadász-
gép, egyszer csak kiválik a többi közül, és éles fordulattal felénk süvít. Aztán le -
csapnak ránk, és végiggépágyúzzák az országutat. Egyetlen perc csak az egész, de
ez alatt az egyetlen perc alatt érvényét veszti minden szabály. Az ôrök a fegyverü-
ket elhajítva, velünk együtt vetôdnek az árokba vagy a széleken útjavítás végett
felhalmozott zúzalékkô mögé, ki-ki ösztönösen összehúzza magát, igyekszünk lát-
hatatlanná válni. Aztán a perc múltával, az újabb percnyi csendben azt láthatja, aki
felsandít nagy óvatosan, hogy a két gép egy elegáns kanyar után megismételné a
tûzcsapást, de akkor – tudom majd meg valakitôl, aki csakugyan látta – a menet
élét alkotó német különítmény egyik ôrmestere feláll, és valamiféle karjelzéseket
ad, a gépek pedig másodjára már tüzelés nélkül szállnak el fölöttünk, majd fölhúz -
nak a magasba, és nyomuk vész a továbbra is szép kék májusi égen.

Az ismét beálló csöndbe orosz szitok- és vezényszavak hasítanak, magyar és
né met káromkodás, kiáltozás, jajgatás töri meg. A legborzalmasabban épp mellet-
tem jajgat valaki. Háttal fekszik nekem, a háta pedig széjjel van nyílva. A gerincét,
a lucskosan csillogó belsô szerveit, a beleit is látni a szerencsétlennek, úgy válik
ketté az egész ember, mint a hasított disznó. És üvölt, hörög, bugyborékol és rán-
gatózik, amíg meg nem hal végre. 

Én felpattannék, de elsôre nem boldogulok, deréktól lefelé mintha elzsibbad-
tam volna.

Mi van? Velem mi van?
Most látom csak, hogy jópáran fekszenek még körülöttem. Akkor hát rosszul

tette, aki a zúzalékkô mögé ugrott. A szétrobbanó kôszilánkok – állapítják majd
meg a nagyokosok – pusztítóbb hatásúak, mint a lövedékrepeszek. Mindenesetre
engem is egy kôdarab találhatott telibe deréktájon. Kitapogatom az ütés helyét.
Semmi vér. Semmi vész. Semmi? Csak egy dudort érzek. Megpróbálkozom még
egyszer, óvatosan föl szeretnék tápászkodni, de segítség nélkül most sem megy. A
bajtársaim – Bodor András és a székely favágócimborái – támogatnak jobbról-bal-
ról. Magyaráznák az ide-oda rohangáló fôhadnagynak, hogy tegyenek föl engem is
a sebesülteket szállító egyetlen szekérre, mert járásképtelen vagyok, de a fôhad-
nagy idegesen legyint: a szekéren énnálam súlyosabb eseteknek sincs már hely.

Hat halottunk van. A fôhadnagy szinte örül a veszteségnek, így legalább igazol -
hatja a szökések miatti létszámhiányt. Én meg annak örülhetek megint csak, hogy
élek, bár ezt az örömömet csökkenti kissé, hogy nem tudok járni. Pedig ez is jól jön
majd még. Mi az, hogy! És ha tényleg annyi csak a célom, hogy életben maradjak,
akkor annak is örülnöm kell, hogy hadirokkant lettem, gondolhatnám elôrelátóan.
De sajnos elfelejtettem már, hogy mi a célom, elôrelátó pedig pláne nem va gyok. 33


