

MARNO JÁNOS

## *Keletlenül*

Haninak

*Álmomban pucér pincérek szolgáltak fel  
egy tengerparti vendéglő teraszán,  
fürgén, elegánsan cikáztak a citrom-  
sárga abroszú asztalok között,  
nem bánom, mondtam a lányomnak, egyszer én  
is megkóstolhatom a tenger gyümölcseit,  
öröm engedelmeskednem a lányomnak,  
álmaimhoz igazítanom a napvilágot,  
egy palack fehérbort is rendeltünk,  
mivel úgy tudtuk, pénz áll a házhoz még  
másnap, épp annyi, amennyiért még nem  
kerülsz magadban szégyenpadra a tükör  
előtt a kiszáradtságtól könnyező  
szemmel, hiszen saját házra például  
már nem futná belőle itt a környéken.  
De eltértem a tárgytól. A lányom hangja  
térített magamhoz, szólt, hogy meghozták  
a rendelésünket, ó!, mondtam berekedten  
a hangszálamon tenyésződő poliptól,  
melynek a párja az orromban már kora  
gyerekkoromban megjelent s odaszokott.  
Ott állt előttem tehát egy öblös tányérban  
jókora halomban a tenger gyümölcsei  
egyszerre parázsló és borzongatóan hideg  
színvarázsa, éles peremű oválisokban  
szétkent szemgolyók, egyike-másika sértetlen  
anyajegynek vagy szemölcsnek tetszett,  
baj lesz, ha ezekhez hozzáérek, szóltam  
magamra álmomban, megbabonázott a szem-  
rések sokfélesége, s a szemgolyóké,  
melyek hol engem vizslattak, hol összenéztek,  
s talán meglepetésnek került a kollekcióba  
néhány megtévesztően élénk pillantású  
térfigyelő műszem, vagy gyógyító szándék  
rejtett a koktélba rejtésükben: ha lenyelek  
egyet épen, az végigpásztázhatja az egész  
tápcsatornámat. Szégyenszemre sokat panaszkodtam  
a lányomnak a gyomor- és bélbajaimról,  
meglehet, azért is hívott meg erre a*

*vacsorára, hogy segísen rajtam a megbekelt  
tenger gyümölcseivel. Nem néztem fel rá,  
úgy is éreztem, nagyokat kacag magában. Ő  
született álmodóművész. Utálok, amikor  
kudarcaikban fuldokló emberek büszkélkednek  
a gyermekeikkel. Álmomban azonban nem  
törvénykezhettek mások, sem magam felett,  
csupán élvezhetem vagy elszenvedhetem  
a lányom teljbatalmát. Hamar előjöhett  
a bordám alatti görcs mindenestre, mert  
még a borból sem sikerült lenyelnem egyetlen  
kortyot, csak a lányom kedvéért mímeltem  
némi étvágyat, tördeltem egy rák olló-  
csontjait, mintha a saját ujjaimat  
ropogtattam volna, miközben a csípősebb  
szemgolyómat forgattam a számban nagy  
elővigyázattal. Tudtam, hogy eközben  
fekszem valami ágyban, csak homályban maradt,  
a vidékiben-e, ahol nem ettünk halat  
soha, és a kagylón ültem vagy álltam előtte csak,  
és véletlenül sem néztem szembe magammal;  
sokáig erre szavaztam álmomban. Sütött  
az öbölbe lejtő téren a nap, és ide is  
besütött egy sávnyi a takarómra, rosszul  
esett erre ráébrednem. A szomszéd  
szobában beszélt valakivel a feleségem  
telefonon. Lehetett az a valaki éppen  
a lányom is, ám ennek a valóságban már  
nem tulajdonítottam jelentőséget. Egy  
kínzó álomnak befellegzett, sárgabarackkal  
kezdtem a napot, és görögdinnyével, mert  
az mindent felgyorsít, aminek keresztül kell  
vágnia rajtam. És nem csak úgy baladnia,  
hatolgatnia, tétován és idegbetegen,  
mint a kocsisoroknak a városban, vagy nekem  
magamnak a várakozásban, azt is olyan  
keletlenül, még az ágyban, ímmel-ámmal,  
s szitkozódva, mint egy piroslámpahullámban.*