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tapasztaljuk. Masok szavaira kell hagyatkoznunk. [...] Azét hissziik el, akié a hatalom.
O az, aki eljut oda, hogy lefrja a térténetet. [...] fel kell magatokban tennetek a kér-
dést: Kinek a torténete hianyzik nekem? Kinek a hangjat nyomtak el, hogy ez a hang
hallatsszon? Amint ezt kitaldljatok, meg kell taldlnotok azt a torténetet is. Onnantol
rendelkezésetekre all egy tisztibb, noha még mindig nem tokéletes kép” (317.).

A regény komplex modon mutatja be a rasszizmus problémdjat, és tal is 1ép
azon, hogy a feketéket csupan a rasszizmus elszenveddjeként mutassa be. Gyasi
batran abuziv fekete karaktereket is felvonultat, akik nemcsak a rabszolga-keres-
kedelem aldozatai, hanem aktiv résztvevéi is, igy arnyalt képet fest mind a rassz,

mind a gender alapG megkiilonboztetésrdl és elnyomasrol. (Libri)

VISNYEI PETRA

Az élni akaras imdja

NARINE ABGARJAN: EGBOL HULLOTT HAROM ALMA; FORD. GORETITY JOZSEF

Nem csak az ember, de egy nép, egy kultra vagy akar egy pusztulas szélére jutott
kis vidéki falucska is csak addig képes életben maradni, amig van, aki emlékezzen
ra, felidézze a szokasait és azokat a szabalyokat, amelyek valamikor meghataroz-
tak a létezését.

Az Egbél bullott harom alma az &si drmény kultara és folklor emlékezetének
és megorzésének regénye, egy olyan ironé tolmicsoldsaban, aki kisgyermekként
részese volt az drmény provincialis €élet miliGjének, latta, hogyan élnek a régi Ore-
gek, hallgatta torténeteiket, megtanulta szokasaikat, és magaba szivta a sajatsigos
kulturalis kozeg minden apro rezdiilését. Ezek az intenziv élmények, a vidéki lét
és a — minden megprobaltatds, még a habora ellenére is — paradicsominak mond-
hat6 gyermekkor olyan impulzusokkal szolgaltak, melyek késébb szépirodalmi
munkaiban meghatarozéva valtak a nagyfoka szocialis és kulturalis érzékenység-
gel bird Narine Abgarjan szimara.

Abgarjan, sok 6rmény fiatalhoz hasonldan, az oroszorszagi rendszervaltast ko-
vetéen, a kilencvenes évek elején a jobb élet reményében utazott Moszkvaba. Az
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eleinte alkalmi munkakbdl él6 fiatal ironé a 2000-es évektdl kezdte el publikalni
féként onéletrajzi ihletésti elbeszéléseit, melyekre jelentSs hatast gyakoroltak a
gyermekként hallott torténetek, népi hiedelmek és mondak. A 2010-es évek dere-
katol az orosz irodalmi kdzeg méltin elismert alakjava valt, felkertilt a nagy presz-
tizzsel bird Nagy Konyv Irodalmi Dij hossza listdjara, elnyerte az Alekszandr Grin
TIrodalmi Dijat, 2016-ban pedig az Egbdl hullott harom alma cimG regényéért Jasz-
naja Poljana Dijat kapott, és a kortirs néi irodalom olyan jeles képviselsi kozott
tudhatta magat, mint a nagy torténetmondoként szamon tartott Marina Sztyepnova,
Gyina Rubina és Ljudmila Ulickaja.

Egy interjGjaban Abgarjan Ggy nyilatkozott, hogy egyfajta misszidonak tekinti a
kultGra meg6rzését, azt, hogy irasaiban emléket allitson nemcsak az 6rmény, ha-
nem a tradicionalis orosz vidéki életnek is, amely a brezsnyevi id6kts] kezd6dSen,



szinte teljesen elzarva a kiilvilagtol, mind kulturdlisan, mind szocidlisan hanyatlas-
nak indult, amin a rendszervaltis sem segitett. Oroszorszag-szerte, valamint a volt
szovijet tagkoztarsasigokban megszamlalhatatlan maroknyi falucska maradt arvan,
amelyekben csupan néhany oreg €l teljes reménytelenségben és kilatastalansag-
ban, elzarva minden fejl6dési lehetGségtdl és alapvets szocidlis ellatastol. A tarsa-
dalmi problémakon tal fijdalmas tény az is, hogy az Gj generaciok elvandorlasaval
nem maradtak olyanok, akik tovabb vihetnék az adott nép vagy etnikai csoport
hagyomanyait, melyeket a varosi kdzegben tobb szempontbdl is lehetetlen fenn-
tartani. Igy a falvakban rekedt utolsé ¢regekkel nyomtalanul elttinik egy paratlanul
gazdag kulttra — legyen az orosz, 6rmény vagy mas egykori szovjet tagkoztarsasag
népéhez tartoz6 hagyomanyos kultara —, feledésbe mertilnek a mindennapi élet-
nek keretet és nem utolsdsorban értelmet add szokasok, eltlinik a hit, elttinik a
kulturdlis tudat, a mult homalyaba vész, honnan jott az ember és hol vannak a
gyOkerei, megszlinik a nemzeti identitasa, tehat szinte minden, ami egy ember
lényét meghatarozhatja.

E fajdalmas veszteség ellen 1ép fel Narine Abgarjan regénye, amely val6jaban
egységes torténetté szervezdds, egymashoz szorosan kapesolodo, erdsen Onélet-
rajzi ihletést novelldk fiizére. Az Egbél hullott harom alma a Kortars orosz iroda-
lomban is kimagasld szépséggel, a 1ét és az emberi sorsok irinti nagyfoka érzé-
kenységgel mutatja be az embert és az 6t koriilvevs kornyezet harmonikus egytitt-
élését, az Gsi kultGrahoz és a kultra megbrzéséhez fiz6d6 érzékeny és sértilé-
keny viszonyt, valamint a fels6bb hatalom jelenlétét az egyszerQ falusi ember min-
dennapjaiban.

A mi szorosan kapcsolodik a nagyvarosoktol tavol esd, elzart vidéki 1ét abra-
zolasanak orosz irodalmi hagyomanyahoz, elsGsorban a legtjabb irodalom olyan
kiemelked6 darabjaihoz, mint Roman Szencsin A Jeltisev csalad vagy Valerij
Zalotuha A muzulmdn cimd regényei, de parhuzamba allithato az 1960-as évek
Gn. falusi prozdjanak klasszikus darabjaival (Valentyin Raszputyin Elj és emlékezz
vagy Isten veled, Matyora cimd miveivel) is. A felsorolt szépirodalmi mivekkel —
elsGsorban a Szencsinével — kapcsolatban fontos kiemelni, hogy a vidéki 1ét egy-
fajta ellenvilagként jelenik meg, olyan kozegként, ahol a kilatastalansig és az
erkolesi romlas miatt az emberek egymas farkasaiva valnak. Szencsin falura Gzott
hései hidba varjak az enyhulést hozo holnapot, az erkolesi és fizikai pusztulason
kivil nem reménykedhetnek semmi masban. Ezzel ellentétben Abgarjan regényé-
ben a provincialis kozeg az élet bolcsGjének mitoszokkal és a transzcendencia
folytonos foldi jelenlétével teli helyszine lesz, ahol az élet nemcsak a halalt, hanem
onmagat is legy6zi.

A Hegyi-Karabahban megbujo, egykoron hatalmas, de az id6 elérehaladtaval
aprocska faluva zsugorodott, sz6 szerint az €élet és a halal hatiran htz6d6 Marant
a torténete soran valogatott csapasok érik, de valahogy mégis, ha csak egy hajsza-
lon mulik is, mindig az élet gy6zedelmeskedik. Ami Maran és a maraniak torténe-
tébdl elsére szembeszokik, az az elképeszts erejl életigenlés és élni akards, még
azt kovetGen is, ha egy varatlan foldrengés utin a fél falu a szakadékba zuhan.
Mintha csak lathatatlan egyezség kottetett volna az égi hatalmak és a maraniak ko-
zott: ha kibirjak a rdjuk mért csapasokat, és emberek tudnak maradni, akkor to-
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vabb élhetnek. Maran kitlintetett helyzetét a foldrajzi elhelyezkedésével is igazolja:
tiz km-re a volgyt6l, a magasba emelve, mintha csak a gondviselés is meg akarta
volna kimélni: a nehezen megkozelitheté Manis-karnak nevezett hegygerincen he-
lyezkedik el, ég és fold kozott, Isten tenyerén, egyik oldalrol veszedelmes szikla-
falakkal, a masikrol pedig titongd szakadékkal hatarolva.

A Marant és lakosait stjtd természeti katasztrofak, a foldrengés, az aszaly, az
éhinség, a rovar- és patkianyinvazio, a hegyoldal leomlasa, a hibora — amely a ma-
ga konkrét valdjaban valamilyen csoda folytan elkerili ugyan a Manis-kart, a koz-
vetett hatdsa azonban elegendé egy Ujabb €hinség elszenvedésére — mind-mind
bibliai parafrazisként is értelmezhets. A csapasok ellenére, amelyek egyenként is
elegenddk lehetnének ahhoz, hogy végleg elpusztitsak a falut, Gjra és Gjra kisarjad
és gyb6zedelmeskedik az élet. Az éhinség kozepette, amely a volgyben tobb aldo-
zatot kovetel, mint Maranban, megsziiletik és felcseperedik Tigran, annak a Meli-
kanc Vanonak az unokija, akinek a foldrengés utan, a szakadék szélén épen ma-
radt a portdja, és nem zuhant a mélybe. Anatolija is visszatér a faluba, és birtokba
veszi a konyvtarat, ahol hamarosan foldi paradicsomhoz hasonlatos kozeget hoz
létre, burjanzé novényekkel, melyek odavonzzdk a kornyékrsl az allatokat és a
gyerekeket, és minden megtelik az élet boldog zsivajaval. Nasztaszjanak, aki Ggy
latogat el a faluba, mintha csak egy vallasos zarandokhelyre érkezne, Gjra megin-
dul a régen elapadtnak hitt teje.

Az évek soran a falu lakoéi a viszontagsiagok ellenére minden idében, minden
képtelen helyzetben meg tudnak maradni embernek, meg tudjak tartani emberi
méltosagukat, s6t mi tobb, a humorukat is, mikoézben jellemik sziklaszilardda
keményiil, ,mintha kébdl lennének kifaragva” (162.), és nem engednek szigora
hagyomanyaikbdl és szokasaikbol, melyek meghatirozzak, egyben tartjak és értel-
met adnak az életiiknek.

A mindennapokat feszes rendbe fogd szokasok eleven és plasztikus leirasai
kiemelkedé értéket képviselnek az 6rmény kulturdlis emlékezet szempontjabol. A
kortars orosz néi irodalom sajatossiganak mondhat6 aprolékos, szinte mar kézzel-
foghat6 abrazolasi technikdk Abgarjan novelldiban a legmagasabb esztétikai érté-
ket képviselik, és olyan egyszerd, a mindennapi élet redlidiban és jelentéktelennek
tiné szegmenseiben jelennek meg, mint a mosott ruhdk teregetésének anyarol
lanyra szallo, hibat nem tGr6 rendszere, a népi gyogymodok, a tradicionalis Or-
mény ételek elkészitésének receptes konyveket megszégyenité megelevenitése,
egy arc vonasainak, a b6r és a haj szinének leirdsa vagy az embert korulvevs vilag
finom arnyalatainak megjelenitése, melyeket elsGsorban néi szem tud ilyen ala-
possaggal megfigyelni.

Az 6si 0rmény kultarat, igy a maraniak szokvanyos hétkoznapijait meghatarozo
népi hiedelmekben, a falu életét atszové transzcendencia foldi megnyilatkozasai-
ban, az emberi sorsot ténylegesen befolyasolni tud6é almokba, atkokba, gonosz
szellemekbe és joslatokba vetett hitben, a ciginykaravan idérdl id6re valo felbuk-
kandsaban, a Van6ék haza falan keletkezett és mintegy talvilagi atjaroként szolga-
16 repedésben, a foldi élet és a halidl harmonikus, egymastol elvilaszthatatlan
jelenlétében az élet orok korforgasa titkrozadik. It minden élet és halal” (126.),
mondja Valinka, amikor Gjra felfedezi a rovartetemekkel és frissen kihajtott flsza-



lakkal teli repedést a falon. De a halal itt nem ellenpontként, nem a szolovjovi ér-
telemben vett metafizikai rosszként jelenik meg, hanem az élet elengedhetetlen
részeként, az Gj élet szuletésének feltételeként.

A magikus realizmus irodalmi hagyomanyat idéz6 csodas és fantasztikus jelen-
ségek (a szellemlatds, a joslasok) elmossak a redlis vagy redlisnak tetszé torténé-
sek és a cselekményben hirtelen, magyarazat nélkil el6bukkand misztikus esemé-
nyek kozotti éles hatart. A magikus realizmus f6ként azokban az irodalmakban
valt jelentSs tendenciava, ahol a kultiraban dominans kotédés figyelheté meg a
mitologiahoz és az Gsi legendakhoz, f6ként a dél-amerikai orszagokban, Indidban
vagy éppen a Szovjetunid kozép-azsiai egykori tagkoztarsasigaiban, Graziaban
(Csabua Amiredzsibi), Abhazidban (Fazil Iszkander) és Orményorszigban (Narine
Abgarjanon kiviil talan még Mariam Petroszjan).

Hogy Abgarjan regénye rokonithatd a magikus realizmussal, arra a mi tobb, a
cselekményhez vagy a sziizséhez tartozo részlete is utal. Magtahiné szellemének
éjszakai latogatasait Vaszilij olyan természetességgel kezeli, mintha csak egy €16
rokona allna eltte a verandan, egyediil az a kérdés foglalkoztatja, hogy 6vo, vagy
artd szandékkal érkezett-e. A leghétkdznapibb redlidk kozé bekitszd misztikus
események, példaul az, hogy az éhinség idején szlletett, gyenge, de életben ma-
radt Akop latja a halal angyalait, kommunikal veliik, késébb pedig megjosolja a fa-
lu lakéira és a falura vard katasztrofakat, annyira természetesnek hatnak, hogy a
kornyezetében €16k minden kétely nélkil elfogadjak. Akop latnoki képességeit
még egy fontos szempontb6l érdemes kiemelni: latomasai mindig magas lazzal
jard rohamokban tornek ki, melyek parhuzamba vonhatoak az orosz irodalmi
hagyomanybdl ismert, féleg a szent ériilteket gyotrS epilepszias rohamokkal, ame-
lyek soran a hésok mintegy képesek kapcsolatba 1épni a transzcendenciaval.

Szintén elképzelhetetlen lenne a realitds keretein belil Anatolija idéskori alla-
potossaga is, amely nem egyszerlen csak az életigenlés Gjabb példazata, hanem
bibliai parafrazis is, amennyiben megidézi a meddének hitt, majd id6s korara cso-
dalatos modon megfogant Sara torténetét.

A transzcendencia egy masik erételjes megnyilatkozasa a Tigran életét végigki-
sérs fehér pavakakas, amely a ,Noé-szallitmannyal” érkezik varatlanul a faluba,
azon a napon, amikor Tigran anyja megfogan, és szinte magatol értetédden kulon
kitintetett helyet és figyelmet kap Van6ék hazaban. A pavakakas kegyét azonban
hidba keresik Gjdonsult gazdai, az allatot kizarolag a kisfia érdekli, és agy jar-kel a
haz és a szakadék kozott, mintha a gyermek felett 6rkodne. Vanoék fenséges ma-
dardnak azonban van egy misztikus tulajdonsaga is: elhullajtott farktollai fényls
hamuva valtoznak, ami utalas lehet a keleti szlav mitologidban gyakran pavaként
abrazolt tizmadarra, amely elég, majd hamvaibol Gjjaéled, és ezzel az élet-halal
orok korforgasanak szimboluma. A fehér pava értelmezhet6 a szentlélek parafrazi-
saként is: amint a torténet végébdl kidertil, a dédnagypapa szellemének foldi meg-
testesitGjeként megvédi a csaladot a pusztulastol, megvarja, mig Tigran felcsepere-
dik, és csak azutan mulik ki, hogy a fia élve hazatér a haborabdl. Vigyazo szerepe
és jelenléte mitologiai alapt, a pava ugyanis a halhatatlansagnak, az oroklétnek,
valamint az ember kettGs — emberi és isteni — természetének és a kettGsséget egy-
befogd egységének megtestesitdje.
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Narine Abgarjan hegyi falucskajaban, ahol a néhany megmaradt dregember és
oregasszony az utolsod leheletiikig 6rzik &si kulttrajuk minden maradékat, ahol
megtartjak a szombati piacot, ahol a sotét ruhakat mindig a hazhoz kozel teregetik
ki, ahol még maguk készitik a brindzat, és ahol cstitortokon és pénteken semmi-
képpen sem Ontik ki a forrd vizet, végérvényesen és mindenek folott gy6zedel-
meskedik az élet. A csodak nem szlinnek meg, sét, 6rokkon orokké folytatdodnak,
amit a regény cselekményvezetése és szerkesztésmodja is alatdmaszt: a mi els6
mondataban megjelenitett szitudciod, hogy tudniillik ,Anatolija lefekiidt meghalni”
(7)), a zarofejezetben azzal végzadik, hogy Anatolija egy gyermeknek ad életet.

Az Fgbél bullott harom alma magyar forditasa visszaadja az eredeti orosz szo-
veg aprolékos leirasainak arnyaltsagat, nyelvi gazdagsagat, finom humorat, és segit
az olvasonak eligazodni az 6rmény szavakkal tarkitott regényvilagban. (Typotex)
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