
szemle
Mûkincslopás és színkeverés
ALBERT CAMUS: AZ IDEGEN, FORD. ÁDÁM PÉTER, KISS KORNÉLIA

1939. június 11., vasárnap, 15 óra 50 perc. A párizsi Louvre történetének egyik leg-
nagyobb botránya, amikor fényes nappal, a teremôrök szeme láttára ellopták az
épületbôl a 18. századi francia festô, Antoine Watteau egyik mestermûvét, a L’In -
différent-t. A mûkincslopás annál is inkább a figyelem középpontjába került, mivel
a Louvre-ban akkor már 28 éve  – a Mona Lisa hírhedt elrablása óta  – nem történt
hasonló eset. Két hónappal késôbb, 1939. augusztus 14-én Serge Bogousslavsky,
egy amatôr festô jelentkezett a rendôrségen, hogy visszaszolgáltassa a festményt,
elôbb azonban értesítette az átadás helyérôl és idôpontjáról a sajtót. A restaurálás
céljából „kölcsönvett” festmény esete valódi médiaszenzációt keltett. A 20. századi
francia irodalom egyik emblematikus alakja, Colette akkoriban a France-Soir-nak
dolgozott újságíróként, és a június 19-i számban maga is beszámolt a L’Indifférent
szenzációs ellopásáról. A Colette-életmû Pléïade-kiadásának életrajzi bevezetôjét
jegy zô Jacques Frugier ennek kapcsán arról írt (Colette: Euvres, 3. kötet, szerk.
Alain Brunet, Claude Pichois, Bibliothèques de Pléïade, 1991, LXX.), hogy a L’In -
différent körüli médiafelhajtás hatására Albert Camus megváltoztatta készülô regé-
nye címét: L’Indifférent helyett L’Étranger címen adta ki 1942-ben a Gallimard Kia -
dó. Erre a korábbi címváltozatra utal Emmanuel Roblès, Camus barátja is, aki 1995-
ben megjelent Camus-életrajzában (Camus, frère de soleil) kitér arra, hogy Camus
L’Indifférent címen emlegette neki készülô regényét.

A L’Étranger magyar kiadása 1946-ban jelent meg Gyergyai Albert fordításában
a Révai Kiadónál. Szávai János szerint „feltehetôleg” a kiadó kérésére tért el a for-
dító az eredeti francia címtôl, így lett Az idegenbôl a magyar olvasók számára Kö -
zöny (Szávai János, Gyergyai Albert Camus-képe = Kegyelmet a klasszikusoknak,
szerk. Szávai Dorottya, Szávai János, Kalligram, 2015, 45.). Szávai azzal magyaráz-
ta a kiadó stratégiáját, hogy Márai Sándor (1930-ra elkészült) Idegen emberek címû
re génye szintén a Révainál jelent meg 1942-ben (majd további két utánnyomás-
ban), és a kiadó el akarta a kerülni az akkor még Magyarországon ismeretlennek
számító Camus regényének összetévesztését. Szávai úgy vélte, hogy „szinte bizo-
nyos”, hogy Albert Camus tudott a címváltoztatásról, és beleegyezését adta hozzá.
A fent leírt két eset nem lenne több, mint színes anekdota, ha a Frugier által Ca -
mus-nek tulajdonított elsô címváltozat nem állna oly közel a végül Gyergyai Albert
(és a Révai Kiadó) által használt magyar fordításhoz. A Watteau-kép címe ugyanis
magyarul A közönyös. Ennek tudatában eljátszhatunk azzal a gondolattal, hogy
amikor Gyergyai – aki már a harmincas évektôl jó kapcsolatot ápolt a Gallimard-
ral – közvetítette a címváltoztatás igényét a francia kiadó felé, esetleg maga Camus
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ajánlhatta fel a korábbi címváltozatot, vagyis a L’Indifférent-t. Az, hogy A közö-
nyösbôl a magyar kiadásban Közöny lett, magyarázható a „közönyös” szó kelle-
metlen hangzásával.

A könyvmarketingrôl szóló két anekdota ebben az értelmezésben túlmutat
önmagán: a két kényszerû, a készülô regény és a készülô fordítás jobb eladható-
ságát célzó címváltoztatás végül összekapcsolódik, és ily módon a magyar cím va -
lójában a szerzô eredeti címadási szándékát tükrözheti. Nem feledkezhetünk meg
ugyanakkor arról, hogy a Camus mûveit tartalmazó Pléïade-kiadás nem említi a
L’Étranger címen publikált regény kezdeti címváltozatai között a L’Indifférent-t,
így a címadási szándékról valójában csak hallomásból, Frugier és Roblès révén
tud  hatunk. Mint ahogy arról sincsenek kézzelfogható dokumentumaink, hogy mi -
lyen tárgyalások folytak a Gallimard és a Révai között a magyar fordítás megjelen-
tetése kapcsán, és azokban milyen szerepet játszott a szerzô és a fordító. Azt azon-
ban a fenti elgondolás mindenképp alátámasztja, hogy több olyan tényezô is sze-
repet játszhatott a L’Étranger 1946-ban megjelent elsô magyar fordításának címa-
dásában, amelyet nem befolyásolt Gyergyai Albert mint fordító regényértelmezése.

Tarjányi Eszter épp az Alföld hasábjain hívta fel Szávai János feltételezése kap-
csán a figyelmet arra, hogy „a francia Camus-kutatók számára is elgondolkoztató –
a címváltozat kérdését érintô – érdekes filológiai kérdés merülhet fel a magyar for-
dítás esetében. Ha ugyanis Camus ezt dokumentálhatóan jóváhagyta, akkor a haj-
dani magyar fordítás esetében, ha nem is az ultima editio értelmében, de autenti-
kus címadással kell számolni, amit a regény francia kritikai kiadásának is figye-
lembe kellene vennie” (A Nyugat franciája: Gyergyai Albert redivivus, Alföld, 2017.
július, 86.). Ha azonban ezt a tényt kiegészítjük a Frugier-tôl és Roblèstôl tudottak-
kal – vagyis hogy Camus nem csak jóváhagyott egy, a sajátjától eltérô címváltoza-
tot, hanem esetleg azt maga javasolta egy korábbi és kényszerûen elvetett címvál-
tozathoz való visszatérésként –, akkor teljesen más megvilágításba helyezhetô a
Közöny címváltozat.

Márpedig éppen az a leggyakoribb vád, amely Gyergyai fordítását éri, hogy fél-
reértelmezte és önkényesen félrefordította Camus regényének címét. A fentiek fi -
gyelembe vételével azonban egy sokkal árnyaltabb kép rajzolódik ki a magyar
cím rôl, amelyben Gyergyai inkább közvetítônek, semmint tudatlan vagy önkényes
fordítónak tûnik fel. A címadás 2016-ban került ismét az érdeklôdés homlokterébe,
miután az Európa Könyvkiadó Az idegen címmel bocsátotta forgalomba Camus re -
gényének teljesen megújult fordítását. A kötet szerkesztôje, Barna Imre a címadás
kapcsán egyenesen úgy vélekedett, hogy „a Közöny annyira elfuserált címadás lett,
mintha a Madame Bovary-t nem Bovarynéként, hanem úgy fordítanánk, hogy özv.
Kovács Józsefné. Furcsa ennek fényében, hogy a címadást mégis engedélyezte Ca -
mus a magyar kiadónak” (Szekeres Dóra, Albert Camus: Az idegen – egy új regény,
Li tera, 2016. május 4.). Az eredeti francia címadással kapcsolatos hipotézisünk
alapján azonban Camus nemcsak engedélyezte, hanem akár javasolhatta is a ma -
gyar címet, és ennek lehetôsége mindenképp óvatosságra int a Közöny mint cím
autentikusságának minôsítését illetôen.

A Kiss Kornélia és Ádám Péter új fordításában megjelent Camus-regény marke-
tingjének és recepciójának sarokkövévé vált a cím „helyreállítása”, „az eredeti cím-
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hez való visszatérés”, amit a kritika egyöntetûen üdvözölt. Nehéz megítélni, hogy
eb ben a lelkesedésben mennyi volt a józan mérlegelés és megfontolás, és mennyi
a kiadó marketingjének hatása, a fordítói bátorság dicsérete vagy a klasszikus vi -
lágirodalmi alkotások újrafordításának trendje (a Zabhegyezô kiadása Rozsban a
fo gó címmel épp Barna Imre nevéhez fûzôdik). Az azonban az új magyar cím nagy
értéke, hogy utal a Camus-regény teljes újrafordításának és új alapokra helyezésé-
nek igényére, s a két fordító nem véletlenül fogalmazott úgy, hogy egyetlen mon-
datot sem ôriztek meg a Gyergyai-féle „ôsfordításból”.

Az Európa Könyvkiadó az új fordítást beharangozó sajtóközleményében azt ír -
ta, a magyar címet „Illés Endre, a Révai Könyvkiadó vezetôje adta, aki szürkének
és erôtlennek ítélte a francia cím magyar fordítását”. Ezzel együtt a Közöny recep-
ciója régóta azt veti a fordító, Gyergyai Albert szemére, hogy a Camus-regényt „túl-
színezte”, vagyis felfelé stilizálta. Általánosan elfogadott magyarázat a fordítói eljá-
rásra, hogy a franciától eltérô magyar irodalmi hagyomány miatt Gyergyai nem ér -
zékelte megfelelôen Camus stilisztikai újszerûségét, az ún. fehér stílus (écriture
blanche) alkalmazását. Erre utaltak az új fordítás készítôi, mikor hangsúlyozták a
kü lönbségtételt a Gyergyai által érzékelt és ezért kiszínezett „szürkeség” és a ca -
mus-i „fehérség” között. Az új fordítás tétje tehát az volt, hogy hatvan évvel Gyer -
gyai változata után sikerül-e Kiss Kornéliának és Ádám Péternek magyar nyelven
új rateremtenie a Camus írását jellemzô semleges, szikár, dísztelen stílust. Ez a
célkitûzés pedig kétségtelenül megkívánta a szöveg teljes újrafordítását, mivel Gyer -
gyai „túlszínezett” írását nem lehetett csupán „megtisztítani”. A „túlszínezés” ugyan-
is legalább annyira a szórend és a kötôszavak használatában érhetô tetten, mint a
szinonimák közötti választás terén.

Az új fordítás kritikai fogadtatása kiemelten foglalkozik a regény kezdômonda-
tával („Aujourd’hui, maman est morte.”), amely Gyergyainál így hangzik: „Ma meg-
halt anyám.”, Az idegenben viszont ezt olvashatjuk: „Ma meghalt a mama”. A távol-
ságtartó „anyám” helyét átvette a közvetlenebb és hétköznapibb (bár a mai nyelv-
használathoz képest kissé archaikusnak ható) „a mama”. Az „anyám” esetében a
határozott névelô hiánya és az egyes szám elsô személyû személyrag patetikussá
teszi azt, ami Camus-nél se nem több, se nem kevesebb, mint „a mama”. A kulti-
kussá vált kezdômondat nem csupán státusza miatt érdemel figyelmet, hanem
azért is, mert a mégoly „fehér” elbeszélésben is azonnal megmutatkozik az egyes
szám elsô személyû elbeszélô. A mondat egyetlen szava sem utal nyelvtani érte-
lemben az elbeszélôre, a „maman” szó azonban rögtön egy olyan emberi kapcso-
latba enged betekintést, amely elsôdleges fontosságú az értelmezést illetôen. Ezt
azonban nem a birtokos személyrag használata adja vissza jól magyarul, hanem az
„anya” bensôségesebb szinonimája, amely a francia eredetiben is szerepel (mère
he lyett Camus is maman-t használt). A regény kezdômondatának fordítása az
amerikai recepcióban is kiemelt szerepet kapott: az 1946-os és 1982-es „Mother
died today.” helyett Matthew Ward 1989-es fordítása egy meglepô fordulattal nem
a „mom”-hoz vagy a „mommy”-hoz nyúlt, hanem a francia eredetit használta fel,
így nála „Maman died today.” formában szerepel a kezdômondat.

A felfelé stilizálás mellett a Gyergyai-fordítás másik jellegzetessége, hogy hang-
súlyossá teszi az elbeszélô jelenlétét. A magyar nyelv viszonylag nagy fordítói sza-
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badságot biztosító szórendje is hozzájárult ahhoz, hogy a Közöny fordítója jobban
kiemelte az elbeszélô alakját, míg az Ádám–Kiss fordítópáros stratégiája háttérbe
he lyezte az elbeszélô „én”-t. „Nem tudom, mért vártunk oly soká, mielôtt megin-
dultunk volna” – szerepel a Közönyben (1972-es Gyergyai fordította Kriterion-kia-
dás, 16.), míg Az idegenben így hangzik a mondat: „Elég sokáig várakoztunk, mie-
lôtt elindultunk volna, de hogy miért, nem tudom” (24.). A francia eredeti a „nem
tudom” fômondattal indul („Je ne sais pas pourquoi nous avons attendu assez
long temps avant de nous mettre en marche.”), azonban ez a francia mondat kötött
szórendjének sajátossága, az elbeszélô én nincs kiemelt, hangsúlyos pozícióban.
Gyergyai ugyan hûségesen, szó szerint követte a francia mondat rendjét, mégis
fordításában nagyobb hangsúlyt kap az egyes szám elsô személyû elbeszélô, mint
a franciában. Ezt a nyelvtani sajátosságot próbálta ellensúlyozni az Ádám–Kiss for-
dítópáros a látszólag kevésbé hûséges szórenddel, amely mintegy zárójelbe teszi
az elbeszélô viszonyulását. Az idegen fordítóinak másik stratégiája, hogy személy-
telenné teszik a mondatot: Gyergyainál – a francia („Aujourd’hui j’ai beaucoup tra-
vaillé au bureau.”) szó szerinti fordításaként – „Ma sokat dolgoztam az irodában.”
(23.) szerepel, míg ez az új fordításban „Ma rengeteg munka volt az irodában.”
(37.) formát kapott. Mindkét szövegrészlet jól példázza, hogy Gyergyai látszólag
hû ségesen követi a francia szórendet, a két nyelv eltérô mondatszerkesztési sajá-
tosságai miatt azonban az „ôsfordításban” az eredeti franciához képest túlzottan
hangsúlyossá válik az „én”.

A két fordítás összevetése kapcsán a recepció folyamatosan reflektál a mára
elavulttá vált kifejezések mai szinonimákkal történô helyettesítésére, illetve Gyer -
gyai félrefordításainak helyesbítésére. A Gyergyainál szereplô „hengerpárna” le -
cserélése nyilvánvalóan szerencsés döntés, hiszen a magyar olvasó számára a kul-
turális különbség miatt egy teljesen hétköznapi francia tárgy rendkívüliként jelent
meg, ami szükségtelen távolságot képzett az olvasó és az elbeszélô valósága kö -
zött. Angyalosi Gergely hívta fel a figyelmet a trêve szó félrefordítására, amely
Gyer gyainál „fegyverszünet”-ként szerepel, Az idegenben azonban már a kontex-
tussal összhangban „átmeneti megnyugvás” olvasható (Angyalosi Gergely, Camus,
újratöltve, Élet és Irodalom, 2016. július 29.). Bár mindkét fordítói feladat érdemi
és helyénvaló, meggyôzôdésem, hogy önmagukban még nem tették volna szüksé-
gessé egy „minden ízében” új fordítás elkészítését. Ádám és Kiss azonban nem ja -
vította és modernizálta Gyergyai fordítását, hanem – azt érintetlenül hagyva – egy
új változatot készített. Az új fordítás egy olyan összetett munka eredménye, amely
alapvetôen új színben tüntette fel Camus regényét. Gyergyai erôteljes színeit és
ref lektorának fényeit nem pusztán tompítani akarta a fordítópáros, hanem kísérle-
tet tett a camus-i „fehérség” kikeverésére. Ez a „fehérség” azonban 2016-ban már
nem volt megteremthetô az 1946-os szöveg elemeivel.

A regény kulcsjelenetében jól tetten érhetô Ádám Péter és Kiss Kornélia fordí-
tói stratégiája, amely nem a Gyergyai-féle „ôsfordításhoz” képest, hanem egy auto-
nóm szövegváltozatként született meg. Az arab lelövése elôtti néhány bekezdés-
ben az elbeszélô konkrét cselekvéseket, illetve szubjektív érzeteket ír le, ezek ér -
telmezése – és ezáltal fordítása – meghatározó a gyilkossági jelenet utólagos meg-
ítélése szempontjából. Az egyes szám elsô személyû retrospektív elbeszélésben a
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mo tivációk értelmezéséhez szorosan hozzákapcsolódnak az ok-okozatot kifejezô
kötôszavak, a határozószók, a jelzôk. Gyergyai így írta le a találkozás elsô pillana-
tait: „Mihelyt meglátott, egy kissé feltápászkodott a helyérôl, s a kezét a zsebébe
dugta. Én erre, természetesen, Raymond-nak a revolverét szorongattam a kabá-
tomban. Akkor ô újra hátrahanyatlott, de a kezét egy percre sem húzta ki a zsebé-
bôl. Én eléggé messze, vagy tíz méterre voltam tôle. Némelykor, félig zárt szemhé -
ja mögül, látni véltem a tekintetét. De a képe legtöbbször inkább táncolt a szemem
elôtt, ebben a lángoló levegôben.” Ádám és Kiss változatában az arab nem „feltá-
pászkodott”, hanem egyszerûen „felült”, „kezét a zsebébe mélyesztve”. A francia
szö veg az egymást követô cselekvések leírásához befejezett múlt idejû (passé
com posé) igék sorát használja, azaz az arab elôbb felült, aztán a zsebébe tette a
kezét. Mindkét cselekvés a lehetô legsemlegesebb hangnemben rögzül, az elbe-
szélô regisztrálja ezeket az egymást követô eseményeket, de nem minôsíti azokat,
vagyis az eredetiben az arab nem „feltápászkodott”, és nem is „mélyesztette” a zse-
bébe a kezét. A következô mondatban az eredeti szöveg továbbra is az igeidô
hasz nálatával fejezi ki, hogy a Raymond revolverének megszorítása az arab zsebre
dugott kezére adott válaszreakció (Gyergyainál ez „én erre”, az Ádám–Kiss-válto-
zatban „nekem meg”). A francia a serrer, vagyis szorítani kifejezést használja, ami
a befejezett múlt idôben sokkal inkább „markomba szorítottam”, semmint „szoron-
gattam”, és mindenképp egy intenzívebb cselekvés Az idegenben szereplô „revol-
verére csúszott a kezem” változatnál. A mondat talán legfontosabb kifejezése
azonban a franciában szereplô „naturellement”, amit Gyergyai – a közel szó sze-
rinti fordítást követô stratégiájának megfelelôen – „természetesen”-ként vett át, ám
az Ádám–Kiss-változatban nem szerepel. A francia és a magyar kifejezés gyakorla-
tilag tükörfordításként érthetô, és mindkét nyelvben van egyfajta kétértelmûsége:
egyszerre értelmezhetô úgy, hogy „logikus következményként” és úgy, hogy „ösz-
tönösen”. Az elbeszélés tehát nem oldja fel a Mersault motivációit illetô kételyeket.
A retrospektív elbeszélés a „naturellement” szó használatával kísérletet tesz az ok
meghatározására, de annak kétértelmûségébôl adódóan nem fejthetô fel, hogy az
elbeszélô válaszreakciója tudatos, vagy ösztönös volt. Az eseménysor folytatása-
ként az arab ismét hátradôlt anélkül, hogy kivette volna kezét a zsebébôl. A „fe -
hér” stílusnak megfelelôen nincs tehát szó „hátrahanyatlásról”, és az „egy percre se
húzta ki” is távol áll a cselekvések semleges regisztrációjától. Ádám és Kiss válto-
zatában az elbeszélô „még elég messze” volt, ami a retrospektív narrációban elôre-
vetít egy késôbbi történést. A francia eredeti megelégszik azzal, hogy rögzíti a min-
tegy tíz méteres távolságot, amit „elég messze”-ként értékel. A következô két fran-
cia mondat szinte szó szerinti fordításban, a francia szórendet és mondatszer kesz -
tést hûségesen követve jelent meg Gyergyainál. Ádám Péter és Kiss Kornélia azon-
ban éppen azzal adta vissza a francia szöveg lüktetését, hogy a mondat szerkeze-
tét módosította: „Így is magamon éreztem hunyorgó tekintetét. De csak idônként,
mert a perzselô levegôben az egész figura szakadatlanul vibrált a szemem elôtt.” A
„félig zárt szemhéja mögül” kifejezés „hunyorgó”-ra, illetve a „lángoló” levegô
„per zselô”-re módosítása egyértelmû nyereség az új magyar fordítás számára. Az
idegenben „magamon éreztem a tekintetét” szerepel a Közöny „látni véltem a te -
kin tetét” kifejezése helyett. Ezzel az Ádám–Kiss-változat azt sugallja, hogy az arab
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fo lyamatosan Mersault-n tartotta a szemét, míg Gyergyainál a „látni véltem” nem
tartalmazza a tudatosságot egyik fél részérôl sem. A francia a „deviner” igét hasz-
nálja, ami nem utal az arab tekintetének folyamatosságára, és talán leginkább a „ki
tud tam venni” kifejezéssel fordítható. Gyergyainál az arab képe „legtöbbször in -
kább táncolt”, míg Az idegenben „szakadatlanul vibrált” az elbeszélô szeme elôtt –
Gyergyai a „danser” ige szó szerinti fordításával nem tudta átadni a Mersault által
felidézett élményt, amely a „perzselô” napsütéssel együtt kellemetlen érzetre utal.

A fenti példák jól mutatják, hogy milyen eltérô fordítói stratégiát alkalmazott
1946-ban Gyergyai Albert és 2016-ban az Ádám Péter és Kiss Kornélia alkotta for-
dítópáros. Gyergyai a mondatszerkesztés tekintetében szinte teljes mértékben a
francia eredetit követte, ám a jelzôk, a határozószók és az igék esetében gyakran
erôteljesebb, színesebb – és feltehetôleg a saját értékítélete szerint „irodalmibb” –
változatot használt. A camus-i „fehér stílust” intenzívebbé, az elbeszélést fordulato-
sabbá tette, miközben a francia mondatszerkezet tükörfordításával a szöveg veszí-
tett ritmusából. Ádám Péter és Kiss Kornélia változata a felszínen úgy tûnik, távo-
labb áll a francia eredetitôl, hiszen a mondatszerkesztést szabadabban alkalmazza.
Azonban épp a magyar mondat kevésbé kötött szórendjébôl adódó szabadság biz-
tosította azt, hogy Az idegen visszaadta a francia szöveg ritmusát, illetve emellett
lehetôséget nyújtott arra is, hogy ne pusztán a fent említett jelzôk, határozószók és
igék lecserélésével történjen meg a L’Étranger újrafordítása.

Ra dikálisnak és talán túlzottan magabiztosnak tûnt a kiadó és a fordítópáros ál -
láspontja, miszerint egyetlen mondatot sem tartottak meg Gyergyai Albert hatvan
évig regnáló fordításából. Az eredmény azonban azt mutatja, hogy az egyetlen le -
hetséges úton haladtak, amikor a teljes újrafordításra vállalkoztak. Gyergyai fordí-
tása közel sem volt hibátlan, de stílusát, fordítói stratégiáját tekintve koherens volt,
és ha a fordítók csak részleteiben dolgozták volna át, azzal éppen ezt a homogén
szövegvilágot szüntetik meg. A „minden ízében” új fordítás tehát nem a fordítói
buzgalom túlkapása, hanem szükségszerû vállalás volt Ádám Péter és Kiss Kor né -
lia részérôl. (Európa)

MIKLÓS ESZTER GERDA

Az idegen megmutatkozása
ALBERT CAMUS – JACQUES FERRANDEZ: AZ IDEGEN, FORD. BAYER ANTAL

Képregény és irodalom kapcsolatának problematizálása évtizedek óta tartó folya-
mat. A külföldön különbözô színtereken, például terjesztésben, könyvtárakban,
frissen induló képregényes képzések keretében elôtérbe kerülô, és leginkább a
szóhasználatban (angolul: comics? commix? graphic novel?; itthon: képregény? gra-
fikus regény? album?) megnyilvánuló legitimációs törekvések célja nem az, hogy
az irodalmi kánonból a képregény számára is kimetsszenek egy szeletet, hanem az
hogy a képregényt az irodalmi (és filmes és más mûvészeti) kánonoktól ihletett,
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