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Alkeszek, homarok és buibdk

SALINGER ES UPDIKE UJ FORDITASBAN

Az elmilt években a misodik vildghdbort utidni amerikai prézairodalom két iko-
nikus konyve, J. D. Salinger The Catcher in the Rye (1951) és John Updike Rabbit,
Run (1960) cim regénye is megjelent Gj forditasban.! Mindkét md a lirai regény-
hagyomany folytatdja, amely feltirja a materializmus, a konformizmus és a lelki si-
varsag ellen lazado En kiizdelmeit. Mindkét Gj forditds a regények eme kiilonleges
liraisagat emeli ki, igaz, mas-mas modon.

A The Catcher in the Rye’ Gj magyar kiaddsa a Rozsban a fogé’ cimet viseli, és
Barna Imre munkajat dicséri. Gyepes Judit 1964-ben napvilagot latott, kivalod elsé
forditasa utan — amely a Zabbegyezd' zseniilis cimet kapta — Barna Imre a 21. sza-
zad elejének tinédzsernyelvére iltette at a regényt, olyan szlenget alkotva, amely a
gyermekség €s a tapasztalds nyelve, egyszerre artatlan és elmés, érzé és karakan.
Az Gj forditas Gj életre timasztotta a regényt, 6tvozve a md talan két legfontosabb
elemét, a liraisagot és a tinédzserbeszédet.

Salinger mestermiive az Otvenes évek legfontosabb lirai regénye volt az Egye-
siilt Allamokban. Megjelenése utan egycsapasra kultuszregénnyé valt, a kamaszok
hési eposzava, nem sokkal azutin, hogy maga a teenager sz6 — és vele a fogalom
— megsziletett az 1940-es években. Miként F. Scott Fitzgerald elbeszélései (és rész-
ben regényei) az ifjiisag fogalmanak Gjraalkotasahoz jarultak hozza az 1920-as és
1930-as években (err6l mondta egy kritikusa, hogy Fitzgerald tette Amerikat ,fia-
talnemzedék-tudatossa™), Ggy Salinger mive a tinédzser fogalmat arnyalta, ponto-
sitotta. Ezt — Mark Twain mintajara — elsGsorban a kamasznyelv bemutatisaval tet-
te, vagyis azzal, hogy a regényben maga a kamasz szolal meg. A regény narrator-
f6hése, Holden Caulfield pontosan Gigy beszél, mint egy tizenhét éves: finom érzé-
kenységgel és gatlastalan Gszinteséggel, akar legnagyobb elédje, Huck Finn.

A tinédzsernyelv Gszinte, egyuttal zaklatott és dithos is, tikrozve a tinédzser
felnéttek irdnti bizalomvesztésének kovetkeztében felléps zavarodottsagat. Hol-
den sorra csalodik a felnSttekben: latja, hogy egyik tanara sohasem figyel a dia-
kokra, a masik — kihasznalva a nala megszallo fia kiszolgaltatottsigat — éjszaka
fogdosni kezdi, s lat olyan felnéttet is, aki n6i ruhakat probal magara. Ugy tinik, a
felnéttek zavarodottabbak, mint a gyermekek vagy a kamaszok, életik iranyt vesz-
tett és értelmetlen. Képmutatok, és hazudnak akkor is, amikor kedvesek akarnak
lenni, példaul amikor azt mondjak, hogy 6rilnek, hogy megismerkedtek valakivel.
,Ett6l mindig behalok”, panaszkodik Holden; ,Hogy miért mondom én ezt mindig
olyannak is, akinek ortlt a fene”.® Kozben pedig senkit sem érdekelnek a fontos
dolgok, példaul az, hogy hova mennek télen a kacsak a Central Parkbol.
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A felnéttekben csalodott kamasz ezért nem is akar felndtt lenni: errdl szol Sa-
linger regénye, a felnétté valni nem akard kamasz gyotrédéseirdl. Egyrészt arrol
van sz0, hogy a tizenhét éves fia érzelmileg tizenharom éves, mert képtelen 6ccse
elvesztését feldolgozni, ezért megrekedt abban az allapotban, amelyben Allie hala-
la érte. Masrészt Holden megmarad a mesebeli gyereknek, aki nemcsak latja, de ki
is meri mondani, hogy a kirdly meztelen. Mert bar végtelentil naiv, felfogja, hogy a
felnéttek képmutatok és hazugok. Ameddig a felnétt 1ét hazugsagokon nyugszik,
addig 6 nem akar felnétt lenni: nem hajlandé gy tenni, mintha Allie haldla elfo-
gadhato volna, és nem hajlandé megérteni a felnétteket, akik elmegyodgyintézetbe
zarjak a traumaitol szenvedd kamaszt. Salinger ezzel megforditja a normalitas ér-
normalis, mig a felnéttek az abnormalisak, a zavarodottak.

A tinédzserként gondolkodd6 és beszélé Holden — elfordulva a felnéttvilagtol —
azért szereti mindenki kozil a legjobban Phoebét, a huigat, mert benne a gyerme-
ki tokély megtestesitGjét latja. Phoebe az egyetlen, akinek nem kell semmit sem
megmagyarazni, aki mindent megért. Aki nem akad fenn azon, hogy batyja képtelen
feldolgozni Allie haldlat, s akivel Gszintén tud beszélni sajat csomorérél. Phoebe
mindenre figyel, s a batyjaval tartana, amikor az — Huck Finn 20. szazadi 6rokose-
ként — neki akar vagni a vilagnak, pontosabban az amerikai utak végtelenségének.

Miel6tt ratérek Barna Imre munkdjanak targyaldsara, szeretném leszogezni,
hogy Salinger mindkét magyar forditasat elsérangtnak tartom. Mindketté 6nalld
(és nem masodlagos) szoveg, amely valoban az eredeti Gjraalkotisa. Kappanyos
Andras meghatarozasat alkalmazva, mindkét esetben olyan szovegrél van szo,
amely az eredeti ,re-produkcioja’, s ,olyan illaziot kelt az olvasdban, mintha sajat
kultardjahoz tartoz6d eredeti mivet olvasna”.” Vagyis valoban ,komplex kulturalis
artefaktum[ok]rol” beszélhetiink, amelyek ,dinamikus kapcsolatrendszerben all-
[nak] sajat kultarajluklkal”* Onallo szévegvoltukat az magyarizza, hogy mindkét
magyar forditas ,a célnyelv mai allapotara kodolja at a szoveget”.”

Gyepes Judit konnyedén és nagy leleménnyel Ultette 4t a hatvanas évek ma-
gyar tolvajnyelvére az Otvenes évek amerikai szlengjét, strlin élve — mint szeré-
nyen elmondja egy interjiban — Bartos Tibor szerkesztsi javaslataival.”” Emblema-
tikussa valt forditoi trouvaille-jai kozott emlitends tobbek kozott a Holden beszé-
dét szinte tikkszerGen jellemzd ,tetG” (mint jelzS; angolban lousy) és a ,meg min-
den” (and all), a Kispajtds”, az ,oltari”, tovabba az olyan kifejezések, mint a ,be-
vagna a lompost” (90) (az otvenes évekre jellemzs, de ma mar nem hasznalt a /itt-
le tail t'night forditasaként) vagy a ,rohog, mint akinek a hona ald koptek” (25) (a
szintén kissé divatjamult tickled the pants off magyar megfelelGjeként).

Am maga a cim, a Zabhegyez6 talin az 1964-es forditas legnagyobb forditoi lele-
ménye, amely — bar nem az eredeti sz6 szerinti, de még csak nem is értelem szerin-
ti forditasa, mégis — Osszhangban van a regényvilig hangulataval, a kamasz el-
hagyatottsag-tudataval, a ,velem a kutya sem tor6dik” életérzéssel, egyuttal a ka-
maszkor reménytelenségével, az ,agyis minden mindegy” mentalitissal. A Zabhe-
gyez6 ekként a szoveg haziasitisinak megjelenitGje, hiszen nem a Salinger-cim for-
rasaul szolgalo Robert Burns-verssor forditasa, még csak nem is utal ra, hanem egy
fantazianévvel operal6, ugyanakkor tGsgyokeres magyar szolas alkalmazasa.



A Zabbegyez6 utan a Rozsban a fogé cimre bizony felkapjuk a fejunket: nem-
csak azért, mert az évtizedek soran hozzaszoktunk a Zabbegyezohoz, hanem azért
is, mert nem feltétlentil vagyunk tisztaban az Gj cim altal felidézett utalasokkal. Ez
a cim ugyanis az amerikai kultara két elemére is timaszkodik, egy népszerd gyer-
mekdalra és a baseballra, s ha ezeket ismerjiik, a regénytdl fuiggetlentl is szinte
érthetS a rozsban a fogo szokapcsolat. Kés6bb aztin a regény egyik passzusa (a
22. fejezet végén) egyértelmien tisztazni fogja a jelentést.

A Rozsban a fogo az elidegenit6 forditoi technika terméke: felidézi a gyermek-
dalra és a baseballra torténd utaldsokat, egyuttal meg is tartja 6ket idegennek. A
gyermekdal idézett sorat (If a body meet a body comin’ thro’ the rye) nem helyet-
tesiti be egy magyarral, hanem egyszerlen leforditja. A szoban forgd sor kétszer
hangzik el a regényben: el6szor Holden az utcan hallja, mikor egy ismeretlen férfi
dadolja, nem egészen pontosan (If a body catch a body coming through the rye
[115)), masodszor Holden idézi Phoebének, aki pontositja a szoveget (If a body
meet a body coming through the rye [173]). A Phoebe javitotta valtozat (,ha valaki
taldlkozik valakivel”) az eredeti Burns-sor sz6 szerinti idézése, am nem véletlen,
hogy Holdennek a férfi mormolta varians tetszik meg (,ha valaki elkap valakit”),
amelyik éppen az 6 vagyainak felel meg: ebben ugyanis arrél van sz6, hogy vala-
ki elkap valakit, mert szereti, vigyaz ra, és nem engedi, hogy baja essék. A Burns-
versben a Rye/rye két jelentése két értelmezést tesz lehet6vé. Egyrészt lehetséges,
hogy a rye nem rozsra utal, hanem arra a gazlora, amely a skociai Garnock folyo
és egyik mellékfolydja, a Rye talalkozasanal alakult ki. Itt, a gazlo taloldalan kapja
el a legény Jennyt; itt fogadja csokkal a leanyt, aki — félve attol, hogy vizes lesz a
szoknyaja — felemeli az als6szoknyéjat, mikor a vizen atugrik." Ezt az értelmezést —
hogy az elkapas egy gazlondl torténik — tamasztja ald Burns masodik versszaka,
amelyben a ledany egy volgyon ugrik at. Am az utols6 versszakban a ledny megint
csak egy (minden bizonnyal harmatos) gabonaféldon at szalad, itt kapja el a legény,
kovetelve a jutalomcsokot. Ez esetben a gabonafold emlitése retrospektive megers-
siti a (harmatos) rozsmezdre vonatkozo értelmezést. Vagyis a koltd kiaknazza a rye
mindkét — referencidlis és lexikai — jelentését azzal, hogy el6bb a foldrajzi asszocia-
ci6 mentén halad (Rye >> glen), majd a szotari jelentés vonalan (rye >> grain). Ami-
kor pedig Salinger kolcsonveszi a Burns-sort, az elkapds szemantikai elemét hangsa-
lyozza, megerdsitve azt a catchemek a baseballbol vald athallasaval (ez magyarban
a fogo), egyuttal leszikiti a jelentést a rozsmezdre. A 22. fejezet végén pedig Holden-
nel elmondatja, hogy legszivesebben ilyen elkapo volna, aki allna egy sziklan, és
sorra kapna el a rozsmezén futd tobb ezer gyereket, akik nélkiile mind lezuhanna-
nak a szakadékba. O volna az egyetlen felnétt, az egyetlen, aki figyel a gyerekekre
és gondjukat viseli, aki megmenti 6ket, még miel6tt bajba kertilnének.

selképzelem, ahogy igy kisgyerekek jatszanak egy ilyen nagy rozsfol-
don meg minden. Kicsik, sok ezer gyerek, és nincs veluk senki, mar-
mint hogy senki felnétt, csak én. Egy bazi nagy szakadék szélén al-
lok. Es az a dolgom, hogy elkapjam, ha valaki a szakadék felé rohan

. szoval, ha nem néznek a labuk elé, akkor én igy elGugrok vala-
honnan, és megfogom 6ket. Ezt csindlnim reggeltdl estig. En lennék
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ott a rozsban a fogd, na hat. Hilyeség, tudom, de igazabol csak ez
akarnék én lenni. Hulyeség, j6.”"

Mindezt figyelembe véve nyugodtan allithatjuk, hogy a the catcher in the rye angol
névszoi csoport kulturdlisan és kontextualisan lefordithatatlan. A Barna Imre adta
Uj valtozat a Salinger-cim sz06 szerinti, egyuttal értelmi forditasa, amely az amerikai
kultara két elemét is kozvetiti a magyarba; egyuttal figyelemkelts cim is, elvarva az
olvasotol, hogy ébren tartsa kivancsisagat mindaddig, amig a 22. fejezetben el nem
olvassa Holden magyarazatat.

Barna Imre fordit6i munkaja minden szempontbdl bravarosnak mondhat6. Ez
alapvetSen annak koszonhetd, hogy a forditdé a befogadd nyelv szempontjabol
értelmezi a szOveget, a mai magyar irinyabol atgondolva, atalakitva, Gjraalkotva az
angol textust.” Olyan kamasznyelvet hasznal, amely megfelel a tinédzser érzelem-
vilaganak, megjelenitve a f&szereplS frusztriltsigat és a regény liraisigat. Ezzel
alapvetGen haziasito forditast alkot, amennyiben a szovegben az 6tvenes években
¢él6 amerikai kamasz Ggy beszél, mint a magyar tinédzserek a 2010-es években.
Mindenekel6tt tehat aktualizald forditasrol van szo, ahol mai kifejezések valtjak fol
a mar-mar elavultnak tiné szavakat, amelyek az amerikai 6tvenes éveket és a ma-
gyar hatvanas éveket idézik. Barna Imre azzal kelti életre az 6tvenes évekre jel-
lemz6 és ma mar nem vagy alig hasznalt amerikai kifejezéseket, hogy 21. szazadi
szlengre forditja Sket. Gyepes Judit hasonlot tett a hatvanas években, amikor az
akkori — igaz, talan szegényesebb, de mindenképp finomabb, szalonképesebb —
magyar jassznyelvre lltette at a regény akkor divatos amerikai kifejezéseit.

Els6 példaim kozt olyan angol kifejezések szerepelnek, amelyek az amerikai 6tve-
nes éveket idézik, és ma mar alig hasznalatosak. Az 1964-es kiaddsban taldlhat6 ma-
gyar valtozatokrol nem mondhat6, hogy divatjamultak volnanak, valéjaban mind-
egyik ma is él6 és hasznalhato sz6 vagy szokapcsolat, mégis Barna Imrének a legtobb
esetben erételjesebb kifejezést sikertilt taldlnia, amelyek rendre izmosabbi, eleveneb-
bé, energikusabbi teszik a szoveget (ezeket félkovérrel jeloltem). [A kovetkezdkben
minden példa esetén a délttel jelolt kifejezések az angol eredetibdl (The Catcher in
the Rye), a sorban ez utan kovetkezs verzid Gyepes Judit forditasabol, mig sorrend-
ben a harmadik valtozat Barna Imre Gjraforditasabol szarmaznak — a szerk)

pansy (87); homokos (86); homir (129)

a little tail t'night (91); bevagna a lompost (90); dugni egyet (136)

give ber the rime (44); bevagtal neki (45); megdugtad (67)

dough (1); dohany (5); 16vé (7)

strictly for the birds (2); Mar aki ezt beveszi (6); Mese habbal (8)

she didn’t give you a lot of horse manure (3); nem t6méit azzal a maszlaggal (6);
nem vagott fel (10)

booze bound (32); részeges allat (34); alkesz (51)

Tobb angol kifejezésr6l elmondhatd, hogy még érthetSk ugyan és bizonyos fokig
hasznalatosak is, de a hatvanas évek magyar valtozataihoz képest a Barna-féle
forditas mégis lendit a szovegen:



this crumby place (1); nyomor hely (5); lepusztult hely (7)

tickled the pants off Ackley (23); rt6hog, mint akinek a hona alad koptek (25); szét
birta rohdgni magit ez az Ackley (38)

I felt like giving somebody a buzz (59); gy éreztem, fel kellene hivhom valakit
(60); Hogy ricsorogjek valakire (90)

bum a ride (198); egy autora felkapaszkodok (191); leintek egy kocsit (285)

Barna aktualizalo forditisaban a magazasbol — a mai szokasoknak megfelelGen —
tegezés lett (amikor Holden kicsit idésebb ndkkel talalkozik), és — a mai, elsGsor-
ban budapesti koznyelvnek (ezen belill f6ként a tinédzsernyelvnek) megfelelGen —
hatarozott névels kertilt a személynevek elé: az Ackley, az Allie, a Phoebe, a
Jane, a Sally, a Stradlater. A lanyokbdl csajok lettek, a pokolian helyett baromian
szerepel, nagy helyett bazi nagy, bridzsériilt helyett bridzsbuzi, hiisos szendvics
helyett a mar Magyarorszagon is ismert hamburger, a frdaszt kapta helyett hiilyét
kapott, ide figyelj helyett figyuzz, bant helyett fikdz, biilye helyett kurva szérako-
zott, a magyar hatvanas évekbe agyazott kispajtds helyett az azota is hasznalt hapsi-
kdm, tetszene helyett nagyon birndd, bosszantott helyett felnyomta az agyamat, sza-
tir helyett szexbubus, kiboritott helyett bejott nekem, pali helyett csavo, jfalra lebet
midsznihelyett bebalds, seggfej helyett a tékém tele volt, a falra mdszok helyett biilyét
kapok, meglép helyett megbugdz, marba helyett lizer, gondolkodik helyett filozik
vagy dumdl, randeuvii helyett drot, Jézusmdria helyett basszus, a korabban {ires he-
lyeken pedig baszki. Gyonyord forditoi lelemény zarja a 13. fejezetet, ahol Holden
csak egy ,Jo, hogy’-gyal (146) konstatélja, hogy egy prostitudltnak nem koszoénte meg
az egyébként igénybe nem vett szolgaltatisat (Gyepes Judit szo szerinti forditasaban
ezt mondja: ,Oriilok, hogy nem” [97]). Hasonldan zsenialis az olyan kamaszos tolte-
lékszavak tires helyekre torténd beszardsa, mint ,Ja” (60). Ezekkel a valtoztatdasokkal
minden esetben hangstlyosabbai, lendiletesebbé, él6bbe valik Holden beszéde.
Végil szot kell ejtentink a markansabb Gj valtozat egy kiilonos sajatossagarol:
bar tobb az obszcén kifejezés a Barna-féle forditasban, a szoveg nem obszcénabb,
hanem inkabb egyenesebb, Gszintébb lett. A mai tinédzsernyelvben a referencialis
funkci6t mintha feltlirta volna a pragmatikai és emotiv funkci6, amennyiben — bar
hemzsegnek benne az obszcén, ordenaré, vulgaris kifejezések — mégsem kozon-
séges vagy tragar. Bizonyosan vesztett obszcenitisabol példaul a kurva szo, amely
mar nem denotacioval, illetve referenciaval biré fénévként, hanem nyomatékositd
mértékhatarozoként hasznalatos. Ezért nem obszcén a baszki sem: szintén nem re-
ferencidlis jelentésében hasznaljak, hanem nyomatékot erdsité kotSszoként,
amellyel egyszerlien azt jelzi beszélGje, hogy komolyan gondolja, amit mond.
Pragmatikai-emotiv eszk6z, és nem referencialis. Vagyis az obszcenitas a szoki-
mondas hordozoja: mintha a (felnétt) mellébeszélés ellenpontozasa volna, amitdl
igazan lendiletesnek, élett6l duzzadonak érezziik a tinédzsernyelvet. Az obszcén
kifejezéseket bevono regiszter funkcidja Holden szamara sem referencialis, inkabb
Onazonossaga megerdsitésének eszkoze, amely a beszélének a felnéttektsl vald
tavolsagat, egyuttal a tobbi tinédzserrel vald Osszetartozasat hivatott hangstalyozni.
Hordozza tovabba a tinédzser érzésvilag legfontosabb jellemzgjét, az érzelmeit
most megismerd, de azokat maris karakin modon vallalo kamasz elszantsagat.
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Mint minden jo6 Gjraforditas, Barna Imréé is kijavitja az el6z6be ohatatlanul be-
csuszott félreforditdsokat. Ime néhany példa, melyben lexikailag Barna forditdsa a
helyes:

get wise with her (79); okoskodni vele (78); kikezdeni vele (119)

quite touchy about anything like that, especially my father (1); az ilyesmire rém
érzékiek, kulonosen az apam (5); Baromira érzékenyek az ilyesmire kiillonodsen az
apam (7)

those damn falsies that point all over the place (3); olyan nyavalyis m@haj, amilyet
mostaniban viselnek (6); ilyen idétlen, hegyes szivacsmelltartét visel (9)

He started chuckling like a madman. (8); Mint egy &riilt, elkezdett csuklani (11);
Kuncogni kezdett, veszettil. (17)

Grand. There’s a word I really bate. It’s a phony. (9); Nem birom ezt a szot.
Gennyes. (13); HG, de utilom ezt a szot. Mekkora kamu. (19)

Jull of perverts and morons. Screwballs all over the place. (61); tele van a legkiilon-
boz8bb hiilye meg perverz alakokkal. Csupa homokos. (61); perverzekkel és hii-
lyékkel van teli. Csupa 16kott alakkal. (92)

We were playing checkers (78); Sakkoztunk (77); Damiztunk (116)

crumb-bum (98); fatokd (97); balfasz (146)

Az értelmi hibakon tal Barna a kontextualisakat is kijavitotta, példaul a regiszterbdl
kilogo kifejezéseket, amelyek az elsé forditasban kissé falsnak hatottak, mert szo-
vegkoherenciat! sértettek. Igy példaul a koliséges és a szexualitds nem igazan illik
bele a kamasznyelvbe.

the more expensive a school is, the more crooks it has (4); Minél koltségesebb egy
iskola, annal tobb benne a link (7); Minél dragibb egy isi, annal tobb benne a bu-
gas, nem viccelek (11)

Sex is something I really don’t understand too bhot. (63); Ezt az egész szexualitast
tulajdonképpen nem értem tokéletesen. (63); Nem igazan vigom én ezt a szex-
dolgot. (95)

Es Barna kijavitja az intézménynév el6tt megkovetelt magyar névelShasznilatot is,
amely esetekben Gyepes az angol szabaly szerint jart el, elhagyva a néveldt:

the day I left Pencey Prep (2); mikor otthagytam Penceyt (5); amikor dobbantottam
a Pencey-bdl (9)

Barna Imre forditdsa azért kimagaslo teljesitmény, mert nyelvezetében sikertl ér-
zékeltetnie a kamasz szinte lirai Gszinteségét és érzékenységét, valamint a felnétt-
vilag tagadasat. Azért volt killondsen nehéz feladat az Gjraforditas, mert két el6z-
ményt is figyelembe kellett vennie. Mint minden forditas, a célszoveg itt is dialo-
gust folytat a forrasszoveggel, vagyis a Rozsban a fogo az eredetivel, a The Catcher
in the Ryejal. Am 1j forditas, ill. Gjraforditas 1évén, Barna Imrének tekintettel kel-



lett lennie arra is, hogy szovege sajat kultikus forditas-el6zményével, Gyepes Judit
Zabbegyezdiével is parbeszédben all. Itt ugyanis az a kiilonos eset all fenn, amikor a
forrasszoveg nemcsak az eredeti (amerikai) forraskultdraban élt mar, hanem a célkul-
tirdban is. Es minthogy az 1964-es magyar forditis mar tébb mint 6tven évvel kordb-
ban szinte beleégett a magyar irodalmi tudatba, killbndsen a magyar tinédzser szub-
kulttraba, a Gyepes-forditas is forrasszovegnek szamit. Az Gj forditds magas szinvo-
nalon teljesitette feladatat: kétfelé figyelt és két iranybdl fogadta be a kulturilis és
nyelvi hatasokat, egytttal a mai kultGrahoz igazitotta a kulturalis kozvetités targyat.”

A Nyilcipd szintén nagy népszertségnek orvendett a hatvanas-hetvenes évek
magyar konyvpiacan, fiatal és felnétt olvasok kozott egyarant. Updike évtizedeken
at az egyik legolvasottabb kortars amerikai prozaird volt Amerikaban, a New Yor-
ker magazin koré tomoruls irdcsoport legjelentGsebb tagja Salinger utin. A hét-
koznapi életélmények kozvetitGje, akit elsGsorban az érdekel, hogy a legamerika-
ibbnak szamitoé kozéposztilybeliek hogyan élik meg a habort utani évtizedeket, s
milyen életfilozofiaval szervezik legkdzvetlenebb — azaz csaladi, szerelmi, szexua-
lis és barati — kapcsolataikat. Regényeit egyfel6l a tarsadalmi normaknak vald
megfelelés, masfelSl az individuum és a belsé parancsoknak valé engedelmeske-
dés kérdéskorének szenteli. Lirai regényiroként mindenekel6tt az foglalkoztatja,
miként van jelen a transzcendencia, a vallas vagy a vallas hidnya-valsiga a csalad
és az otthon hétkdznapjaiban. Miveiben azt is bemutatja, ahogyan szerinte az
amerikai tarsadalom szinte ellényegteleniti a férfiakat, s hogy a technologiai fejl6-
dés és a szexualis forradalom miként jarul hozza a férfiassig”, majd végul a ha-
gyomanyos értékek hanyatlasihoz.

E problémakornek szenteli legismertebb regényciklusat, a Nyul-sorozatot, ame-
lyet joggal tekinthetiink Gtregénynek, futdsregénynek, illetve a futdsok pikareszk
kronikajanak. Harry Angstromot éppugy hajtja a vad természeti 0szton és a gyor-
sasag szédilete, mint a szorongas és a félelem. Férfienergiaja leginkabb a futasban
nyilvanul meg: ez hajtja, s a jatékban és a fizikai teljesitményben a transzcenden-
cia megnyilvanulasait éli meg. A sorozat elsé kotete a Rabbit, Run'® (1960), amely-
ben hétkodznapi emberek életérdl ir, ahol az 6rom és a kotelesség, a szenvedély és
az erkolcs, az értelmes (vagy annak tindé) és a céltalan élet titkozik meg egymas-
sal. A regény f6hése Nyual (Harry Angstrom), aki a kozépiskolaban kivald sportold
volt, az aranyérmes kosarlabdacsapat tagja, s a gy6zelmek révén az élet mamoros
pillanatait élhette meg. Egész életében a mozgas, a valtozas és a valtoztatis szen-
vedélye hajtja: allando kényszert érez a hely- és helyzetvaltoztatasra, s a regény
pergd narracidja éppen a f6hds ilyen nyulszerl futdsaira épul. A hazassig és a
munka a bezartsag érzetét kelti benne, s mindkét kotottség eldl futva menekiil. EIGbb
varandos feleségétdl fut egy prostitualthoz, majd amikor értesitik, hogy feleségénél
megindult a sziilés, visszaszalad az asszonyhoz — hogy azutan Gjra elmenekiiljon téle
és Gjszulott gyermekiktdl egyarant. Nyal maga sem tudja, miért érzi néha a futasnak
ezt az ellenallhatatlan parancsat, amelynek mindig kényszeresen engedelmeskedik.
Am a latszolag minden ok nélkiil — és féként teljesen kiszimithatatlanul — futisnak
iramodo férfi kozvetett moddon rettenetes tragédidk okozoja lesz: felesége, Janice Gjra
inni kezd, s mikor részegen fekszik be a kadba Gjsziilott kislanyaval, az megfullad a
vizben. Nyul pedig képtelen vallalni a felelGtlenség felelGsségét, és a hiitlen elhagyas
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biinét is csak a templomban, és csak 6nmagatdl elvonatkoztatva fogadja el, nem sajat
személyes felelGsségeként. Inkabb Gjra nyakaba veszi a vilagot.

A Rabbit, Run kiemelked6 narrativ és nyelvi teljesitmény, amennyiben a futa-
soktol hajtott regénytempot rendre elbeszélé sziunetek ellenpontozzak, killonos
egyensulyt teremtve a mozgas és a megallas kozott. Nyal kontemplacioi fel-felfiig-
gesztik a regényidét, egyszerre adva mélységet és emelkedettséget a lirai elbeszé-
lésnek. A két fordit6 — Réz Adam és Gy. Horvith Liszl6 — gondos elegancidval {il-
teti 4t magyarra ezeket a lirai-kontemplativ passzusokat. ElsG példamat a regény
elejérdl veszem, amikor Nyul ,leszalad” a boltba, majd tovabb, egyre messzebb
feleségétdl, egészen az egykori edzs, Tothero hazaig. A dicsé multba valo vissza-
térés és a régi nagy sikerek tandjaval valo taldlkozas reménye bearanyozza, szinte
transzcendens pillanatta valtoztatja a hétkoznapi latképet. Az elsé narrativ sziinet a
kovetkezdképp hangzik az eredetiben és a két magyar forditasban:

,The mountain brings dusk early to the town. Now, just a few minu-
tes after six a day before the vernal equinox, all the houses and gra-
vel-roofed factories and diagonal hillside streets are in the shadow
that washes deep into the valley of farmland east of the mountain.
Huts on the shadow’s shore, twin rows of ranchhouses blare from
their picture windows the reflection of the setting sun.””

,A hegy miatt koran kezd sotétedni a varosban. Most, hogy néhany
perccel mult hat 6ra, egy nappal a tavaszi napéjegyenlGség elétt, a
hazakat, a katranyos tetejl gyarakat és a ferdén kapaszkodd dombol-
dali utcakat mind elnyelte mar az arnyék, amely beleolvad a hegytél
keletre elteriilé termdfold volgyébe. Az arnyék peremén modern vil-
lak allnak, parhuzamos sorokban, és ablakfalaik mint a vetitGgép len-
cséje sugarozzak vissza a lenyugvo nap fényét.”

,A hegy miatt koran alkonyodik Mt. Judge-ben. Most, alig valamivel
hat utan, egy nappal a tavaszi nap-&j egyenlGség el6tt, minden hazat,
kavicstetejd gyarat és atlos hegyoldali utcat arnyékba borit a hegyrdl
keletre esG volgybe letzonls sotétség. Az arnyék peremén viskok,
egyszintes épiiletek ikersorai vetik vissza panoramaablakaikbol a le-
nyugv6 nap tukorképét.”

A kornyezet lefrasa, a fény és a sotétség taldlkozasa az ember lakta vidékkel, to-
vabba a kilonleges idSpont, a tavaszi nap-&j egyenlség elétti nap aftéle kegyelmi
pillanatot sugall, amit a puritan fogalmazas epifaniaként ir le. Bar nagyon szép Réz
Adiam szévege is (az utolsd mondat félreértését leszamitva, amelyre késébb visz-
szatérek), Gy. Horvath LaszI6 itt is — mint egyébként végig a regényben — alazatos
hiséggel koveti az angol pontossagat, szikarsagat és visszafogottsagat, s ezzel az
eredetivel egyenrang modon teszi élményszerivé a szoveget.

Hasonldan meggy6zGek a lirai sziinet egyéb esetei is, melyeket Gérard Genette
,kontemplativ megtorpanasnak” nevez. Akar Genette szerint Proustnal, a leird szii-



net Updike-nil sem ,akad meg egy targyon vagy egy latvinyon anélkiil, hogy ne
felelne meg a hés [...] egy kontemplativ megtorpanasanak, igy a leird rész soha
nem lép ki a torténeti idSbeliségbdl”.?

,grabbing anything to stuff into the emptiness [...] braces himself to
leap the deep gulf between here and the moment when in the furry
slant of morning sun the boy will appear, resurrected, in sopping dia-
pers, beside the big bed.”*

,mindent megragad, hogy betoltse az trt. [...] nekigylrkézik, hogy
atugorja azt a mély szakadékot, amely a mostani pillanatot a reggel-
t6l elvalasztja, amikor a gyerek vizes pelenkdaban megjelenik a rézsu-
tos, bolyhos fényben a nagy agy mellett, mint aki feltamadott.”*

,mindent folszed, amivel kitomhetné az drt [...] nekirugaszkodik,
hogy atugorja a mély szakadékot a most meg a kozott a pillanat
kozott, amikor a reggeli nap bolyhos, ferde sugara oda nem csalja
hozza az életre kelt gyereket a lucskos pelenkdjaban.”*

Ez a lirai passzus felfiiggeszti ugyan a pillanatot, de valéban nem 1ép ki a torténe-
ti id6beliségbdl, hiszen a felfiiggesztés nem narrativ eszkoz, hanem a cselekmény
mint az irotars, Ann Beattie megjegyzi, csodalatos tehetsége volt ahhoz, hogy kie-
meljen valamit, és az a valami azutan kalonvalésagaban ragyogjon.*

,She lifts the living thing into air and hugs it against her sopping
chest. Water pours off them onto the bathroom tiles. The little
weightless body flops against her neck and a quick look of relief at
the baby’s face gives a fantastic clotted impression. [...] Father, Fat-
her, beats against her head like physical blows. Though her wild heart
bathes the universe in red, no spark kindles in the space between her
arms; for all of her pouring prayers she doesn’t feel the faintest tremor
of an answer in the darkness against her. [...] and she knows, knows,
while knocks sound at the door, that the worst thing that has ever hap-
pened to any woman in the world has happened to her.””

»A magasba emeli a kis életet, aztin csuromvizes melléhez szoritja.
MindkettGjikrél omlik a viz a firdgszoba kékockaira. A sulytalan kis
test ernyedten ddél a nyakahoz, és az a ropke, megkodonnyebbilt pil-
lantas, amelyet Janice a csecsemd arcara vet, valami megddbbentd
képzetet idéz fel, valami alvadtsigot. [...] Atydm, Atydm, Ggy zuhog a
fejére, mint megannyi valésagos ttés. Bar szivének vad dobogisa
vorosbe furdeti a vilagegyetemet, abban a térben, amit a karjai olel-
nek at, nem gyullad szikra; hidba buzognak imai, még csak egy kis
remegést sem kap valaszul abbdl a feketeségbdl, amelyet magahoz
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szorit. [...] s mialatt odakinn doréombolnek az ajton, Janice tudvan
tudja, hogy megtortént vele a legrosszabb dolog, ami asszonnyal va-
laha is megtorténhet ezen a vilagon.”*

,Felemeli az eleven lényt a levegébe, elazott mellére oleli. Szakad a
viz mindkettSjukrsl a csempepadlora. A stlytalan kis test ernyedten
borul a viallara, egy gyors, megkonnyebbiilt pillantds a baba arcaba
dobbenetes alvadtsagot fed fel. [...] Atyam, Atyam, fizikai erével
pufoli a fejét. EszelGs szive vorosben fiurdeti a viligegyetemet, de a
karjai kozti Grben nem pattan szikra; hidba aradnak az imai, nem érez
vélaszremegést az ellene fesziilg sotétben. [...] mar tudja, tudja, mi-
kozben dorombolést hall a bejarati ajto feldl, hogy megtortént vele a
legnagyobb szornylség, ami nével csak megtorténhet.””

A gyermeke halalara raébreds anya felismerése a cselekmény tragikus tetGpontjat
jelzi, amit hlen ad vissza mindkét forditds: a par napos Gjszilott élettelen marad,
nem érinti meg az &t korulvevs forgatag, a zubogd viz vagy az asszony eszelSs
imaja. A sotét csondet is hidba tori meg a dorombolés, az csak a szornyl felisme-
rést tudatositja az anyaban. A tragédia visszafordithatatlanul megtorténtté valik; a
leird sziinettel megallitott regényids pordoghet tovabb.

Masutt kivonattal operal a narraciod, amely éppen a narrativ lendiilet gyorsitasa-
hoz jarul hozza. Ez kivaltképp az olyan passzusok esetében torténik, amelyekben
Harry legjellemzSbb tulajdonsagardl, a futasrol van szo, s a beszédtempd felporge-
tése performativ modon a futds érzetét is adja. Ezekben az esetekben a magyar for-
ditasok nagyon okosan élnek a magyar nyelv sirit6, lendiiletgyorsito eszkozeivel:

,This illusion trips him. His hands lift of their own and he feels the wind
on his ears even before, his heels hitting heavily on the pavement at
first but with an effortless gathering out of a kind of sweet panic gro-
wing lighter and quicker and quieter, he runs. Ah: runs. Runs.”*

,szarnyara kapja valami édes rémilet, s § szalad, egyre konnyebben,
gyorsabban és nyugodtabban. Szalad, 6 igen: szalad.””

A kaprazat lokést ad neki. Keze magatol emelkedik, de mar elétte
érzi a szelet a fulében, sarka lassan csattog a jardan, majd az édes
paniktol maris konnyedébben, gyorsabban, és fut. O, hogy fut!”®

Réz Adiam felporgeti a szerkezetet, kihagyva az utaldst a futd fiilében hasogatéd
szélre, a laba csattogdsat visszhangoz6 jardara, a menekiilében elhatalmasodo pa-
nikra. Mindezt Gy. Horvath visszahozza a szovegbe — igaz, a lehetd legszofuka-
rabb moédon, kihagyva a jelz6ket és a hatarozokat.

Mig Réz Adim forditasa szimos esetben domesztikalé volt, addig Gy. Horvith
Laszl6é inkabb elidegenitének mondhat6. Ahol példaul az 1968-as forditisban Zim-
né és Zim ar (Angstrom Gr, Angstromné, Springer Ur, Springerné, Arnt kisasszony —
s6t, Horace Smithné) volt, ott a 2018-asban Mrs. Zim és Mr. Zim (Mr. Angstrom,



Mrs. Angstrom, Mr. Springer, Mrs. Springer, Miss Arndt, Mrs. Horace Smith). Ha-
sonlo a helyzet a mértékegységekkel, a megszolitasokkal és a mesefigurakkal. (Az
alabbi példik esetén az elsG az angol eredetibdl, az azt kovets valtozat az 1968-as,
az utolso pedig a 2018-as magyar forditasbol vald — a szerk.)

(he’s] six three (5); szazkilencven centi magas (5); hat 14b harom huivelyk, magas (7)
About five two (56); Szazhatvan centi sem lehetett (65); Talan &t 14b két hiivelyk (73)
Mrs. Smith”, Rabbit begins. (191); Kérem szépen — kezdi Nyul (225); Mrs, Smith —
kezdi Nyul. (254)

Give it to Mrs. Smith. (192); Add ide Smith néninek. (226); Add ide Mrs, Smithnek. (254)
How do you do, Mrs. Pettigrew? (205); Udvozlom, kedves Tékmagné asszony!
(242); Hogy van, Mrs. Pettigrew? (271)

Gy. Horviath aktualizalo forditasiban a magazasbol tegezés lett (pl. két huszonhat
éves — Nyul és Ruth — kozott, akik raadasul iskolatarsak is voltak), a fordito elhagy-
ta a mar nem haszndlatos kifejezéseket, és ahol csak lehetett, mai szlenget hasznalt.

Jfrom a friend’s shoulders (15); a pajtasok vallarol (17); valamelyik baratja vallarol (21)
Serving Uncle (54); Samu bacsit szolgaltam (62); Uncle Samet szolgaltam. (71)

I have to go to the jobn (67); Vécére kell mennem. (78); Ki kell mennem a kloty6-
ra. (88)

Were you really a hooer? (99); Te igazan kurva voltal? (115); Te tényleg hGha vol-
tal? (130)

Yes, sir. (235); Igenis. (277); Igen, uram. (312)

Réz Adam szemérmesebb szohasznalatit Gy. Horvith szokimondobbra valtoztatta:

Come on, now, be a pleasant cunt (65); Igazan, legyen mar kedves egy kicsit. (75);
Ugyan mar, légy kedves pina. (85)

So dumb, really dumb. Screw ber, just screw ber. (113); Mit csiniljak vele, buta, mint a
seggem. (132); Milyen hiilye ez, milyen ostoba. Baszddjon meg, baszédjon meg. (133)

Altalanossagban elmondhat6, hogy mig Gy. Horvith Liszlé nagyobb hiiséggel {ilteti
it az angol szoveget, Réz Adam forditdsa szabadabb: Réz gyakran él a stilisztikai
kompenzaci6 eszkozével, amennyiben hol beszar az eredetiben nem 1étez6 monda-

tot, hol kivesz ott 1évét, elsGsorban a szexjelenetek részleteinek leirasakor (Rézt talan
a hivatalos szocialista priidéria elvarasai kényszeritették az efféle kihagyasokra).

He’s a natural (6); Sziletett tehetség. Istendldotta tehetség (7); Sziiletett tehetség. (9)
Naturals know (6) It’s all in how it feels. (7); Az anyjat! Ez az! HG! (8); A sziiletett
tehetségek tudjak. A megérzés a lényeg. (9)

Funny bow the passionate ones are ofien tight and dry and the slow ones wet. (24); — (28);
Fura, hogy sokszor a szenvedélyesek a szorosak és szirazak, és a lasstak a nedvesek. (33)
They want you up and bard on their little ledge. (24); — (28); Azt akarjak, hogy ke-
ményen nyomakodj fol a kis polcukra. (33)
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Gy. Horvath altalaban konkrétabb kifejezéseket hasznal, amitSl nemcsak ponto-
sabb lesz a szoveg, de elevenebb is:

the scrape and snap of Keds on loose alley pebbles (5); [a kavics] pattog a tornaci-
p6k gumitalpa alatt (5); Keds tornacipdk csosszanisa, csattogisa a sikdtor laza ka-
vicsan (7)

He sinks shots (7); dobja a kosarat (7); suvasztja be a labdat, ejtve (9)

has a vivid experience of ber (12); egészen kozelrél érzi az asszonyt (13); elevenen
megtapasztalja az asszonyt (16)

Bless that dope. (22); Koszénom, te liba. (25); Aldja meg a teremt azt az esztelent. (29)
Tothero was always known as a lech but never a queer. (41); Tothero baja, errdl
meg volt gyézG&dve, éppen ellenkezdleg, a néi nemmel kapcsolatos. (47); Totherot
mindig nagy kujonnak ismerték, de homokos nem volt. (54)

She becomes a hability that painfully weights the knot below bis chest. (244); A bir-
tokbol terhes kotelesség lett, amely csak noveli a mellében azt a fijé6 nyomist.
(288); Teherré valik, amely fijdalmasan nyomja azt a goresot a mellében. (324)

Vagyis Gy. Horvath a tornacipé markajat is megadja (amint az angol is), a megfe-
lel6 magyar kifejezés helyett két igét hasznal a kosarba dobasra (suvaszt, ejb),
egyértelmsiti a lehetséges szexualis orientaciokat, és amikor csak lehet, sz6 sze-
rinti forditasokkal éri el az értelmi hilséget. Ugyanakkor gyakran megtartja Réz
Adim szép és szellemes megoldisait:

Where’s Tothero? [...] Totherowbo? (151); Hol van Tothero? [...] Kithero? (178); Hol
van Tothero? [...] Kithero? (201)

awakes before dawn being tipped again, frightened on the empty bed [...] He tries
to sneak back into the dream be was baving (199); még hajnal elétt folébred, me-
gint azzal a billegd érzéssel, rettegés fogja el az tires dgyon [...] Megprobal vissza-
lopbzni az dlomba (235); felriad még pirkadat el6tt, megint az a billené érzés,
megretten az lires dgyon [...] Probal visszalop6zni 4lmaba (264)

They cling together in a common darkness. (238); Egymasba kapaszkodnak a k&-
z6s sotétségben. (281); Osszekapaszkodnak a kézods sététségben. (317)

Ahol pedig sziikséges volt, Gy. Horvath is kijavitja az 1968-as kiadas aprobb hiba-
it, tévesztéseit, félreértéseit:

Screw you. Just screw you. (13); Téged meg kell kefélni, hogy befogd a szidat.
(14); Basz6dj meg. Baszodj meg. (17)

twin rows of ranch-houses blare from their picture windows the reflection of the set-
ting sun (18); ablakfalaik mint a vetitégép lencséje sugirozzik vissza a lenyugvo
nap fényét (20); éptletek ikersorai vetik vissza panoramaablakaikbdl a lenyugvo
nap tikorképét (24)

Amish (27); 4menista (31); amish (36)

Cotton and gulls in balf-light (37); A vaszon, a sirdlyok a félhomalyban (42);
Gyapot, sirilyok a félfényben (49)



You're all right, honey. You're gone along all right. Ob yeas. You've had lessons.
(42); Minden rendben, kicsikém. Ne izgulj, benn vagy. (48); Jol van, szivi. Menni
fog ez. A4ai. Latom, van benne gyakorlatod. (55)

Are you really a rat? (99); Es te igazan strici vagy? (115); Te tényleg szar alak vagy? (131)
the cereal drowned in milk (242); a tészta Gszik a tejben (2806); tejbe fojtott zab-
pelyhet (322)

Updike-nal sz6 sincs a megkefélés és az elhallgattatas kapcsolatarol; nem szerepel
utalas vetit6gépre és annak lencséjére; az dmenista nem az Amish magyar megfe-
lelGje; a cotton ez esetben nem vdszon, hanem gyapot; a you’re gone all right nem
utal a ,bentlétre” a szexualis aktusban; a rat nem strici (hacsak atvitt értelemben
nem, de akkor nem az a kérdés, hogy & igazdn strici-e), s a zabpehely nem tész-
ta. Am az efféle félreforditisok nyilvin nem roéhatok fel a hatvanas évekbeli miifor-
ditonak, akinek nem voltak amerikai helyi tapasztalatai, aki a nyugattol elzart vi-
lagban élt, akinek tartania kellett a szexualis szokimondast korlatozo kiadoi cen-
zaratol, és minden bizonnyal a megfelels kézikonyvek, koztitk amerikai és magyar
szlengszotarak nélkil volt kénytelen dolgozni — és persze az interneten sem keres-
hette ki a szavak denotacidjat és konnotaciojat. Rézzel ellentétben Gy. Horvath
mindeme lehetéség birtokaban javithatta ki a tévesztéseket, amit kivaldan meg is
tett.

Osszefoglalasként elmondhatd, hogy Barna Imre és Gy. Horvath Liszlo els6-
rangtan 6nall6 midalkotast hozott 1étre a magyar irodalmi tudatban mar tobb mint
otven éve él6 amerikai regények Gjraforditdsaval. Mindkét forditas esetében a 21.
szazad elejének koznyelvét és szlengjét alkalmazo Gjraalkotasokrol van sz6. A ko-
rabbi domesztikalo forditasok helyett sokszor a forrasnyelv és -kulttra idegenségét
érzékeltetd, elidegenité megoldasokat keresnek, egyuttal aktualizaljak a szovege-
ket, és a tonuskovetés tekintetében is precizitasra torekednek. Mikozben referen-
cidlisan nagyobb htséggel ragaszkodnak az eredeti valtozatok gyakran vulgari-
sabb vagy obszcénabb regisztereihez, sikertl attitGdkovetének is megtartaniuk az
Gj forditasokat. Elményszert szévegeket alkottak, amelyek a mivészi forditis el-
s6dleges hivatasat, a kulturalis kozvetitést is magas szinvonalon teljesitik.
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CSATO PETER
Metalepszis és vallomdsossag

A NARRATIV IGAZSAG(OK) DESTABILIZACIOJA PAUL AUSTER LATHATATLAN
CIMU REGENYEBEN

Tobb mint harom évtized tavlatabol visszatekintve, Paul Auster elss és talan maig
legismertebb miive, a New York trilégia (1987) értelmezhetS egyfajta elméleti-filo-
z6fiai alapvetésként, azaz mindazon jellegzetes austeri motivumok szubsztratuma-
ként, amelyek kés6bbi miveiben is rendre megjelennek, am sokkal kevésbé koz-
vetlen és koncentrilt modon. A Trildgia harom kisregénye — az Uvegvdros, a Kisér-
tetek és A bezdrt szoba — tulajdonképpen Auster eddigi életmtivének leginkabb ki-
sérletezd jellegl, explicit mbdon metafikcionalis alkotasai, amelyekben szinte mar
nem is szépirdként, hanem filozofusként vagy teoretikusként vizsgal olyan elméle-
ti toposzokat, mint a szerzéi autoritas ontologiai meghatarozhatatlansaga, a fikcid



